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AN

Tét 1a phai vui, hau nhu ai ciing cam thay nhu vay. Ching
thé ma nguoi ta thudng vi von: vui nhu tét! Nhung tét vui
vao lac nao? Vao lic tét chir vao lac nao! Cau hoi dudng
nhu ngd ngan. Toi thuong hay phan biét: trude tét va tét.
Thoi gian trude tét méi 1a thoi gian vui. Cai thoi khéic cho
doi, mong ngéng, sua soan, lang xang xem ra nhon nhip hon
cai thoi khic da 1a, da c6. O Viét Nam, tét la tét cho tat ca
moi nguoi, cr XxOn xao voi nhau, vui biét méy. Niém vui nhu
dugc d6 tir ngudi nay qua nguoi khac. Minh nhon nhip sam
tét trong cai han hoan ciia ngudi khac. Ching ai ru ai, mit
nao mat néy cu héng 1én mau hoa dao, ctr vi vang nhu s¢
mat cai khong khi hoi hé dang mdi lac mdi gan ké.

Noi ching ta dang séng, mot cudc séng gui, séng nho,
chung ta tét v6i nhau gitta sy o thd ctia phd phuong. Khong
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nguri thdy tét trong khong gian, khong co lura tét trong mat
ngudi khac. Chung ta co cum lai véi nhau bang nhitng bita
an, bira nhau goi la tat nién. Vai cai cudi tun trude tét, chung
ta an mét nghi. Khong biét cai nam cii ¢6 1am diéu chi quay
qua ma ching ta tan tinh tién né bang cai mimg vui bén
nhiing chai rugu, bén nhitng mén an mot cach ndo nhiét nhu
vay. Ctr an cho d3, ching can nghi t6i gi khac. Nhat 1a cai
anh chang cholesterol khé chiu lic ndo ciing ling nhang bam
theo. Pudi cai anh cholesterol di, dugc ching? Pugc chi!
Theo thay khi cong P Pirc Ngoc thi nha hang Tau nha hang
Tay gi cling rtra, khi an xong ctr choi mot vai vién Son Tra la
cholesterol chay te di hét. Son Tra 13 cai chi chi? D6 1a mot
loai cdy 1a gi d6 & bén Tau co tac dung lam tiéu chit md. Noi
1a ¢ tan bén TAu nghe c¢6 vé xa x6i cht mudn c6 Son Tra thi
d& ot. Ctr xudng phd Tau, hoi méy tiém chap pho 1a c6 ngay.
Ma lai ré ntra. Bo ra vai déng 12 bé vé ca ki, an mét nghi!

An tét, khong ai an nhitng tht dan di tim thuong, ngudi
ta cir son hao hai vi ma an. Son hao hai vi, 46 Viét, d0 Tay,
d6 Tau, dd6 M@, do Y, thiéu giéng! Nhung chung ta dang
cach noi qué cha dat to ca mot dai dwong ménh méng, nhiing
thir dan da méi 1 thir chung ta ap u trong 1ong, thém thudng
trong miéng.

Duwa La, ca Lang,

Nem Bdng, twong Ban,

Nudbe mam Van Van,

Cé ré6 Dam Sét.

Nhimng dia danh ¢ hai cau dau, toi mu tit. Lang phai ching
la mot vung nam quanh Ha N6i? Ban co phai la mdt dia danh
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& Hung Yén? Nhung nudc mdm Van Van thi moi nguoi chic
déu biét. Do 1a thir nwéc mam... gui gié cho miy ngan bay.
Danh tiéng nhu con. Thuong hiéu Van Vén 1 thwong hiéu
ctia gia dinh c6 nhac si Poan Chuan. Pam Sét 1a dim lang
t01, lang Ké Sét, con c6 tén 1a Gidp Bat. Lang nay cling truan
chuyén theo ménh nude. Thoi xua, nd thude tinh Ha Dong,
gidap ranh Ha Noi. Sau dugc sap nhap vao ngoai thanh Ha
Noi. Bay gio thudc Ha Noi. Trong ky tré vé Ha Noi sau nira
thé ky xa cach, t6i da vé lai lang Giap Bat, qué toi. Ngdi sau
xe honda ctia mdt ngudi ban, tir nhitng con phé 6, xoet mot
cai d3 dén noi. Toi ngd ngang nhin chung quanh. C6 con mot
diu vét nao dau, ngdi lang xua cua t6i. N6 khong con 13 mot
ngoi lang. Nhimng con dudng dit quanh co, nhimng bui tre nga
ngdn theo gid bén duong di, cay hoa gao do 6i khi he ti, bui
ram am u noi trd ngu cua nhitng con ma thoi nhé dai, vuong
nghia dia chon dau bao nhiéu diéu huyén bi ghé ron... Con
gi nita dau! Trudc mat toi chi thdy chi chit nha ctra, phd xa
ngang doc, tiém ban budn sam uit, trong nhu bét ctr mot khu
phé nao khac ciia Ha Noi. Con lai duy nhat chi c6 ngdi nha
tho, tuy da duoc trung tu lai, nhung van con mang dang vé
quen thudc. Dam Sét lam gi con chd dig, ndi gi téi ca 16!

Nhich xuéng mién Trung, ciing dan da, ciing ddc san nhu
mién Bic.

Yén sao Vinh Son

Nam sam Bé Trach

Cua gach Quang Khé

So nghéu Quan Ha

Ruwou ddn Thudn Ly.
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hoac:

Oc gao Thanh Ha

Mt ru Bat Phuong.

Nhiing dia danh nay t6i that mu cam. Khi c¢6 dip chic
phai han hoi nhitng vi sinh truong & mién Trung méi ngon
nganh duge. Nhiing dic san ciia nhitng ving dit mién Quéang
Nam, ching phai hoi han ai cho mét cong. Cit doc trong tho
ctua anh con dan xtr Quang miét mai yéu qué huong, nha tho
Luan Hoan, 1a ro:

Nem cha Hoa Vang

Bénh t6 Hpi An

Khoai lang Tra Kiéu

Thom ruwou Tam Ky.

Hai mién Quang khac: Quang Binh va Quéang Tri cing
mién c6 d6 Thira Thién ciing ddc san nhu ai:

Mang cay Huyén Do

Gdam ghi Cho Huyén

Thom ruwou Ha Trung

Mam ruée Cira Ting

Mam ném Cho Sai.

Nhitng dic san dd di vao ca dao trén c6 18 da nam chét
trong ca dao. O Viét Nam, chic dau da tim duoc! Ma con ¢6
ai cat cong di tim khong nhi? Dén trong nudc thoi mo cira
dang cam cui vao nhimg dic san vian minh hon nhiéu. Nhu
mon nham cua ching han. Cua 13 mot moén an nghe ra ciing
dan da nhung khi n6 bo 1én hang ddc san cling kiéu ky ra gi.
Pay la mot mén an dic sic ciia ving Go Cong, con o tén 1a
g6i nham. G6i nham duoc 1am bang nhitng con cua gach son
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duoc rira sach, tach mai léy ph?m gach dé riéng. Phan cua
dem hap chin, ria thit. Chudi chat, khé bao mong va rau dap
c4 tron v6i thit cua. Nhimng tht rau qua nay, nhat 1a rau dap
ca, khi phéi hop cung gach cua, thit cua lam a4t mui hang cua
cua va lam cho d@ tiéu hoa. Gach cua dugc lam thanh xdt,
khi an cho vao goi tron déu.

Ciing moén dan da dugc rira chan leo 1én hang dac san la
mon mam tién vua. D6 1a mén mam tom cha da noi tiéng tir
lau & ving GO Cong. Ngay xua, moi nim, dan dia phuong
déu phai mang tién loai madm nay cho triéu dinh Hué. Thit
ludc, rau séng, bin, banh trang duoc bay ra. Cudn gon gang
trong banh trang day du cac thtr trén, chdm vao chén mim
tom cha mau do nau, bo vao miéng thi chi c6 ngam ma nghe.
Cai ngon ctia mam sé& lam chung ta hiéu ra tai sao ngay xua
vua ciing... mam nhu dan di! Ciing vi cai miéng sanh an
clia vua ma mon dudng duoc tién 1én triéu dinh hang nam.
Pudng? Tdi quen anh nay tir khuya. Anh 4y khdi sic & nha
hang Tai Nam ¢ Chg Cii. Pudng c6 nhiéu loai: dudng dira,
duong ding dinh, duong cha la va duong mang. Pudng me c6
canh, mo nhon, hai canh cimg nhu thép, c6 thé khoét thung
ca gb dé vao dé trimg. Trimg bién thanh 4u tring, béo mip
mip, tr¢ thanh thr dac san dé nhét cia mién Nam. Ngoai clra
tiém Tai Nam hoi d6 xép déng nhiing canh cha 1a. Trong mbi
canh 1a mot chu dudng. Ho ché canh ra, chi duong béo tron
béo truc ndm ngo ngudy bén trong. Hoi d6 dudng hau nhu
chi c6 mot moén: dudng chién bo. Choi mot chu dudng, nhap
mot hoi cognac, d hét biét. Ban t6i, 6ng Trudng Ky voi cau
cham ngdn noi cira miéng: séng dé ma in, ciing da vi vat vé
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dudng trong cudn Mot Thoi Nhac Tré nhu sau: “Téi khodi
nhdt mén dudng cua tiém Tai Nam. Pudng chién bo béo
ngdy v cing, va dn song ciing rat la khodi khau. Can mot
phat, phot ra nhitng chit béo ngdy va thom tho vé ciing tén.
Cai chau thuy tinh trong do co nhitng con duong béo tron
tring truc ngdam trong nwdc mam, dé ngay trén quay tinh
tién da c6 mét sike hdp dan t6i ghé gém. D6 la loai dudng
cha 1a, méi cdy chi ¢6 mét con nén liic @6 rat qui nén dwoc
ban véi gia ddit dé so véi nhitng mon an khdac.” Ngiy nay
duong ¢ Viét Nam duoc... bién tAu dén chong mat. Cai 16i
dudng mang ra chién bo xua roi. Nguoi ta ché dudng an nhu
vay chi sang chir khong ngon. Mdi loai duéng c6 mot truong
phai riéng. Pudng dira ngon nhat 13 nuéng lira than in voi
cac loai rau cai troi, bu ngot, cai dat, cang cua, tai tugng, tia
t6, qué va 6t hiém con xanh. Pudng dung dinh thudng dugc
nau chao nuéce cdt dira. Trude khi nau phai cho dudng vao
t6 nudc mudi dé dudng nha chéat do ra. Nhung dudng cha la
méi hét xay! Pudng nam trong bép cay, khi ché dé lay dudng
ra phai khéo 1éo dé dudng khong bi dap xi chat bo dudng ra
ngoai. Cho dudng vao t6 nudc mam ngon dé nha chat do ra
va ty uép minh. Sau d6 méi lam mon dudng hap xo6i. Noi x6i
vlra can nudc, nguoi ta dé dudng vo miéng 14 chudi dat trén
mat roi day nép lai. Xoi chin thi dudng ciing chin. Hai 6ng
vua nha Nguyén 1a Gia Long va Minh Mang rit khoai mén
x6i dudng. Cha 1a ngay con nau minh trén dat Bén Tre, hai
cha con 6ng hoang duogc dan bit dudng vé hap x6i dang 1én.
Vé sau, khi 1én ngdi ctru tring, hai ngai van con thém mon
dudng. Thém dén ndi vua Minh Mang da cho khic hinh trai
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ban va con duong 1én ctru dinh dét tai cung dinh Hué!
Pudng 1én ngdi, da diéu ciing 1én ngodi. Pay 1a dic san
ctia ving Dong Nai. Moi ban ngdi vao ban, chiing ta s& choi
mot bira dn toan thit da diéu. Pau tién 1a mon trung chién da
diéu. Nhin vao dia trimg, ban dung tudng d6 1a mot chiée
banh ga to 16n. Trang da diéu chién an ngon va x6p hon
trimg ga trimg vit rit nhidu. Ban dung thir da diéu tiém thudc
bac nhé. Cam doan 1 ngon hon vit tiém Bac Kinh rat nhiéu.
Vira ngon lai vira c6 cong dung tri cac bénh cam lanh, dau
da dﬁy. Nhung tan bao nhét 1a moén thit da diéu nudng. NO
khong béo ngdy nhu céc loai thit ga thit vit nuéng ma thom
ngon ling 13y. B6 d6 long cua da diéu duogc lude 18n an rat
gion, an vao khong thiy c6 mui nhu 1ong ga hay 1ong vit.
Mon... su phu ¢ Viét Nam nay cling théng hoa rat nhiéu.
Dé duogc chiara nhleu truong pha1 Phai mién Bic thi c6 tiét
canh dé, dé nudng riéng meé, ndu rya man, xio mang. Nghe
ra dé ciing theo con duong siéu thoat cia cay. Moén mién
Nam c6 sudn dé nudng, dé xao lan, dé niu chao, dé x4t tiéu
xanh. Mén quéc té c6 dé x6t X0, dé nau kiéu Bali, dé tiém,
dé 1au va, khong thé thiéu duoc, 13 ca ri dé! Long dé thi chay
toi thom ling. Nhung lau dé mai hét biét! Di tir kho t6i uét.
Thit dé duoc cat mong nhung phai cé du ba thanh phén: thit,
md va da dem udp véi gia vi. Trude mit ban 1a mot chiée ndi
dat trong c6 t6i duoc phi néng. Ban s& gip thit cho vao ndi
ap dén chin theo s thich. LAy ra an kém voi rau. Sau khi da
an kho it miéng, nguoi ta s€ don thém 1€n mot té6 nude lau
gdm ngé sen khoai mon, mot chung tiét dé va mot ly rugu
chat. Khi nude lau trong ndi s6i, lac d6 méi cho ruou va tiét
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vao. Ban hay ném thir. Vi 1au vira c¢6 cai ddm da cua tiét dé,
vua ¢d cai thom tho cia rugu vang, hoa véi mui vi cua thit
dé. Lau kho da bién thanh lau nudc dé phuc vu ong than
khéu cta ban.

Ong than khau, ai ciing c6. Ngudi nao ciing biét thuong
thirc nhirng mén an ngon. Nhung cé dugc an hay khong lai
la chuyén... tién bac! Néu ban vé nuée, chi nhin théy nhitng
dic san 12 méi chi nhin thdy mot phia, cai phia hao nhoang
dugc pho ra cho dep mat dep may. Cai phia kia, phia tdi
tam cua nhitng ngudi dan binh thudng, né thiéu chat dam
lam. Cr liy nhitng bira an cua sinh vién ra ma nghia xem
sa0. Trung binh mdi xuat 4n ciia sinh vién chi ¢ khoang tir
ba dén nam ngan dong. Quy ra tién do, chi vao khoang 30
xu! Xuat an thanh dam nay chi cung cp dugc 66,2% ning
luong can thiét trong mot ngay. Vay ma vao nhiing ngay
cudi thang, nhimng bira dn gay gudc do ciing khong cé. Ho
phai choi mi géi dé dan bung. C6 nhiing sinh vién an mi goi
dén ndi toc ciing xodn theo! D6 1a cach noi... phiém cia sinh
vién. Trong mot cudc khao sat ciia Vien Dinh Dudng Viét
Nam tai truong Pai Hoc Thity Loi Ha Noi bira dn moi ngay
cua sinh vién dugc ghi nhan nhu sau:

Bira sdng: mot g6i x61 dau xanh nhd. Bira trua: 3 bat com
nho, 3 lat thit moéng, 4 miéng dau phu va mot bat rau nho.
Bita t6i: 2 bat com, 1 con ca loai nho, mot it rau cai xao, 1
bat canh rau muéng ludc. Bira phu: 1 hop sita chua, 1 trai
chudi. Tién ST Nguyén Thi Lam, Phé Vién Trudng Vién Dinh
Dudng, dua ra nhan dinh sau: ndng lugng mot ngay cta sinh
vién an theo thuc don nhu trén chi dat dugc 66,25 % voi nit
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gidi va 63,3% v&i nam gi6i so voi nhu cu ning lugng cua
mot ngudi trén 18 tudi. Dién ndm ra la... an d6i. Vay ma khi
duoc phong van, da s6 sinh vién cho 14 bita an ké trén 14 qua
tuom tat. Thuc trang khong phai vay. D6 1a nhitng con sd
doc cho vui chir sinh vién ¢t mi goéi lam chuan déu déu. Mi
g6i nhdi cho no bung chir khong co tac dung dinh dudng.
Ctr dén gio thé duc thé thao 13 c¢6 nhiing sinh vién quay lo
ra nam trén san. Ngdi trong giang dudng ciing c6 nhiéu sinh
vién bi ngét vi d6i. Cac phong y té ciia trudng doi khi phai c6
nudc dudng hay sira dé hdi phuc cho cac sinh vién nay!

Ngay tét, noi chuyén an tét ma sa da t6i chuyén khong
duogc an, mét vui di. Nhung niém vui ctia ching ta, né gidy
mo ré ma lam. Than bén ddy ma 1ong vat vudng tan chén xa
cach ca mot dai duong. Biét 1am sao duoc!

Com thira méi sang qudng thiing rdc

Tay qudng tirng khi bong ngai ngan

Me dan hat com la hat ngoc

Me gio khéng c¢é miéng com an

(Mai Thao)

01/2005






CHAN

Lang Cay Phong la mot lang thién ¢ cach Montréal
khoang mot gio 1ai xe. Mot sb ban viét lach cua chung t6i
c6 tén trong nhitng nguoi sang lap lang nhu anh chi D6 Quy
Toan, anh Hoang Chiéu Nhén... Vady ma ching toi it khi
1én lang, co 1& chua c6 co duyén bang co duyén sin c6 voi
nhirng budi dau l4o trong tiém ca phé hoic trong nhing tran
nhau. Nhung c6 mot lan bdng ching toi c6 mat dong du
trong lang. D6 1a mdt dip ky niém gi d6 cia lang. Nhitng dan
lang déu c6 phap danh bat dau bang chir Chan, nhu chi Db
Quy Toan 1a Chan Huyén, anh DS Quy Toan 1a Chéan Vin,
nhac sT Hoang Phuc la Chan Sinh... Pham tuc nhu 1 chung
t6i di nhién chang phap chang danh gi. Nhung ngudi ta c6 thi
minh ciing thir ¢6 v6i ngudi ta. Nha tho Luu Nguyén, sudt
ngay sudt dém & ngoai duong, chang may khi & yén trong
nha, dugc chung t61 ban cho phép danh Chan Chay. Nha tho
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Luan Hoan, chiang chd nguoi ta ban phap danh cho da ti dat
1a Chan Gia. Cai tén nghe... thién hét biét. Chan chan gia
gia, cudc doi biét khi nao chan khi nao gia! Nhung cai tén
tu dat cia Luan Hodn thi ding that 1a... chan gid. Anh da bd
lai chan trai trén chién truong Quang Ngii va dung chan gia
bang gb tir nam 28 tudi toi nay. Mot nha tho khac, anh Phan
Xuan Sinh, hién sinh séng tai Boston, cling cing cho chién
tranh mdt cai chan tai mat tran Quang Nam, nhung la chan
phai, nguoc lai véi Luan Hoan. Vay nén ngai Chan Gia Luan
Hoan da tang ngai Chan Gia Phan Xuan Sinh bai tho sau:

hai nguoi cong du hai chan

trdi tho ddn cdi phong tran dai nhau

con mua con nang déi dau

chan tinh con dé goc sau tré tho

Ngay mat chan, nha tho Ludn Hoan va ban bé da xuat
ban mot tap tho ky niém. Tép tho mang tén “Nén Huwong
Cho Ban Chdn Trdi”. Nhiéu nam sau, tai hai ngoai, anh lai
xuit ban tho, ching hiéu cubn thir bao nhiéu (ai ma dém
duogc nhiing tac pham ciia ngudi lam tho gidu c6 nay!), cubén
“Cé Hoa Goi Pau”. Anh 1am kho t6i bang cach mudn c6
mot phu ban tho cua mot ngudi chua lam tho bao gio 1a toi.
T6i toat md hoi. C6 bao gio toi dam mon men chan cang toi
chd vi diéu cta ngdn ngir tho dau! Nhung roi toi ciing liéu,
dung vitng trén chan minh dé lidu. Bai goi 1a tho cua t6i nhu
sau:

mot chan chéng choi cuoc doi

con chdn ndo giir cdi noi than tho?

cai tim cdi rudt lo mo
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cdi hon nghe ning o ho ¢é hoa

No6i chuyén chan ma c& quanh quan ¢ chd thiéu chan
nghe ra ching thuén y troi. Chan, ciing nhu tay, tai, mét, 1a
thtr ¢6 cap. Bao gio cling di du d6i. Hai chan ndi v6i than
bang mot nga ba. Cai ngd ba nay lim chuyén 1am. Boi vi né
c6 quyén bao ban 1a thir nay hodc thir khac. Thir thude vé
dong vat biét bay va thur thudc vé dong vat dudi nudec. Muén
tranh 1im chuyén, chung ta hiy quén di cai chd nbi nay dé
di tir dui tro xudng. Tir Bic xudi Nam, chiing ta cé dui trong
d6 c6 mot phan dugc goi 1a duii non (ma khong thay co dui
gia)! Dudi nita 1a dau gdi, noi dé nguoi ta néi chuyén véi
khi khong con biét noi chuyén véi ai. Dudi nita 1a 6ng chan,
r0i mat ca (khong hiéu sao lai c6 con ca bo lai doi mit &
day?), cudi cung 1a ban chan nim ngén (do6i khi sdu ngon
ciing khong sao!). Chan dung dé di nhung ciing c6 khi ding
dé gac, dé da. Luc than mat thi gac, lac khong than mat thi
da. Mudn gac hay mudn da thi chan cang dai cang tot. Chan
dai con mot loi ich kinh té nira 1a lam ngudi mau. Mudn c6
chan dai thi phai chon b me c6 chan dai. Boi vi chan dai hay
ngan déu co yéu td di truyén nim & trong.

Theo cac nha khoa hoc thi sy phat trién cua tré em duoc
chia ra lam hai giai doan. Giai doan 16n déu duoc tinh tir
thoi bao thai dén 10 tudi doi voi tré nit va 12 tudi doi voi treé
nam. Trong giai doan nay, bo xwong dai ra déu khip nguoi
néu dugc nudi dudng dung cach. Néu suy dinh dudng trong
giai doan nay thi khong bao dam duogc chiéu cao khi 16n.
Vao cubi giai doan nay thi chidu cao than thé cua tré s& gap
3 1an luc moi sanh. Giai doan sau d6 1a giai doan ting cao
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bat thuong gdom 3 thoi ky. Thoi ky trude day thi (11 dén 13
tudi noi tré nit va 13 dén 15 tudi noi tré nam), chiéu cao nhur
tang vot 1én, trung binh mdi nam 7 phan, chu yéu ¢ phan tay
chan. Thoi ky day thi (13 dén 15 tudi & tré nix va 15 dén 17
tudi & tré nam), strc 16n phat trién theo chiéu ngang va bé
diy, chan cao thém vai phan & nhitng nim dau, sau chdm
dan. Thoi ky sau day thi (tiép tuc cho t6i nam 25 tudi) chiéu
cao khong thém lén dugc bao nhi€u nira. Riéng tré nir, sau
18 tudi, chiéu cao ké nhu dung lai, than hinh tré nén can dbi
va no nang.

Nhu vay mudn cé than hinh cao (di nhién 1a chan dai) thi
trong thoi ky phat trién nén an du cac thir thye pham nhat 1a
nhitng thuc phém ¢6 nhiéu chat dam va chat voi. Tap luyén
thé duc thé thao ciing 14 phuong cach quan trong dé ting hét
chiéu cao di truyén san co.

Khong xét dén cac yéu té anh hudng khéc, chiéu cao tbi
hau ciia mdt dira tré dua vao yéu tb di truyén ctia cha me nam
trong cong thirc sau: d6i voi tré nam 1a chiéu cao cua cha +
1,08 chiéu cao cua me chia hai; di véi tré nit 1a chiéu cao
ciia me + 0,923 chiéu cao cua cha chia hai. Thi du cha cao
1,66 thudc ; me cao 1,56 thudce thi con trai sé cao: 1,66m +
(1,08 x 1,56m) : 2 = 1,67m; con gai s€ cao: 1,56 + (0,923 x
1,66):2=1,55m.

Néu gip phai bd me thudc loai thiéu thudc tdc ma con,
nhat 14 con gai, lai mudn nhap vao hang ngii cac c¢6 gai chan
dai thi phai kéo dai chan ra. Mot nguoi ndm dui, mot ngudi
nam ban chan, ldy stc kéo vé hai phia chang? Gion hoai!
Chan c6 thé min mang tréng mudt nhu bot, nhung chan
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khong phai 1a mot khdi bot ma mudn ndn mudn kéo thé nao
thi nan. Phai c6 bai ban dang hoang. Thoat ky thuy, phuong
phap kéo dai chan ra 1a mot phiu thuat xuét phat tir bén Nga
c6 muc dich sira chita khiém khuyét cho nhitng nguoi bi di
tat bam sinh hai chan so le. Ngay nay, tai Trung Qudc, véi
trao luu chung 13 cic co quan tuyén dung chi thich tuyén
nhitng ngudi cao rdo, chan dai (dé lam chi chang biét!), kéo
dai chan tré thanh mot hang muc trong nganh giai phau thim
my.

Trudc hét ngudi ta giit chic xuwong éng chan bang bo
nep kim loai, cit xuong phia dudi dau gdi, van vit trén bd
nep d6 dé kéo dai thém mot phan khoang cach & chd bj cit.
Xuong s& tai sinh tram vao khoang cach d6. Co, day than
kinh va mach mau ciing phat trién theo. Nguoi ta 1am di 1am
lai nhiéu 1an cho dén khi dat dugc dit do dai thém. Bao nhiéu
1a du? Téi da chi kéo dai dugc thém 9 phan 13 hét kéo. Mdi
lan kéo dai 1 phan phai mat ca thang dé xuong cimg lai, roi
tap luyén, hdi phuc. Mudn c¢6 9 phéan chan dai, phai mat ca
nam troi. Va ton it ra ciing khoang chimg 3 ngan d6 My!

Kéo dai chan kiéu mau chay thit roi xuwong roi nhu vay
chi nghe da thdy ron xwong song. Ching tha chiu lin mot
chut cho an toan trén xa 1. Cao nhu vay nhoc nhan qua. Néu
ban thudc loai nhat dau va ludi moc tién ra khoi tii ma van
mudn cao thi dé ot: mang gidy cao got! Thir nay coi bo dé
choi hon. Ma choi troi 1a khac. Boi vi, theo mot cudc khao
sat ctia bao Daily Telegraph & bén Anh thi phu ni tir tudi
teen dén tudi 70 déu gan lién gidy cao got véi tinh duc, dia
viva quyén lyc. Ctr 5 phu nit thi c6 mot nguoi loang choang
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trén nhitng d6i gidy cao got bat tién dé to ra minh sexy véi
ban trai, ong chong hodc dng xép. Mic dau chi c6 khoang
33% thuc sy thich gidy cao got nhung c6 t6i 80% nhat dinh
khong budng gidy mic du gidy cao got lam hai doi chan cia
ho.

Mang gidy cao got, OK, nhung cao téi bao nhiéu? Ra
duong ching ta ching mét cong tim kiém van thiy nhiing
ba nhiing co 1énh khénh trén d6i gidy nhu nhitng nguoi di
ca khéu lam xiéc. Di nhu vay thi con gi 1a chan cing! X6t
xa cho nhiing cip gio 1am chtr! Mot chuyén gia vat 1y ngudi
Anh, chic cling thudc loai thuong hoa tiée ngoc nhu ban va
t6i, dd bo cong ra nghién ctru vé do cao cua gidy cao got. PO
la nha vat 1y Paul Stevenson cua Pai Hoc Surrey. Va 6ng da
may mo tim ra duoc mot cong thirc cho gidy cao got. Cong
thirc d6 nhu sau: H=Q x [12 + (3 x S/8)]

H 14 chiéu cao tdi da ctia got gidy, tinh bang phan. Q 1a
chi s6 xa hoi hoc (mudn biét né 1a cai chi chi, doc & dudi s&
13 ). S 1a ¢& gidy.

Chi s x3 hoi hoc Q duogc tinh mot cach kha rc roi cling
bang mot cong thirc. Ma cong thire nay con nhtrc dau hon cai
cong thirc chinh trén.

Q=[PxLxY+9))/[(T+Hx(A+1)x(Y+10)x
(L+20)]

P 14 kha ning d6i gidy mang dén sy hap dan. L 1a gia giay
tinh bang bang Anh. T 14 thoi gian tinh tir thoi diém doi gidy
thinh hanh nhat. A 1 lugng chat con trong rugu tiéu thy khi
mang gidy. Y 1a s6 ndm thuong xuyén di gidy cao got.

Gidy dép phuon phuén lam chi ma dau cai ddu dén thé
nay! Lai phai nho tac gid cho mot vi du cho no 16 rang. Sau
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day la vi du cua 6ng thay Stevenson. Néu ban ¢6 mot doi
gidy rat mot tri gia 200 bang Anh (khoang 363 d6 M¥), da c6
tham nién 10 nam quen di gidy cao got, va trong lac mang
giﬁy khong uéng mot giot rugu nao, thi gia tri Q cta ban sé€
13 0,65. Néu c& gidy cua ban 13 6 (tc ¢& 7 % theo s Béc
M¥) va ghép gia tri Q vao cong thirc chung & trén thi chiéu
cao ti da ciia got gidy ban nén mang s& 12 9,26 cm! Yéu t6
A, yéu t6 ubng rugu 1a quan trong nhat. Ching han chi can
ubng mot ly thoi thi chiéu cao doi gidy s& bi giam di mot
ntra, nghia la chua t61 5 cm. Dung roi! Vira choi ruou, vira
choi gidy cao got loai 1énh khénh thi ténh hénh ra san nha la
céi cang]

Ba Kathleen Stone, thanh vién cua Hi¢p Hoi Y Thuat
Céac Bénh Vé Chan ctia My v0 tay tan thuong cong thirc niy
mac du, theo ba, n6 khdng co6 tinh khoa hoc lam. Ba man
v6i 16i phan chia theo tig hoat dong dé mang giay cao cho
thich hgp hon. Theo ba, vé1 hoat dong thuong ngay thi nén
di gidy got cao 3 phan. Khi tham dy da tiéc khong phai dimg
sudt budi thi co thé mang gidy cao hon nhung khong nén
vuot qua 7 phan.

Giay cho cac ba, ban dén nhu vay 1a du, khong nén ngon
thém nira kéo got gidy sé leo 1én t6i tran ké ba hoa. C6 mudn
ban thém vé gidy dép thi nén ban tdi gidy cla cac ong cho
an toan.

Quan niém cua cac 6ng vé gidy rat gian di. Mot doi giay
t6t 1a doi gidy di vira chan, bén bi va kiéu gidy minh thich.
Thé 1a du ro6i. Khong got ghiée gi ca trir nhitng chang thiéu
thudc tdc ma phai 1én san khau cho gian dén chiéu vao.
Mubn thoi trang diéu dang thém mot chut thi mot cho cac
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ong thanh lich nam nay, theo tap chi Monsieur & Phap va tap
chi G.Q & Anh, 14 nhitng d6i bottine cao dén mat ca chan véi
miii gidy dai va nhon. Ciing theo cic tap chi nay tan rong
ra thi miii nhon néi 1én 14 thé hién ¥ chi vuon 1én cta ngudi
mang ching, con mép gidy cao téi mit ca chan vira bao boc
ban chén tdt hon vira mang cho ngudi chii d6i gidy nét thé
thao va tré trung.

Giay dép, chiing chang phai chi 1a gidy dép ma chung
con mach cho ngudi khac biét vé ca tinh cta ngudi mang
chung. Ctr 1ay nhitng ong tai to mat 1én ra ma xét thi tic
khic biét.

Tai to s6 mot 1a ngai Téng Thong George W. Bush. Ong
nay thich di mot doi gidy da nhe nhang, kiéu c6 cua hing
Allen-Edmonds, try s& & tiéu bang Wisconsin. Ong Bush
ciing thich di loai gidy mau den do hing Y Vito Artiolo san
xuit (nhic nho véi cac ban, loai gidy nay ciing 13 loai ua
thich ctia Saddam Hussein!). Nhung gidy ma Tong Thong
Bush chiu hon c4 13 loai ing cao bdi! Ngay ca khi tiép khach
hay du hop ong ciing van khoai mang déi ting nay! Nim
ngoai, khi du Pai Hoi Pang Cong Hoa dé dé cir ong ra tai
ung cu, ong di¢n mot doi ung da nai mau den cua hang Pokki
Keppol, tiéu bang nha Texas. Trén d6i ung c6 théu chir dau
ctia tén ong va hinh anh qudc ky My. Ba Meghan Kliary,
nguoi My, tac gia cubn “Nhitng Pé6i Giay Ciia Ban Néi Lén
Piéu Gi Vé Ban?”, da tan rang: nguoi thich mang ung nay
duogc cdy nho rt nhiéu vao ddm ban bé tir thoi Trung Hoc!

Pong minh s mot ciia ong Bush trong mat tran Iraq,
Tha Tudng Anh Tony Blair lai thich mang loai ntra gidy nta
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ung cua hing John Lob, mot hing chuyén san xuat gidy theo
phong cach cii von dugc gidi gidu c6 & Luan Don rat ua
thich. Ba Kliary tan nhu sau: Thu Tuéng Tony Blair 1a mot
dan Anh chinh hiéu, quen n6i thang va yéu lao dong!

Péi thu trong cudc tranh cir Tong Thong Hoa Ky vira
qua ctia 6ng Bush, Nghi Si John Kerry ciing thich mang giay
cta hing Allen-Edmonds nhu d6i thu ctia minh. Ong con
thich mang mot doi nira ing nta gidy cua hing John Lob
nhu 6ng Blair. Binh loan cua ba Kliary: John Kerry 1a mot
con nguoi kha nang dong.

Toéng Théng Nga Vladimir Putin luén mang nhimng doi
gidy den bong, miii vudng. Diéu nay néi 1én duoc 1a Tong
Théng Putin 1a nguoi c6 nghi luc, mudn vuon t¢i mot dia vi
cao dong thoi muébn biéu 16 ¥ mudn tré vé nhimg cin co ,
gbc gac mot cach khon ngoan!

Tong Thong Phéap Jacques Chirac thich mang gidy den
ctia nha thoi trang Jan Gocher. Gidy ciia ong thap, tién loi
trong viéc di lai. Ba Kliary tan: Tong Thong 1a mot ngudi cu
xtr nhe nhang, thich sy vui vé, thich an ngon, sdc sao, tinh
tuong, dé két ban!

Chuyén chan cing ma tudt xudng t6i gidy dép thi coi
nhu ha man duogc roi. Nhung chua! Trong tap chi Van Hoc,
California, s6 Tét At Dau vira phat hanh, c6 truyén “Ang
May Mién Niii” cua Nguyén Y Thuan. Chuyén xay ra trong
mot phong bénh ctia Bénh Vién Hai Da Chién Kontum. Bén
bénh binh, mdt cut chan phai, mot cua chan trai, mot cut
canh tay phai, mQt canh tay trai bi b6 bot tir trén Xuéng duoi.
Bén cai mat mat can cai 1a mot tro dua cua 6ng than chién
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tranh. Ngay Tét, budn, c6 don, bén anh Si Quan tré vira bat
dau ném than phan tan phé bay tro choi. Hai anh cut tay phai
thi m¢ hQp thit. Hai anh cyt chan phai choi tro tap dién hanh
ngdy Quéan Luc. “Thang Phdo Binh cdt 1oi hai thang Léi
Ho va bat dau dém. Hai thang cwa chdn 6m nhau, hai canh
tay choang qua vai, hai chan con lai loang choang theo nhip
dém. Mot. Hai. Mot hai. Hai cdi dau, bon cdi tay, hai than
minh, hai cdi chan nhdp thanh mot. Nhw con quai vat hai
dau trong than thogi Hy Lap. Minh véi ta tuy hai ma mot.
Tuw mép giuong nay sang mép givong khdac, hai ban chdan
ndng 1én, dat xuong khé khan, vuwot tam diéu khién cia than
thé nhw hai dira tré dang tdp di. Qua khéi mép giwong, dén
khodng trong gan ban an, thang Léi Ho cuwa chdn phai khum
xuong, kéo thang cwa chdn trdi ngd theo. Hai tdm théan cao
I6n vdan 6m nhau, nam ténh hénh trén san. Ching téi phd
ra cwoi. Tro tdp dién hanh dé chuan bi cho ngay Qudn Liec
Mueoi Chin Théing Sau dwoe hai thang qué chan dam trach.
Cuoi chan, chiing t6i nhin nhau tho déc, khéng buon dé hai
thang bi ngd ddy. Bon cdai miéng ha ra. Tam con mdt nhin
nhau. Ta voi minh tuy mot ma hai. Tdam khée mat wot.”

Chi 1a chuyén gidn choi cho vui. Ai cuoi dugc thi cuoi!

02/2005
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CHA & NEM

Hoi nhd, & Ha Noi, nha t61 duoc cit mot khodng phia
trude cho mot ba ngudi Udc Lé thué lam ctra hang gio cha.
Uéc Lé 1a mot lang thudc Thanh Oai, Ha Pong, chuyén 1am
gid cha, banh chung, banh gio. Cha Uéc Lé ngon khiing
khiép 1am. D6 13 nhitng miéng hinh tron, det, 16n bang long
ban tay, dugc chién ngdp md trong chao nén vang vom déu
khip, trong rat hap dan, thdy 1a mudn can lién. Nem 1a tiéng
Bic, trong Nam goi 13 cha gid. Cha gio hinh thu ra sao ba
con thién ha chéc biét hét rdi, chang can phai ta ra day cho
tdn chir. Chi can biét d6 1a mot cai banh hinh try, dai c& ngon
tay. O hai ngoai, trong trao luu 16n manh chung, nem cling
vuon manh 16n khong ké kich thuée, tiy theo sy canh tranh
clia cac tiém. Dé chi hanh vi ngoai tinh, cac cu phan: Ong an
cha, ba an nem. Tai sao khong nguoc lai? Ong an nem, ba an
cha! Khong dugc. Nghe khong thuan. A, thé ra cac cy ciing...
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phiém gém. Céc cu da di mot dudng tuwong hinh!

Nem va cha, & ngoai Bic ngay xua, 1a hai mén an thudc
loai quy phai. Nem cong cha phugng. Nghe... hoang toc dé
so! An cha, khong dé 1am dau. Riéng t6i hoi nho, cira hang
gid cha ngay trudc nha, vy ma phai dau 6m, com dua t6i
1a lic dau quay quay, bdy gio méi duge mot miéng gio cat
thanh timg miéng nho hat lyu tron déu trong com, chan thém
mot mudng nudc mam nhi man min. Méi t6i gio thoi cha
chua téi cha! Cha, nd ngdi cao 1am, d& gi ma véi téi. Con
nem, ba ngay tét mai thdy mat. Khong co cha gio quanh nim
nhu khi t61 di cu vao Nam dau. Nhu vay cha va nem la hai
mon khong dé gi duge dn, ma khi dugc an thi... dién 1én!

Ngay xua hinh nhu chi ¢ cac dng dn cha. An mot cach...
v tu ching can gidu giém gi. Néu 15 cai cha chién c6 phong
bung 1én thi cho ra cong khai, xép vao bo suu tap, danh )
thir tu Di Hai, Di Ba, Di Tu... dang hoang. Con céc ba, cAm
¢6 duoc dn nem. L& dn nem thi truan chuyén lam. Pong
gong, got dau boi voi. Ctr nhu 12 vudng vao bénh cui bénh
hui. Moi ngudi xa lanh hét.

Trong Thanh Kinh c6 ké chuyén Chiia t6i mot noi ngudi
ta dang stra soan ném da nguoi dan ba ngoai tinh. Pam dong
hung hing trudc déng d4 san sang trd thanh dan thu cia ca
xOm lang vao nguoi dan ba 16 an nem. Chua voi vang can
thiép. Néu ai trong cdc nguwoi thdy minh khéng ti 16i thi hiy
nhdt da ném vao nguwoi dan ba nay! Dam dong lang cam rdi
lang dan di hét. Anh nao chang ¢ tit!

Ngay nay cai tit coi bd 16n manh hon. Theo thong ké
nam 1993, chi riéng & My da c6 25% dan 6ng an cha. Quy ra
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thanh con 6 12 19 triéu tru! Con céc ba, ¢ 12 triéu ba da dop
nem, tirc 17% cac ba. Nhu vay bén nem bén cha cling kha
ngang ngira. Phe may rau da mat di cai doc quyén thuong
thire cha. Canh dan 6ng by gio ciing phai vat va loay hoay
véi cap stmg vudng viu trén dau.

Mot anh chdng di cong tac xa vé chot bat gap mot gi dan
6ng mic quan 4o cua minh, di gidy cua minh, dang nam trén
giwdng véi vo minh. Anh chang lién cim dao xong dén, vo
anh ta van xin dimg tay dé giai thich.

“Ong nay von 1a mot ngudi dn may dén nha ta xin in, em
cho ong 4y mot it d6 an ma anh ché khong an. Sau dé thay
trong ti con mot it quan 4o cua anh da lau khong dung dén
em cho ong éy mot bd, anh xem c6 dugc khong?”

“Puogc!”

“Em lai cho ong 4y mot doi gidy dudi gam givong da lau
anh khong di, anh thay c6 dugc khong?”

“Puoc!”

“Va thé 1a ong ay di ra, ra dén ctra 6ng 4y méi quay
lai hoi: ‘Con céi gi chong ba di 1au ngay khong dung téi
khong?’”

Tai sao nguoi ta an cha dn nem? Tai anh tai 4 hay tai ca
ddi bén? Ngoai tinh thuong xdy ra khi c¢6 sy khap khiéng
trong cudc song chong vo. Sy khap khidng nay c6 nhiéu
nguyén do.

Trong phim Heartburn cia dao dién Nora Ephron, nir tai
tr Mary Streep vao vai mot ngudi v ¢ anh chong di theo
mdt bong hong khac. C6 vé than thd voi 6ng bd rudt. Ong
bd chic cling thudc loai noi tinh, an i c6 con gai béng mot
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cau lang nhach: “Néu con mudn chéong con chi biét c¢é con
thi tot nhdt con hay ldy mét...con thién nga!” Cau tra 1oi da
ban phép lanh cho cai miéng an cha. Pan ong, ctr x6 ra khoi
chiéc cum 14 nhu chim x0 léng. Ho an cha xong, chui mép,
tinh bo nhu khong ¢ chuyén gi xdy ra. Co ban t61 da co luc
vira cudi vira ngdn: “Ong gid t6i ma ¢6 bo dwoc thi ai ciing
c6 bo duoc hét!” Déng sinh thanh cta c6, mot ludt su dao
mao, nghiém tuc, trong nhiing lan di cong tac & cac tinh da
clr cha cén ti ti. Mot ong khac, cong chuc mau muc, hién
lanh, nho nhe, thé ma lac v 16 ra da ¢6 ti nhau bén ngoai gia
dinh. Chéng mdt noi, vg mot néo, rat d& chao dao con tim.

Trong nhiing xa hoi Ty phuong chiing ta sdng hién nay,
ngoai tinh 1a mdt thu hién nhién va phé bién dén mtc moi
nguoi coi nhu chuyén vat thuong ngay. Cé6 gi dau ma phai
care? Nguoi ta da cong khai thanh 18p va khai thac thuong
mai, quang cao diy riy trén truyén hinh va bao chi nhiing
cau lac bo trao doi vg chéng. Ho coi chuyén trao doi nguoi
phdi ngau véi nhau trong mot dém hay mot chuyén du lich 1a
viéc thay ddi... khau vi! Xong hop déng thi lai vo vo chéng
chdng, c6 chét con... thién nga nao ddu? Quan niém qua cip
tién nay chic chan s& khong thich hop véi quan niém vé
cudc song lira d6i cua da s6 nguoi Viét ching ta.

Mot vo mot chéng, cuodc séng hoa thuan van duoc chiing
ta cho diém 12 mot cudc séng hanh phuc. Ba vg van cur ludn
ludn ding di moi cach dé anh chong ¢t com nha qua vo cho
chic bung. Pimg ¢6 do ching chan com di dn phd. Ngon
miéng d6 nhung bdt ngot nhiéu hay khat nudc, thit tha 61 a
d& dau bung. Ong chong thi ciing mudn ba vo cir xai dd nha.
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D6 nha nhu doi gidy cii, cii d6 nhung ém chan. Gidy moi
nhiéu khi lam phong chan phong cang, dé lai seo, xi gai di.

Mubdn thi mudn vay nhung con nguoi ngdy nay no ca
chén lim. Sdy chan mot cai 1a té. Vimg chan nhung bi
ngang, bi kéo thi cling tu ¥ té nhu thuong. Trong nha, ngoai
duodng, trong s& 1am, ngoai cira tiém, dua mat t6i dau 1a thay
chudc cam dd t6i d6. Md cai TV ra la thiy up Gp mo md,
liéc cai quang céo ciing thdy doi thdy ndi, thay dinh thay vit,
ra duong 1a dung xa quan xa neo. Riét roi quen di. Chung
ta séng trong cai khong khi ma moi chuyén déu 1a chuyén
thudng tinh. Trai tai gai mat riét roi ciing thdy quen tai quen
mit. Chang c6 gi phai nghi ngoi ca. Mot ngay nao do, budn
anh ché)ng mot ti, rc chi vg mdt chut, budng ling nhdm mat
mot 1an. Xong ngay. Cha mot 1an, nem mot 1an dé dan t&i cha
nhiéu 1an, nem nhiéu lan. Ctr nhu chuyén dua. Ct nhu dang
choi tro U tim nhu ngay xua con bé.

Hai 6ng ban gap nhau. Mot 6ng cuoi toe toét:

“Hom qua t6 thoat hiém trong gang tc!”

“Chuyén gi vay?”

“Pang ngdi choi voi may em trong quan karaoké, say
quéa khong dé y, chudng dién thoai reng 1én, t& bdm may lién,
hoa ra 1a ba vo goi. Thoat nhanh tri, t& bit miii, ndi tinh bo:
“Xin 151, ba goi 16n s6 rdi!” Khong nhanh nhu vay thi chét
v6i ba 4y r0i. Luc d6, miy em dang riu rit, ba ma nghe duoc
1a biét téy lién! Mot lac sau, ba €01 nita, may ma té ra khoi
quan rdi. Tra 1i ‘em yéu’ khoe ru!”

“Cau may thiét, con t& thi chiu chét!”

“Sao vay?”
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“Luc d6 té dang ¢ trong phong mat-xa thi vo t& goi. Ba
hoi 13 t& dang & dau, t& noi ngay 1a dang ngdi udng ca phé
ban chuyén lam an voi may ngudi ban. Rdi cau biét ba noi
sao khong?”

“Khong, ba noi sao?”

“Ba 4y dong dac ra 1énh: ‘Ong 1am lién theo t6i ndi nghe!
Cam cai mudng gd vao ci ly ca phé mot tiéng xem c6 dung
ong dang udng ca phé khong?’(Thé dai!) O chd do thi lam gi
c6 mudng vai tach!”

Gia dinh ngay nay kha choi voi. Con song xa hdi nhu
song than dang cao ca chuc thudc 4o vio trong nha may
hdi. Vo di lam, chéng di lam, chuyén long vong trong s&
khong phai chi 1 chuyén troi oi dat hdi ciia nguoi khac. No
ngam vao minh tit ca. Tri 6c vo tinh lam mot cai so sanh
nhd, so sanh chong minh, vo minh véi nhitg dong nghiép
khac. Thay chong chénh. Bén ngoai khung cira 13 anh sang,
bén trong khung ctra 1a am dam. Cudc sdng thudng nhat dé
sinh ra nham chan. Suc ép vé tién bac, no nén, com 4o, con
céi, vui choi, giai tri... 1am nd tung mai 4m gia dinh luc nao
khong hay. May anh chu thi trim anh sin sang tha dé gan du
ca trim anh. Dong nghiép thi than can lau ngay dé sam s.
Chi mot chép mat hé hénh, cdy c¢di ngd do luc nao khong
biét.

Theo mt bai viét trén to Lao Dong & Saigon, s ra ngay
1/12/2003, thi qudy réi tinh duc noi cong so ¢ Viét Nam
da 1én t6i mac bao dong. Ba Nguyén Van Anh, Giam Déc
Trung Tam Nghién Ciu Khoa Hoc V& Gi6i Tinh, Gia Dinh,
Phu Nit Va Vi Thanh Nién, da dua ra con sb théng ké cho
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nam 2002: 338 truong hop tu van co ndi dung lién quan
dé quay rdi tinh duc noi cong so. Trong sé nay c6 téi 192
truong hop bi cudng hiép, dat gﬁn 60%, ma thi pham chinh
1a nhitng ngudi quen biét.

Céi uy, cai quyén clia can bo, nhat 1a can bo thu truong,
& Viét Nam n6 to dén thé nao, nhitng nguoi con ket lai sau
thang 4/1975 déu da biét. Vo con ciia nhimg ngudi phai di
hoc tip cai tao 14 nhitng nan nhan bi quay réi tinh duc nhoc
nhan nhét. Tlr anh cong an khu vuc, anh phuong truéng 1én
t6i nhitng cip cao hon déu san sang tha dé. Ngudi chdng d&
duoc cling co, nguoi xudi tay cling cd. Nhitng ngudi vo chi
biét c6 gia dinh, chong con bdng chdc bi xody vao con bo
td cua d6i doi nhu béo giat hoa tr6i pho méac cho bao td cua
cudc doi da 1on tung phéo. Ho bi virt ra ngoai xa hoi, tranh
song voi nhitng con cdo gia. X hoi dao dién di chi danh cho
ho nhiing tui nhuc. Nhu nhan vat Loan trong truyén ngén Vét
Cham cua nha van Hoang Du Thuy. Chdng di hoc tap, nang
theo bé ban ra budn thudce tiy & chg troi kiém tién nudi con
va tham nudi chong. Ngay thim nudi gan k&, hang bi mat
hét, Loan béi rdi khong biét lam sao. Ong Lan, mot dau nau
thubc tay, ngudi di theo dudi Loan tir 1au, da toi ding luc.
“T6i dirng 1én di theo 6ng Lan nhw cdi may. Téi khéng can
biét 6ng ché minh di dau. Civ nhdm mat theo éng réi ra sao
thi ra. T6i dudi sire ldm réi. Mot tiwong lai den t6i véi hai ban
tay trang da lam t6i ron nguoi. Téi chi con cdi phao bam viu
la 6ng Lan. C6 thé téi phdai mwon 6ng mét sé von dé budn
ban chir khéng con cdch nao khéc. Ong Lan dan t6i vao mét
nha hang sang trong trong Cho Lon. Ong héi an gi, uong gi
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16i cir ldc dau. Téi con thiét tha gi dau. Ong Lan goi mon gi
cting dwoc. Bita an thinh soan trong hoan canh nay khong
hdp dan dwoc téi chiit nao. Ong Lén cir gdp thire an bé vao
chén cho t6i, thinh thodng 6ng diit t6i mét miéng thit hay mot
miéng khoai tdy chién don tan. Hinh nhw ¢6 ca rieou manh
ma t6i khéng can biét, cir uong cho quén moi lo dang dé
nang trong dau. Trong bita dn éng Lan ndi gi nhi? Hinh nhuw
anh yéu em thi phai. U, yéu thi yéu c¢é sao ddau. Mién minh
dieng yéu lai thi théi. Khong biét t6i c6 néi gi véi ong khong,
co cuoi cot gl voi ong khong ma ong co ve la mot nguoi
tinh cham sé¢ mot nguoi tinh....Khi chiéc xe dirng lai thi téi
hodn toan di khéng viing nita. Hinh nhie éng Lan bé t6i vao
nha. Hinh nhw 6ng dat toi trén mot tam ném rat ém. Ua ma
givong toi lam gi co ném? Toi u 6 kéu ma nhung khong nghe
tiéng md tra 1oi. Co ai nam ké bén t6i, khong phdi la Thién,
ciing khong la md. Mot hoi am dan 6ng rat la ma rdt gan gili.
Va téi mé di trong nhitng con séng bac dau dang co dim t6i
xuéng day bién dam mé.”

bau c6 phai la nem! D6 1a cai nhuc nha ctia mot sinh vat
vat vuong trong mot xa hoi ma con nguoi bi ddi xtr nhu mot
thir khong phai la cong dan!

Khong cho an cha c6 dugc khong? Puge chu. Noéi cho
cac ba mimng 14 cac nha khoa hoc dang nghién ctru dé bit di
cai tat an cha cua cac ong. Ho da lam thi nghiém vai chudt.
Trong ty nhién, gidng chudt ddng co (Microtus ochrogaster)
1a mot gidng chung tinh. Sau khi giao phdi, chudt duc gin
két tron doi voi co nang ma chung da chon, bdo v¢ nang
bang cach ghen tudng véi nhitng anh chudt da tinh khac, va
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cung nang cham soc con cai. Trai lai, mgt loai chuot déng
khac, chudt Microtus pennsylvanicus, phong tinh hon nhiéu.
Chung két d6i voi nhiéu chudt cai va ching may khi quan
tam dén cac con. Vi rang ma c6 su khac biét nay? Cac nha
nghién ctru da tim ra chinh hormone vasopressin da thuc day
hanh vi chung thity & chudt dong co. Dé xac nhan gia thuyét
trén, nha nghién ctru Miranda Lim cua Pai Hoc Emory &
Atlanta, tiéu bang Georgia di cdy mot gene vao ndo cua
chudt ddng Microtus pennsylvanicus duc. Gene nay ma hoa
tao ra cac cam thu quan vasopressin. Vai ngay sau, ¢ vung
gilta ndo trudc cua chuot da tinh da tich tu mot luong 16n
cam thu quan vasopressin, va chung bé hin ham mudn tim
cua la. Anh chang da tinh bi khoa hoc lam tré thanh mot
anh chang chung tinh chi biét c6 mot nang duy nhét, va nhat
quyét chung thity ngay ca khi bi cac nang khac tan tinh. Cac
nha nghién ctru giai thich rang: sy chung thily ctia chudt dong
6 1a hé qua ctia mot chudi mat xich. Khi giao phdi, co thé
chung gidi phong hormone vasopressin. Hormone nay bam
vao cam thu quan vasopressin & vung gitra nao trudc, kich
hoat cho h¢ théng than kinh “nhan phan thuong”. Hé thong
nay gay cho ching cam giac hanh phuc - thor cam giac di
kém véi ban tinh ma chung vira giao phdi. Do vay, ching co
xu huéng mai mii gan bo v6i nhau, va tir 46 chung chi cam
thiy thich thu khi gan giii voi chi nguoi ban tinh d6 thoi.
Chic cac ba non nong hoi: ¢6 ap dung duge vao véi ong
chong cuia t6i khong? Theo cac nha khoa hoc thi hanh vi ctia
con nguoi dudng nhu ciing duge dan dit theo 16 trinh va cac
hormone tuong tu. Vasopressin cling dugc giai phong khi
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con ngudi i 4n. Néu diéu nay la dung, cac ba chi can dé 6ng
chéng ham cua la ra, chich cho mot liéu gene cam thu quan
vasopressin 14 tinh hinh mién tay yén tinh nhu khong!

Cai yén tinh ctia khoa hoc sao bang cai yén tinh cua tAim
hén. Ty nguyén bao gio cling ddng quy hon 1a bi bét budc.
Do son thi mic ké né ¢ Do Son, ¢6 chi ma héo hrc!

Bén em

va, xa nhau

gitta lung chirng

cach tro

maoi mong mon mdt

mudi mdn girng cay

xdc quyét long sau, can.

(Puc Pho)

0172005
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Choi, ly gi ma khong thich! D6 1a cai thl ciia con nguoi.
Cu Vuong Héng Sén dé ca doi ra dé choi. Tinh tinh cu rat
dé dai, noi ning boc truc, loai... c6 sao nodi vay ngudi oi.
Trong chimg chi Van Minh Vié¢t Nam cua truong Dai Hoc
Van Khoa thap nién 60, cu phu trach mdt mon. Mon Thu
Choi D6 C6! D6 12 mot mon hoc... choi, rat vui. S¢ di cy
dugc moi day ¢ PBai Hoc vi cu 1a mot... tay choi, chir khong
phai vi bang cap. Néu chi vin vao bang cap, cu s& phai di chd
khac choi! Trong mot budi hoc, cu da cudi ny cudi hién hoa,
no6i choi ma khong biét 1a gion hay that. Dai khai cu ngon
nhu thé nay: “Mai mot cdc éng cdc ba cé néi nang phdi giiv
mom giir miéng vi mang danh la 6ng Cir ba Cir. Néi cdu ndo
nguoi ta ghim cau do. Phai co sach co chung dang hoang.
Lo mo nguoi ta sé bat bé. Con trong tron nhw t6i ddy, noi
phét néi ldc vang thién ciing chiang hé chi. Swéng hén?”
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N6i xong cu cudi hé hé nghe ra rat thoai mai. Cai noi... ving
thién cta cu da bién thanh nhimg cudn sach quy vé... choi.
Thi choi d6 0, tha choi sach va ca chuc loai thii khac. Ct
choi nhu vay toi... hon nira do1 hu!

Nhitng tha choi cua cu Sén 1a tha suu tam. V& duogce cai
chai cai binh xua, cAm duoc cudn sach hiém, sudng té nguoi.
Phai gian trudn san tim, khi cAm dugc nhitng vat quy trén tay
moi thay tat ca cai thu cta... dan choi.

Nho, ai chang 1a dan choi! Chung ta, tir nhitng ngay miii
giai, ai chfmg 6 c4i tha suu tAm. Suu tim bi, nat chai bia,
hinh Tarzan, hinh Zorro... 1a nghé cta toi ngay nho. Téi thé
hé con t6i, noi xtr ngudi, chuyén thanh hinh cic tai tr man
anh, cac cau thu hockey, bip bé barbie. Téi thé hé chau toi
1a hinh Pokemon, hinh Dinosaurs va céc loai game. Lon hon
mot chut, toi1... tri thirc hon. Choi sach nhi déng, choi tem.
Choi tem la c4i thi & vé6i ti 1au dai nhat. Xin tem, méi lo
thiét than cta toi ngay d6. Téi choi nha ai ciing luc nhiing
bao thu cii kiém tem. Trao d6i tem véi ban bé va xa hon, véi
ban thu tir bén phuong qua trung gian cia Pen Pals Club.
Mua tem moi... te tua. Té1 cac nha sach, cac tiém chuyén
ban tem suu tap, chan budc khong roi. Nhin an nhin tiéu,
danh tat ca tién cung vao cac tiém ban tem. Ngay Buu Pién
phat hanh tem méi, chau chyc hang gid moc tién ra trat hét.
Mua cho minh, mua dé trao doi v6i bé ban bén phuong.
Say mé chi ma la! Hinh nhu trong tem c6... ma tay. Tén bao
nhiéu ciing khong tiéc. Chang ct toi, nhiéu ngudi ciing chiu
choi nhu véy. Trong tily bt Mdy Hong, nha van Trac Chi
ké chuyén say mé tem ctia ong ban tén Thudng. “Anh la hoi
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vién ciia Hoi Buu Hoa Quéc Té tir dau thdp nién 1950. Qua
trung gian ciia Hoi, anh swu tam ddy di, ké cd tem phdt hanh
0 Ha Ngi sau hiép dinh Geneve nam 1954. Trong phong lam
viéc ngay bén duwdi cdi san thwong ma ching téi van ngoi
néi chuyén, téi da thdy mady cdi ti kinh 1ém dung day nhiing
quyén album day, trang ndo ciing déan kin di hai loai tem
song va chét, da dgc phong ky trong nhitng bao gidy béng
duc va sdp theo nién lich. Pdc biét va rat quy la hai quyén
dan nhitng ban épreuves (in thu) cua tem phat hanh vao
nam 1943-44, co trién cua nha in I.D.E.O. va cliché Dau
ma Thuong da mua lai dwoc cua mot nguoi Phap truodc la
cong chire buu dién Nam Ky. Lic soan mdy quyén albums
do ra cho t6i xem, Thuéng néi: ‘May cdi épreuves nay, thit
ra khéng c6 gid tri bang tem da phdt hanh, nhing doi véi
ngueoi choi tem lai quy lam. Anh ¢6 dem vang dén, t6i ciing
khong ban’”.

Noi t6i cai thii choi tem, khong thé khong nhac téi nha
suu tim noi tiéng Nguyén Bao Tung. Toi co gip ong vai
lan trong thoi gian chung toi cung viét cho ban nguyét san
Thoi Nay & Saigon. Ong phu trach trang Buu Hoa, mot myc
thudng xuyén rat an khach. Ong vira... bo tem ra di vao
ngay 10 thang 11 nam 2004. Bo suu tip tem cua 6ng gom
khoang 100 ngan con tem cua tit ca cac qudc gia trén thé
giéi. Nhitng bo tem quy hiém cua ong that... quy. Nhu bo
tem Pong Duong (1898-1945), tem Viét Mién Lao (1951-
2003), Monaco (1812-2003), Toa Thanh Vatican (1852-
2003), Phap (1840-2003). Quy hon nira 1a nhitng bo tem nay
day du nhitng con tem tir ngay phat hanh dau tién cua mdi
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qudc gia! Ong con say mé tem téi xuat ban duge 10 cudn
sach chuyén tri vé tem. D6 1a khong ké con 3 cudn van chua
duoc in. Choi tem nghé dén ndi Dirc Gido Hoang Paul VI da
ban tang 6ng Huy Chuong Buu Hoa Toa Thanh. Choi nhu
vay mdi lich!

Ban t6i, ong Truong Ky, ciing 1a dan choi. Ong 4y choi
mot thir ma t6i ciing da choi qua hdi nho: suu tam céc to
programme cua cac rap chop bong. Loai hinh choi nay chi
¢6... xin. Ngh¢ xin ciing lim cong phu. Cong phu li! Tuan
nao ciing vac cai mit... diy vao cac quiy ban vé, mua vé
thi ngai, gio tay xin to chuong trinh cting ngai, nhung cai
ngai sau d& t6n kém hon cai ngai truée. Noi dung to chwong
trinh 13 so luoc phim dang chiéu, quang cdo nhimng phim sip
chiéu. Thinh thoang t& chuong trinh con bonus cho khan gia
nguyén ban nhac trong phim. Da hét strc! Téi chi theo duoc
ong Truong Ky t6i day thoi. Cai tha suu tim thi hai cua ong,
t6i thua. D6 1a swu tam hinh cac ban gai cua bd chup tai Co
Ngu, Hb Tay, Pd Son hodc Vinh Ha Long. Theo nhu 6ng
Trudng Ky ké trong Mot Thoi Nhac Tré thi bd ong 1a mot
nguoi hao hoa kha dong dao. B suu tap... li ki nay, khong
thdy ong cong bd bang hinh trong sach tuy sach cé in rat
nhiéu hinh!

Nhitng nha suu tim rat giau sang kién. Ho nghi ra nhiéu
thtr 1dm. Mot anh ban t6i hdi hoc Van Khoa Saigon c6 cai
tha swu tAm mong tay ctia minh. Mdi 1an cit méng tay, anh
khong vut di nhu chung ta thuong lam, ma gom lai trong mot
chiéc hdp. Khi anh cho t6i xem mot hop 16n nhén dﬁy nhoc
nhitng vun mong tay toi hoi sting so. La that! Khong la dau,
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anh giai thich. Méng tay la do troi cho, né la mét phan thén
thé ciia minh, vdy minh phdi biét quy va cat giir chiing. Nghe
thi nghe nhu vdy, nhung méng tay cta toi, khi roi than thé
van chi c6 mot diém dén: thung rac!

C6 nhiing thur chi dang vut vao thung rac nhung dan choi
lai tranh nhau s& hitu cho duoc, san sang bo tién (nhiéu tién
1a ddng khac!) ra mua va hi hing luu giit. C6 ca si Britney
Spears (dan choi thi phai biét em nay!) nhai keo gum, nha
ra. MOt anh chang 4i mo lugom lién. Anh mang ra ban dau
gia trén mang eBay va lugm duogc 790 bang Anh! N xudng
ngon vién ndi tiéng cia Anh Kate Garraway, trén truyén hinh,
béc mot trai chudi, an mot nira. Con mdt nira dem ban dau
gia trén eBay. Ba chuc ngan nguoi da ngdm nghé. Cudi cung
anh Jaime Falarczyck da du thing véi gia 1650 bang Anh.
Mot chiéc banh sing uych cii xi, trén 10 nim, mang hinh
DPtic Me Pong Trinh ciing dd ban trén eBay dugc 28 ngan
d6n. Mot vién keo ho do tai tir dién anh tré thanh Théng Déc
tiéu bang California Arnold Schwarzenegger miit do roi nha
ra cling dugc mang ra ban. S& hiru chu cua vién keo “quy
gia” nay d cho biét 1a chinh mét anh nhin thiy Arnold nha
vién keo ho ndy vao thung rac va anh voi nhay téi chup lién!
Ciing trén mang eBay, 18 thanh sét ri duoc g0 ra tur twong Nir
Than Ty Do ¢ Niru Uc sau ky tu sira tir ndm 1984 dén 1992,
duoc rao ban 60 ngan dén moi thanh. Con 25 vién gach duoc
nay lén tur dao Ellis ké bén, noi dit chan dau tién cua hang
triéu di dan vao My trong thé ky trude, da dugc rao ban véi
gia 25 ngan don mot vién!

Gid6i thé thao chéc chéng ai quén duogc cudce sut phat dén
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sau khi hai doi tuc cau Anh va Bd Pao Nha thu hué trong
vong tir két cta giai bong da Euro vira qua. Khan gia d treo
tim theo ddi ting ¢t stt cua cac tuyén thu. Cau thi xin nhat
cua Anh David Beckham, nguoi dugc dat rat nhiéu ky vong,
da sat banh 1én troi khién doi Anh bi thua. Trai banh “lich
sir” d6 ban vot toi khan dai rit xa gon, ti tay anh Pablo
Carral, 25 tudi, nguoi Tay Ban Nha. Anh nay 6m lién. Lap
tirc, mot to bdo Anh ga mua véi gia 18 ngan Euro. Anh lic
dau va mang 1én eBay dau gia. Gia da vot Ién t&i 10 triéu
Euro! Nhung kiém lai thi thiy d6 1a nguoi tra gia du. Cudi
cung, anh Pablo da 6m gon duoc 23.650 Euro.

Ciing thé thao, nhung 1a chuyén da cau. Poi Expos cua
Montréal, sau 36 nam gén b6 véi thanh phé, da bi 16 nang
phai di cu qua Hoa Thinh Pén. Tran cubi choi trén san van
dong Olympic, 31395 khan gia di dén dé chia tay véi doi
banh. Nhu mdi 1an c6 tran ddu, mon hotdog (may anh Tay
Québec goi la chien chaud!) dugc mang ra ban cho khan gia.
Mua hotdog 1a dé an, ai ciing nghi vy, trir anh Rémi C6té,
ngudi da mua hop banh cudi ciing cia ngay 29 thang 4 lich
sir 6. Anh mua né cho dai phat thanh Energie 102.3 dé ban
d4u gi4 lam viéc thién. Chiéc banh con nguyén trong hop da
dugc dua 1én mang eBay. Pa c6 t6i gan 34 ngan ngudi da
vao nghia va 142 nguoi hung diing dau gia. Chiéc banh tri
gia 3.75 don da dugc ban véi gia 2605 don!

Suu tAm lon nhém dung nude ngot 1a mot chiéu khéc cua
dan choi. Ong Duong Hura khong phai 1a dan choi. Ong...
thiét! Ong 1a nhan vién vé sinh cta trudng Portola Middle
School cua thanh phd Tarzana, Los Angeles. Ong thuong
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t6i s6m hon gid 1am viéc dé luom lon trong céac thung rac.
Trong sudt 17 ndm, mdi tudn 7 ngay, ong kién tri lam viéc
va luom lon. Subt 17 niam, ong chi nghi c6 hai ngay: ngay
dam tang me 6ng va ngay cau con at tét nghiép truong Luat
vao nam ngoai. Tong sb lon éng lwom trong 17 nam di ban
duoc 37 ngan d6! Ong dung sb tién nay nudi ba con dn hoc.
Hai c6 con gai dau d3 tdt nghiép nganh K& Toén, cau 1t theo
nghé luat su. Ly do cua sy kién tri phi thudng nay, theo 10i
6ng Duong Hira, 12 & Viét Nam ong khong duogc hoc nhiéu vi
nha ngheo, tuy ong rat hiéu hoc. Sang té1 My, 6ng tu nguyén
phai 1am du cach dé co tién cho cac con theo hoc téi noi téi
chdn. Luom lon 1a cach ong chon. T Hi€u Trudng toi cac
gido su va phu huynh hoc sinh truong Portola than phuc 6ng
sat dat. Ho kinh trong mot ngudi cha can cu vi tuong lai cia
cac con tuy cudc doi chi danh cho dng cong viéc thap kém
nhét 13 lau nha, d6 rac va chui cau tiéu!

Ong Duong Hira khong lugm lon dé choi, nhung choi
lon, choi chai bia, choi tién, choi phu hiéu, choi mi, choi
mau may bay, xe hoi... déu la nhitng thu choi. Choi c¢é thién
hinh van trang. Tai Viét Nam hién nay c6 thii choi dén dau.
Pén dau con duge goi 1a dén Hoa Ky vi nd do hing xing
“con s0” tang cho dan Viét Nam vao cudi thé ky tht 19 dau
thé ky tha 20. Hang Shell khong phai t6t lanh gi khi ting
khong cho déan Viét dén. Ho ting dén dé ban dau. Ngay nay
dén dau bi dén dién 1an ap, chang ai thém dé y dén chiéc dén
t6i mi mu d6 trir dan choi. Thir dén thong thudng nhat 1a
dén hot vit, vi n6 co chiée bong tron nhu hot vit. N6 tran lan
tr thanh thi t6i thon qué ngay xua nén it duoc dan choi dé y
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téi. Ho san nhitng chiéc dén cao cép hon. Tai mot nha tho &
Hai Hau, Nam Dinh, van con nhing chiéc dén dau treo ru tir
trén trin xudng duoc lam bang da xanh. Chan dén, than dén
va bau dau toan béng d4 va duoc cham khic rat ti mi. Mot
dan choi tén Tién mé tit tho 1o nhung danh chi biét ngo vi
ching duoc coi nhu d6 tho, khong ban. Tai Son Tay c6 mot
chiéc dén co rat dep. Pé va chan dén co khic hoa vin rong
an trong may. Chiéc dén nay do mot vién quan Nam triéu dat
lam tan bén Phdp ca tram nam trudc day. Dan choi san dén
dé suu tap nhung ciing choi ra tién khi ban duge dén ¢ cho
cac nha trang tri cac nha hang sang, cac bi¢t thuy dep. Pen
loai thuong gid khoang 200 ngan dong, dén dep va cau ky
gia tir 3 dén 5 triéu. Pén treo vuong gia tir dinh cac quan lai
xua gia c6 khi Ién t6i 20 triéu dong!

Dan choi, choi tudt. Tir d6 vat nhay qua con ngudi. Suu
tam... vo 1a tha cua dan choi hao hoa phong nha thud xua.
Vua d3 cung tin my nit lang nhang ra ciing vai trim, c6 khi
ca ngan, dan c6 nam thé bay thiép 4u ciing 14 chuyén thuong.
Va la chuyén... phong luu!

Pém nam canh, nam vo ngéi hau,

Vo ca pha nueée tém trau chang xoi.

Vo hai trai chiéu, chia bai,

Vo ba coi soc nha ngoai nha trong.

Vo tw trdi chiéu quat ming,

Vo nam thurc day trong long xot xa.

Che thang chdo ddu bung ra,

Chang xoi mot bat keo ma cong lénh.

(Ca Dao)
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Nghe di cai tai chua, cac 6ng? Mudn nghe tiép chang?
Ciing ca dao:

M6t vo nam giwong Léo

Hai vo nam chéo queo

Ba vo xuéng chuong heo ma nam.

Choi voi heo, khong kha! Nan 1ong chién si qua!

Ban t61, 6ng Luan Hoan, cling suu tap, nhung ¢ mot cép
thip hon. Cip... my nhan! Trong bai tho Qua Ngé My Nhan,
ong... choi!

rdp rinh qua ngo Minh Xudn

liéc cho @6 nhé ddi lung lua vang

nhin nghiéng, ndng gac hanh lang

nhin xéo, ndng giiv hai hang si xanh

long lanh mdt vieot qua thanh

vén man hoi nho birc tranh treo tuong...

dam tham goi tang muii hirong

lén ban tay vii tiéng dirong cam buon

long toi phiéu lang muwoi phuwong

bong vé ¢ tro trén twong tiic hoa

Mobi my nhan 1a mot ngd. Tir ngd Minh Xuan, nha tho cr
ta ta vuot qua hét ngd nay dén ngd khac, mdi ngd mudi cau,
ong tho mot doc. Tran Chau, Thu Ha, Quynh Chi, Nhu Thoa,
Lam An, Bich Quén, Thay Oanh, Ai Cim, Diéu Minh, Phudc
Ninh, Quy Pham, Thach Trtic, Y Van, Bich Ha, Xuan, Dong,
Héng, Phu, Phudce, Nga... Chua hét, ong con choi thém ba
cham, dién ndm 14 van vén, nghia 1a con nhiéu nira. Ong that
1a khoe chan ludn lach qua cac ngd!

Ong DPinh Cuodng, mdi lan noi téi 6ng Luan Hoan bao
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gio cling kinh can kéu 1a Dai Ca Luan Hoéan. Bay gio t6i moi
hié€u tai sao!
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CHOM

Nhimng nam sau 1975, Saigon c6 mdt tir boc phat rat
phé thong: “Cha d¢6 nhom”. Nghe ra ciing... lao dong ra gi.
Rét hop v6i ché d6 mai, ché d6 chi biét co mo hoi. Nhung
thyc ra, trong cai tdm thirc chdng ddi cia toan dan thoi do,
“cha d6 nhom” chi ¢ nghia 1a... chém d6 nha! Po trong nha
minh mic m& gi phai chém? Minh khong chom nhung thoi
thé cing mang né chém. Cai thoi ma nhan dan chi c6 mbi
mot viée 1a lo 1am sao cho mdi ngdy cai da day cua ca nha
ding c6 6c ach... ho khau hiéu. Bé lam cho tam yén céi da
day ludn ludn mudn ndi loan, ngudi ta... lao dong bang cach
ngd quanh khip nha coi c6 cai gi co thé mang ra cho troi
dugc khong. Cho troi hdi do, gan xit. Bude ra duong 1a cho.
X6 xinh nao cling c6 nhitng ngudi budn ban nhu chup giat.
Mang ra ban bt ctr thir gi ciing c6 ngudi mua. Sy dit hang
lam tréng trai nhimg cin nha 16n ciing nhu nhé. Nha nho
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t6 ho trude, nha 16n t6 hd sau. Mot doanh gia thanh cong,
tién bac rang rinh ma ciing nat tan v&i canh... gdp thoi thé
thé thoi phai thé. Po 1a ong Thudng, mdt nhan vat trong bai
ty but Mdy Hong ctia nha van Trac Chi. Du giau c6, ong
cling sa st dén muc phai... cha do nhém kha k. “Gia dinh
anh ciing ¢é lic phai ban nhiéu thit, ké ca nit trang ciia chi
Thuong...” Nha vin Duong Nghiém M4u ciing... cha nhu
ai. Trong bai Con Puwong Dwong Nghiém Mdu, Mai Thao da
ké lai mot 1an gap g ho Duong sau ngay Saigon d6i chu:
“Mot lan khdc, gap trén he duong Tu Do, xé cira nha sdach
Xudan Thu. Mau, mét cay du Tu Xwong, tay kia xach mot tui
gidy, néi ¢ trong la mét cdi chan len, do ding quy nhat con
lai trong nha, va Mdu dang trén duong ra cho troi Ton T hat
Pam ban ldy it tien dem vé cho vo mua gao. Ké chuyén khon
qudNn ma cudi that vui, nét mdt linh hoat, dnh mdt gié~u cot.
Sau 1975, téi da nhin thd'y 0 nghé st ta mot s6 ban lanh chéi
loa. Nhitng phong thdi tram tinh, nhitng ban ngd diing liét,
trong nghich canh méi nhw mét dwong kiém tuét ra khoi vo,
méi lap lanh hién hinh. Nhung twoi tan, viing vang va trong
sw tré trung ddc biét, gan nhw khéng cé tudi, thi la Duwong
Nghiém Méu théi.” Khong co gi...

Chuyén nhu thé nay. Budi giao thoi, nha cAm quyén moi
chi thich c6 doc mot mén mit tinh. Tir hai gio sang, tréng
16n tréng con giuc gid, loa phong thanh hét inh 6i danh thirc
moi ngudi day di mit tinh. Hét dip nay dén dip khac. Lic
nao ciing ¢o céi ¢d dé... xép hang. Nam phu 3o 4u, tudi nao
ra tudi do, ctr theo ¢ d6 1am 1iii 1€ budc. Tiét muc bat bude
phai co trong cac budi mit tinh 1a man ho khau hiéu. Can bo
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gio tay, gio rang ho:

“Pa dao dé qudc My!”

Toan dan gio tay hua theo:

“Pa dao! ba dao!”

“Hoan ho cach mang thanh cong!”

“Hoan ho! Hoan ho!”

“Khong c6 gi quy hon doc lap tu do!”

Tung d6 canh tay... nguy, quan 4o xbc xéch, gio 1én.
Ting d6 cai moém... nguy hd hoi ngoac 1én:

“Khong c6 gi! Khong co gi!”

Roi cudi v6i nhau. Con gi nita dau! Chom dd nha o
1én thanh... mdt. Chém d6 nguoi cling rd 1én... an theo. Nan
nhan la... to1!

Lanh dugc gbi thude tdy mot ky do ngudi than bén Phap
giri vé cho, t6i voi cOt chat vao cai gio xe dap phia trudc tay
14i, dat xe ra khoi Buu Dién Binh Thanh. Nhéy Ién xe, chan
dap, long vui. Ciing séng duoc mot thang. Pang... dét mong
ém & thi banh xe sau nhu hirng cad mgt con bao. Theo phan xa
tu nhién, t6i quay dau lai coi. Chua thy at giap gi thi tay lai
nhu bi ca mot con giong 16i di. Chiéc xe mat thing bang vit
t6i nam song xoai xudng mit duong. C6 nhin vao chiée gio
xe, noi ndm mot trdi... twong lai, goi thude tdy nim gon ghé
trong chiéc ti vai da bi cudn di. Than thd nhin theo chiéc
xe Honda 67 dang ri ga vot manh phia trude, toi théy hai
thanh nién rap nguoi trén xe. Khong thay chiée tai quy gia
ctia minh dau, nhung toi biét nd ciing dang rap nguoi theo
dan... chom!

Chuyén xe ltra Saigon-Nha Trang dong nghet nguoi.
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Chd ngdi, dimg c6 mo! Taéi chd dimg cling phai chen lan
hung han méi c¢6. Hanh 1y t6i chang c6 gi, chi mot cai tai
nho 6m sat trude ngudi. Subt ching duong dai cir ding nhu
vay tay om chiéc tai chi c6 bod quén ao0, méy ther do 1at vat
can thiét va chiéc 40 mua. Chiéc 40 mua hai l6p, vai mém,
16p trong méau nga, 16p ngoai mau xanh, toi mua tir Huong
Céang dem vé tir thoi... xua, 16 ra khoi mot gbc thi. Pau da
canh giac, canh tay gitr cai tai nhu gitr ma to, thé ma chi vai
lan tau lic, ngoanh nhin thi chiéc 40 mua nhu c6 chan nhay
tir tay nay dén tay khac, mat hut noi cudi toa. Nhin quanh,
mat nguodi nao ngudi nay hién lanh nhu vira tir trong chua
budc ra. Noi dau chua tham vi trong long dang con mdi lo.
Chi khi cudc vuot bién that bai, voi va quay tro ve, long dau
nhu cit, mét van ct liéc quanh toa xe lira qui hdi ¢b huong,
mong nhin dugc chiéc 40 mua ma vao thoi budi cach mang,
¢6 ban ca than minh ciing chang cach gi c6 dugc. Panh khoc
theo ménh nudc!

Chuyén nhu thé nay. Nha tho Bui Giang di lang thang
vao chg troi, ding chan bén hang ban dd phu tung xe dap.
Mot dam bd doi dung bu quanh. Ong than nhién léy mot cai
ghi déng xe dap, cap vao nach, quay lung bo di tinh bo. Ba
ban hang vdi va dudi theo, mi¢ng hét inh 6i. Ong dung chan,
quay dau lai, tinh bo phan: “Mat c6 mdi cai ghi dong xe dap
ma la 16i um sim! Sao mat ca mot nude ma ngam cam tat ca,
chéng la 1én mot tiéng nao vay? La that!”

Chom, nhu vay, c6 nhiéu cp bac. Lon chom theo 16n,
nho chom theo nho. Con nguoi, nhan chi so tinh... chom
chia. Hinh nhu ai cling ¢6 mau chom. Ct thich cai cia nguoi
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ta. Pi ngang qua hang rao nha nguoi ta, thiy trai bam day
cdy, phai ¢c6 choc d& it trai. Vao vuon trai cdy bang cach
vach bui chui rao, v0i tot Ién cdy vira an cho da vura goi
mang vé, 1dm la 14m 1ét so chii vuon trong thiy. Thay vi tién
ctia cha me nam hd hénh, muon d& it dong an qua. May ai
c6 mot tudi tho khong... chdém? T chirc Theft Talk phong
van 13.213 tré em 16p 7 va 16p 8 vé chuyén chom chia trong
nim vira qua, 18% cac em 16p 7 nhan 14 tay c6... chat nham.
Céc em 16p 8 con si€u hon, 26% thu nhan c6 chom chia
trong nam qua. Cang 16n, mau chom hinh nhu cang dam dac.
Ong dan biéu Svend Robinson, thuéc dang Tan Dan Chu
NDP ciia Canada, di ngdi trén chiéc ghé ém 4m trong Quéc
Hoi Canada tir 25 nim qua. VAy ma tay van nhing cham.
Ong chom mot chiéc nhan hot xoan khi tham du mot cude
ban dau gia. Dé lam chi? Dé tang ban trai. Ong van thudng
khong gidu giém chuyén dong tinh ctia minh. Nam 1982,
ong Claude Charron, mQt thanh vién cta ndi cac chinh phu
thugc dang Québécois, luc d6 madi 35 tudi, 1a mot ngoi sao
dang 1én cua dang. Sao di... vut tit khi 6ng chém mot chiée
40 khoac trong ctra hang Eafon! Biy nim sau, nim 1989,
ong Lorne Nystrom, cling mot dan biéu thudc dang NDP, da
vo tiém tap hoa chdm mot chai thude chui mat kinh, tri gia
dang 7 d6 79 xu!

Mot hoang gia bén Au Chau ciing c6 mot phu nhan mat
hoa da phén chi thich vao cac cua tiém chom nhiing dod lat
vit dat vao tai. Hoang gia nay da phai ctr mot ngudi hau di
theo v6i nhiém vu ndi trude voi cac ctra tiém ctr dé mic cho
ba dugc tu do chdom chia tudng nhu khong co ai biét, rdi sau
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d6 nguoi hau lang ling tra tién.

Néu chi ké ra cac truong hop chém chia cta hoang gia va
cac nha chinh tri, e c¢6 su bat cong. Dan den ciing co quyén
chém chia cht! Ba Lucy Magda, 61 tudi, da 34 nam lam ké
toan trudng cho nhat bao St Catharines Standard & Ontario.
Ba 1a ngudi quen cia chii bdo nén rat dugc tin can. Vay
ma ba thut két. Ba cr ri r4 mdi ngdy ria it ngan d6. Khi bi
phat giac ba da chom téng cong 2 triéu 200 ngan do! So tién
khdng 16 nay, ba mang di shopping. Mua sim tha cira. Nha
thi chi 1a m§t can nha nhé xoang xinh nhung khi sy viéc db
bé, nha bi kham xét, Canh Sat d tim thay trong nha vai trim
d6i gidy, nhidu nit trang va rat nhiéu quan 4o loai dat tién.
Chuy¢n la la hau nhu tit ca déu mdi toanh chua xai dén, va
gidy dép, quan 4o phan 16n 1a khong diing s ciia ba!

Ho chém khong phai vi Iy do kinh té. Ma vi... bénh!
Bénh chom vat, tiéng Héng Mao kéu la kleptomania. Thé
nao 1a bénh chom vit? Trude hét ho khong cudm mon d6 do
vi ho can. C6 nhiéu nguoi léy dd xong, di ra trot lot 10i , sau
d6 quay lai dé tra mén d6 vao dung vi tri cii. Néu cudm céi
minh can xai téi thi lai thudc mot dién khac, dién... shoplift-
ing, Canh Sét c6 chinh nghia dé diéu vé bot cho ra toa. Dan
choém vit chinh hiéu con nai vang ra tay chi vi mudn huong
cai cam gic an cip d6 cua ngudi khac. Bénh ndy c6 nhiing
triéu chimg nhu sau: trude khi ra tay chom long ho cang
lic cang khoai chi hon vé hanh dong ho sép lam; trong khi
chom, ho cam thdy rét thich tht, thoai mai; va khi da hoan
tat...cam himg, ho tinh bo khong cam thay ay nay, hdi han
hay t6i 16i gi ca.
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Mot ba gia 91 tudi & Tokyo, Nhat Bon, vira bi bat qua
tang dang tho tay vao bop cuia mot khach hang dang mua
sdm trong mot ti¢m ban qué‘ln 40. Mot nhan vién trong tiém
nhin thdy ba rat tir bop ctia ba khach hang nay ra mot phong
bi. 6ng ta lién chin lai va kéu Canh sat. Bi dua vé bot, ba
khai 14 ba khong thé ty kiém ché dugc ¥ mudn lay d6 cua
nguoi khéc. Trong 3 nam qua, ba da bi bét 11 14n vi ti khoi
khoi cAm nham, khi thi méc vi, khi thi d& nhe hang trong cac
cua tiém.

Nam ngoadi, tai mot khu thuong x4 gén nha toi, thwong xa
Place Versailles, mot nha giao c& by, duwong kim Chu Tich
Nghiép Poan Gido Gisi Montréal, da bi bat qua tang lay mot
doi gang tay trong cua hang La Baie. Ba gido... gian nay,
cling nhu nhitng chinh khach khong dugc... chinh ké trén, tat
ca déu phai tir chirc tuy khi ra toa ho chi bi tuyén xir nhiing
hinh phat rat nhe. Nhu truong hop dan biéu Svend Robinson,
ong chi bi phat lam viéc cOng déng 100 gio, theo doi trong 1
nam va bat budc phai theo mot 16p hudng dan tam ly.

Céc quan toa thuong gio cao danh khé nhitng truong hop
nay vi kleptomania da duge coi nhu mot can bénh tam than:
bénh rdi loan xung dong (impulse disorder). Bénh nhan cua
loai bénh dic biét nay thuong khong kiém ché duoc nhing
xung dong day t6i viéc chom chia d6 ctuia nguoi khac khong
phai vi d6 1a nhimng thir @ ho can hodc dd c¢6 gia tri tién bac.
Ltc nao ho 1én con chdm chia 1a nhu c6 mot con ma trong
nguoi thoi thuc ho hanh dong ma ho khong thé nao cudng
ché lai duoc. Con ma nay chic 1a mot loai ma ga lang vi...
khach hang ctia no phan dong 1a phy nit. Cac ba ¢& 36 tudi
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thuong hay mic bénh nay va bénh hoanh hanh trung binh
trong 16 nam.

Nguyén nhan nao lam cho nguoi ta dinh vao can bénh
dang... mic co nay? Khoa hoc chua c6 ciu tra 1oi dut khoat.
C6 gia thuyét, dua trén nhitng ching cé gian tiép, cho 1a
bénh nay co lién quan dén viéc san xuat bat thuong chit
serotonin trong nao. Nguoi ta da thir cho ngudi bénh klep-
tomania dung thubc Prozac, mot loai thudc tri bénh tram
cam c6 kha ning lam tang thém s lugng serotonin va thiy
¢6 hiéu qua. Nhitng nguoi bi stress sau khi bi nhimg mét
mat 16n lao trong doi dé lam mdi cho bénh kleptomania.
Ngudi ta di thir nhidu phuong phap tam 1y tri liéu dé cho anh
kleptomania di chd khac choi nhung chua két luan duoc 1a
phuong phap nao 1a phuong phap tot nhat.

Doi toi ¢6 duyén voi... chom chia. Trong thoi gian nim
ép trong trai Cai tao Long Thanh, chdm chia cling tim dén toi
mic du thanh phan bi nhét trong d6, binh thuong ra khong
thé chom chia dugc. D6 1a noi... ngu cu cua cac nhan vat
xép song trong cac nganh hanh phap, tu phap va lap phap
cii. Vay ma t6i c6 may xau lap xuong mang di phong than,
tiéc chua dam an, dé lau ngay ndi mde, phai mang ra phoi
n:fmg. Bubi trua mot ngay Chu Nhat, khong phai di lao dong,
t61 ngdi ngoai hang hién, trai to gidy bao, dit may xau lap
xuong 1én trén don nang. Trua hé, gid hiu hiu, t6i ngu guc
lac nao khong biét. Khi giat minh tinh giac thi may xau lap
xuong da... 6 voa minh tir luc ndo. Nhin quanh, san van ving
lang. Tiéc dén diéng nguoi nhung nghi lai thdy budn nhiéu
hon. Anh em cung chung canh kho, cai d6i ¢a chom di mat
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chut luong tri ctia mot con nguoi tri thirc. Biét gian ai, trach
ai? Co trach chiang dugc 1a trach nhitng con nguoi da hanh
ha nhitng con ngudi ma ho khong coi nhu dong bao. Ho da
chom mat ctia chiing ti cai tuw cach ma thuong ra chiing toi
chang can nghi t6i né ciing phai tiém an trong mdi nguoi.

Chuyén khi toi tir trai cai tao vé thi ching lién quan gi
dén tu cach ca. N6 dang 1a... kleptomania! Trude khi dut
phim, gia dinh t61 c6 nuéi mgt nguoi lam, sau phai cho nghi.
Kho ndi 1a ¢6 nho thude loai ngudi co tinh ¢6 nghia. Da cho
nghi réi ma 1au 1au lai t6i tham. Mdi lan tham thi 18 1a & ca
ngay. Khi vé nhat dinh phai chém cho bang dugc mot thir gi
moi... an tim du d6 chi 1a nhitng thir ching ra gi, chi c6 thé
bo thung rac! Tuy vay ca gia dinh van phai... bao dong do
mdi khi ¢6 nho t6i tham. Can tdc van hon. Lii con t6i thich
choi trd canh gac kiéu Canh sat nay lam. Cho han chira cai
tinh x4u nay di! Mot lan, ca gia dinh nhét dinh canh chung
can mat khong cho ¢6 nho bo tui duge mot... cong rac xem
thir ra sao. Chi 1a mot su thach db cho vui! Lii con tdi hao
hing thi hanh nhiém vu mdt céch tuyét voi. Gan t6i gio ve,
¢6 nho ctr loanh quanh ding ngdi khong yén. Chiing t6i nhin
nhau cudi thu vi. Cudi cing, ¢6 nho ciing phai ra vé tay
khong nhung mat miii khong c6 vé gi kho chiu lam. Trude
khi vé, ¢6 c6 vao nha vé sinh. Ngay hom sau, ca nha t6i méi
chung hung ra. Chiéc quan 16t phoi trong nha vé sinh da
khong canh ma bay!

10/2004
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Tiéng Anh c6 tir hair rat d& chiu. Hair 14 hair tudt tudt.
Vi thé khi kich Hair ra doi ngudi ta ching can biét hair nay
14 hair nao. Tiéng Viét ciia chung ta khé tinh hon nhiéu. Hair
& trén dau thi 1a toc. Hair moc & ngoai cai dau thi lai 1a 1ong.
N6i téi tir 1ong nhiéu khi ching ta ngai miéng. N6 khong
duogc thanh. Thi si Bui Giang chic ciing ngai nhu viy nén
khi hoi thim nguoi em gai & xa, ong rat tho.

Bay gio em o noi dau?

C6 trén minh mdy em sdu ra sao?

O thi co. Nhung 16ng mi chang 18 lai goi 1a ¢ mi? Nghe
khong dat. Ma viéc chi phai co! Long mi 1a mot nét dep, ¢
gi bit n6 mai danh an tich? Pung 1am cai chuyén ma mot
ong thi si khac, 6ng Quan Duong phai budn.

Ai tha may lam thu bang khudang?

Dé ld roi thira thai 161 buon
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Long chang yén lanh nhw bira triedc

Giét chét anh réi soi mi cong.

Soi mi cong cua ngudi em nhé 1am diu 4n cho khudn
mat than thuong. Bén canh 16ng mi, chung ta c6 16ng may.
Mi di v6i may ban bé hét biét! Pep nhu ca dao.

Cadu ndy cdu i cau dn

Tram cé con gdi rika chdn cdau nay

Co riea thi riea chan tay,

Ché rira l6ng may chét cd ao anh.

Xudng mot chut xiu nita, di ngang qua song miii, chung
ta t6i mot vung ciing c¢6 thé rAm ri. Nhitng soi 16ng moc &
day n6 lai mang tén khéc: ria! N6 la nét nam nhi cia gioi
may rau. Ctr tudng tugng ong Clark Gable, 6ng Hitler hay
ong Charlot khong co ti “toc” ¢ day thi n6 ra lam sao. Kho
coi lam! T6i khong c6 ria, dung ra 13 sang nio tdi ciing cao
ria, nhdn nhui nhui, thé ma trong van duoc. Chic nhiéu
ngudi trong ching ta ciing vay. Ching ta an dut cac éng ndi
tiéng trén! Nhung néu cac ba ma lai c6 ti ria thi rat phién
phirc. Cac ba Viét Nam chung ta it mang ndi phién mudn
nay, nhung cic ba Trung Pong, Nga hay Nam Au thi khong
dugc may mén nhu vay. Tai sao vay? C6 nhidu nguyén nhan
ldm. Co thé d6 1a hau qua cua su 16i loan chuc nang cua
tuyén thuong than va budng trimg, 1am ting ndng do cua
noi tiét nam (festosteron) trong mau din dén kich thich moc
nhiéu 16ng & mot s6 ving phu thudc trong d6 c6 mép. Ciing
c6 thé d6 13 hau qua sau nhiéu ngdy ding mét s6 thudc nhu
minoxidil, diazoxide, cocticosteroid, phenothiazin... Thudong
thi sy tang 16ng nay co di kém véi viéc moc trung ca hodc
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mot so triéu ching nam tinh nhu giong noi d 0, thc phong va
tinh tinh cting ran, tham chi c6 ba con khong ¢ kinh nguyét!
Chung tang long nay thong thuong khong anh hudng téi stic
khoe nhung b ria mép khong mdi ma toi nay rat phién phic
cho cudc séng, mang lai mdc cam va sy thiéu tu tin khi giao
tiép v6i nguoi khac. Mudn bimg di cai bo ria dang ghét nay,
tiy theo ting bénh, nguoi ta c6 thé dung cac phuong phap
diét long tai chd nhu: nho, cao, dot dién, boi kem co sap
ong, ding kem lam tring 16ng hay ding céac loai thudc nho
long nhu Cleo, Web... Hodc, néu can, co thé dung céc loai
thudc e ché nodi tiét t& nam nhu glucococticoit, cimetidin
hay ketoconazole. Du dung cach nao di nira, cting phai do
béc si huéng dan sir dung va theo ddi chit ché vi chiing dé
gay phan ung phu.

Céc ba ghét anh chang ria nhung sd dong cac ong lai
thich. Khong nhiing thich ria ma con thich cai th vuot qua
miéng ma moc 1a rAu. Pan 6ng ma mém miéng khong co ti
rdu ti ria trong né nhat nh&o éo 1a 1im. Nhiéu khi bi cic em
nghi ngo khong phai 1a... thu thiét! Khong cé thi phai bo
tién ra 1am cho c6 véi ngudi ta. Dich vu cdy rau ra doi. Cay
ra 1am sao? Trong cac tham my vién ngudi ta 16t mot méang
da dau lay chén toc cdy vao chd mudn moc rau. Noi thi d&
nhung mdi ca ciy rau phai mat tir 6 dén 8 tiéng dong hod.
Toc trd thanh rau, ching c6... nhap giang tuy khic khong?
Khong! Bit mang than phan rdu nhung téc van cir budng
binh giit lay dong giéng. Két qua 1a mot su. .. khoc cudi theo
rdu toc ndi troi. Puoc cdy vao mép, toc khong moc xudi vé
khoe miéng nhu su Xép dat cua con Tao ma khi dai ra, no ctr
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rii xudng nhu 1idu ri man che. Cit ngan di thi anh toc gia rau
lai choi tro chia ra phia trude nhu mot cai ban chai! Con toc
ma bt doi 16t rau thi chiing ¢t rii xudng nhu riu may anh dé
gia trong rat kho coi. Khi rau... gdc toc dai thi ciing khong
cao dugc vi cao la hu chan téc dugc ghép vao séng rt éo
udt trén cam. Chi con cach dung kéo cit tia cho gon! Gid cdy
mot bd rdu quai noén tai Viét Nam khoang 30 dén 40 triéu
dong, rau Beckham tir 15 dén 20 triéu, rau Hitler khoang 10
triéu dong!

Cac déng may rau dugc tao hoa rdng lugng ban cho bo
rau ram rap ty nhién thi lai lam t&i. Choi rau! Cac tay choi
nay udn tia bd rdu nhu uén tia cay canh. O Viét Nam bay gid
choi rau 12 mot cai mdt. Anh rau thi t6i cling phai rau! Ma
rau phai doc dao, sang tao mai khong dung kiéu. Co anh mdi
thang choi mot kiéu rau. C6 bao nhiéu kiéu? Khong ai dém
duoc vi né bién hoa vo luong. Kiéu lo nghe: cao sach by rau
quai non, chi chira lai dung mot chom ¢ cam dai chimg 3
phan chay tir mép méi dudi thang xudng cam. Kiéu nha l4:
rau mép dé thua, soi nay chéng 1én soi kia, hai bén dé hai
dudng manh tao thanh bang mot hai soi rau thoi chay thang
xudng cam, nhin rat giéng nha mai l4 trong tranh vé& ciia con
nit! Kiéu Quan Trudng: mép ngin, mot dudng giita va hai
duong bén cam. Kiéu su phu: mot chom ram dai khoang 7
phan tir dudi cam toa xudng. Kiéu vom: nhiing soi ria manh
mai, nhat, chay vong quanh mép kéo thang xudng hai bén.

C6 rau, udn éo choi rau, chuyén thudng. Ai ma care?
Nhung 6ng Stockwell Day thi lai khong c6 céi tyr do nhur vay.
Ong nay la cyu Pang Truéng Pang Lién Minh Canada, mot
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dang ddi 1ap trong Ha Vién. Méi day 6ng cung ba Dan Biéu
khac di cong du bon qudc gia ving Trung Pong 1a Ba Tu, A
Rép Seoudite, Ai Cap va Tho Nhi Ky. Riii ro hanh 1y ctia 6ng
bi thét lac t&i chdm mat mot ngay, ong khong co dd cao rau,
nén rau ria c¢6 hoi dai. Bong ong ndy ra y dinh... ngoai giao.
Chung quanh t6i ai ciing dé rau nén téi thdy minh ciing nén
dé rdau cho giong véi nguoi ta! Hai tuan sau, ong vac bo rau
d6 vé Canada. Bao chi dang hinh ong v6i bo rau va lam mot
cudc thdm do. Dan chung khoai bd rau! Nhung ngay hom
sau, khi té1 hop & Ha Vién, cam ong lai tron tru sach s€ nhu
xua. Hoi, 6ng moi thd 10 tam tinh. Moi nguoi thich bo rdu,
nhing ba xd t6i di bo la phiéu chét!

Rau xudng dén cam 1a hét dat sbng. Di xudi xuéng mién
nam la mét chung loai khac, thir ma 6ng Bui Gidng goi 1a ¢é.
C6 khac toc va rau ra sao? Ctr hoi 6ng Than Dén Aladin khic
biét. Khi hai vo chong hoang tir dang vui vé v6i nhau, cong
chtia bdng so ¥ dung phai cdy dén than. Than Pén bén hién ra
cho 1énh sai bao. Hoang tir mudn Than Dén xé ra cho ngudi
ta... vui tha dién vién, bén giao cho Than Bén mot cong viéc
that kho. Ngwoi xay cho ta mot cung dién thdt lon trén dinh
niti kia! Chi hai phat sau Than DPén di dan xac vao bao cdo
hoan thanh nhiém vu va dgi Iénh méi. Hoang Tt nghi ngoi
10i ra 1énh. Ngwoi doi tat cd nhitng ngon niii xung quanh nha
ra xa 5 ngan ddm cho ta! Nam phut sau Than Dén d3 lai vao
cho 1énh. Hoang T ttic t6i dm dau chiu thua, b di ngu. Lac
d6 cong chiia méi goi Than Pén ra mot chd, noi nho. Tir d6
t6i sang, khong thiy Than Dén dau nita. Hoang Tir va Cong
Chtia mac tinh vui Vﬁy v6i nhau. Sang hom sau, khi thirc day,
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Hoang Tir bdng nghe thay tiéng thut thit ngoai ctra. Mé cira
ra coi thi thdy Than Pén dang khoc. Tai sao nguwoi lai ngoi
khéc & day? Than Dén vira thit thit vira thwa. T6i qua Cong
Chita dira con soi ndy bdo vuét thang né ra ma con vudt mdi
né van cir xodn tit, con khéng biét phai lam sao nita!

Co troi méi vudt thé“ing dugc nhiing soi moc trén than thé
loai dong vat c6 vi! Con nguoi 1a mot loai coé v kha tron tru
sach s&. Ctr so v6i loai linh trudong gan voi con ngudi nhat
thi thay. Thi du nhu khi ciing 16ng 14 ram ri khap than thé. C6
16ng 1a dic tinh cta loai c6 vi. Trong sé hon 5 ngan loai ¢6
vu chi c6 dam ba loai khong ¢6 16ng nhu voi, té€ giac, ha ma,
ca voi, chudt chiii... Ly do la voi va té giac 1a nhitng con thi
16n sdng trong mdi trudng néng va gap khé khin trong viée
lam mat co thé nén khong ¢ 16ng. Ca voi sdng trong nudc
va ha ma sbéng vira nudc vira can nén ciing khong 16ng toc
gi rao. Chudt chiii séng trang hang, noi nhiét d¢ khong dao
dong nhiéu nhu trén mat dat. Con nguoi ciing... 1ong nhu
ai nhung ngin va min nén khong nhin thay. Néu tinh theo
s6 nang 16ng thi con nguoi cling c6 s6 nang ngang ngtra voi
loai khi cung kich thudc. Chung ta ctir thir quan sat lan da
ctia ching ta thi biét. Ld chan 16ng nam khip nhung 16ng thi
khong nhin théy.

Tai sao chung ta lai suy thoai 1ong nhu vay? Cé nhiéu
Iy thuyét c6 giai thich. Mot trong nhiing 1y thuyét phd bién
nhat trong nhiéu thap nién cho rang Iy do 16ng noi con ngudi
min va ngin dan 1a dé giir mat. Long toc quéa rAm rap sé lam
than nhiét tding cao c6 hai cho than thé. Khi con nguoi co
thé dimg thang va di ra tir ring thao nguyén, nhiéu 16ng s&
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c6 hai dudi anh mit troi. Gia thuyét nay kho dimg viing vi,
cung song ¢ thao nguyén, chang c6 loai thi ndo ma lai... no
hair nhu con nguoi. Da trin 1am gidm nhiét nhung dong thoi
cling d& bi anh néng mit trdi hAm néng hon va dé bi nhiém
lanh khi man dém budng xudng.

Hai nha khoa hoc Mark Pagel ciia Pai Hoc Reading va
Walter Bodmer thudc bénh vién Radcliffe & Oxford, Anh lai
dua ra gia thuyét khac. Hai ong tin rang ky sinh tring 14 chia
khoa giai bai toan khong 16ng cua con nguoi. Gidm 16ng
1a dé giam moi truong sinh sbi cua cac ky sinh tring nhu
bo chét, mot tac nhan truyén bénh. Khi con nguoi thoi san
ban-hai lugm sdng gan nhau, toc d6 1ay lan ky sinh rat cao,
da khong 16ng dé giir sach s& hon. Liic 6, con ngudi khong
can gitr 4m bang 16ng ma di c6 quan 4o, noi cu tra, lira sudi

Nam 1874, nha sinh vat Charles Darwin d3 viét : “Tai
cac vung nhiét doi, khong 16ng s€ gitp con nguoi thoat khoi
cac ky sinh”. Mot s6 birc vé trong cac hang dong ciing ghi
lai hinh anh con nguoi cao long, rau dé chéng nhitng sinh vat
an bam tai hai nay. Ho dung vé so dé cao long. Sau do, to1
thoi dai do da, con ngudi mai ché ra dao cao. Ly thuyét nay
cling giai thich tai sao dan ba it Ilong hon dan 6ng. Ca hai gidi
tinh déu c6 xu hudng chon ngudi it 1ong vi sé& it bi 1y bénh,
nhung xu huéng nay noi dan 6ng manh hon noi phu nit, vi
vy phu nit ghét c6 1ong trén co thé minh hon 1a dan 6ng!
Lap luan caa 1y thuyét nay nghe khong 6n lim. Néu néi 1ong
12 moi truong cho ky sinh an nép thi tai sao nach va ving
kin, hai noi 4m thap rat thuan loi cho ky sinh tring phat trién
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thi lai c6 nhiéu 16ng hon thay vi bién mat trong qua trinh tién
hoa? Theo mot s6 nguoi phan béac 1y thuyét nay thi ky sinh
chi tro thanh van dé cho con nguoi khi ho sdng trong hang
héc kin dao, con khong 16ng thi da tién hoa trude d6 khi con
nguoi co dai bat dau di thang cach nay hon 2 triéu nam!

Robin Dunbar thi lai min véi 1y thuyét con ngudi khong
c6 16ng dé giir mat va giup cho con nguoi di chuyén nhanh
nhen hon. Nhiéu ngudi lai cho rang 16ng hay khong 16ng 1a
tiy theo loai va tily moi truong sng. Chang han voi séng
trong moi truong lanh s€ trg thanh voi mammouth cé 16ng.
Quan sat chung quanh, chung ta dé thdy nhiing giong dan
sanh d¢ va dinh cu & nhiing vung lanh 1€o thudong c6 16ng
nhiéu hon nhiing giéng dan & nhing ving nhiét déi.

Suy thoai 16ng noi con ngudi 1a mot diéu hién nhién du
vi bat ¢t nguyén nhan nao. Nhung doi khi do sy so y ciia tao
hoa, mot vai con ngudi van cir 1ong nhu xwa. Con sé khong
nhiéu. Clir mot ty ngudi modi c6 mot nguoi... dinh chau. T
thoi Trung C6 dén nay nguoi ta méi dém duoc c6 50 nguoi. ..
rimg nay. Nam 1547, dudi triéu vua Phap Henry II, mot ong
vua rat khoai nhirng cha hé hay nhirng cha lin lam tro mua
vui, nguoi ta dua dén cho ong mot cau bé 10 tudi, nira nguoi
nira tha. Toan bo khudn mit, tir tran dén miii, ma, tai, cam
déu bao boc boi mot 16p 16ng mau hung dai khoang 10 phan.
Chi c6 cap mat va doi mdi la duoc tha. Tén cau ta 1a Pedro
Gonzalez, sinh ¢ Teneriffa, Tay Ban Nha. Cau cham chi hoc
tiéng Phap va tiéng La Tinh rdi duoc sung vao doi hau can
ctia nha vua. Sau d6 cdu duoc mot cong chiia Phap dé mit
dén. Ho c6 rat nhiéu con trong d6 c6 3 gai va 2 trai cling rAm
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16ng nhu bd! Gan day hon, Bac si Nhi khoa Baumeister da
phat hién & Ptrc mot o gai 14 tudi c6 mot 16p 16ng phu trén
mit va toan bo ving lung. Ctr mdi hai tuan, c6 phai mét hang
tiéng dong ho dé cao 16ng. Cach ddy vai nam, tai mot ving
nti héo lanh gan bién gidi Trung Qudc, ngudi ta phat hién
mot cau bé 6 tudi trén ngudi phi mot 16p 1ong day dic nhu
long khi. Cau bé nay van phat trién binh thuong. Tai sao lai
¢6 nhitng con ngudi hdm hiu nhu vay? Theo cac nha khoa
hoc thi nguyén nhan 1a vi mdt sai 1éch vé gene lam co thé
khong diéu khién dugc chu trinh sinh truong ciia 16ng Su sai
1éch nay co thé xudt phat tir mot gene c6 trong dong vt tién
than cua con nguoi. Van theo cac nha khoa hoc, nhiéu gene
d6 van con ngti trong bd gene ctia con ngudi ngdy nay. Trong
qué trinh tién hoa, chung chi bi khoa lai ma théi. Dudi mot
tac dong dot bién nao do, gene nay sé& bi danh thirc. Thé 1a
long um tam!

Chung ta ngay nay tron tru 1a két qua ctia bao nhiéu ngan
nam tién héa. Nhung c6 nhitng ving trén co thé ching ta van
chua... tién hoa dugce la tai sao? Cac nha khoa hoc 1y giai
rang cdu tra 10i nam ¢ sy hdp dan gidi tinh vi chinh tai nhimng
vi tri bi hiém nay mui dic trung nam nit phat sinh 15 nhat!
Chang 13 khoa hoc gia, chic mdi ngudi chung ta cling cam
thdy nhu vay. D6 1a nhitng néo vé miét mai trai dai tir thé hé
nay qua thé hé khac. Thir co nha phién d6 1a thr ma tho vin
thuong mon men téi.

ltra rao ruc con nguyén trong mach mau

séng cuong quay an nau dwdi lan da

g6 mwa mém cho ndng am phil sa
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cGi suwong mong — théi ngwong ngiing mdc co

em hoang dai con ding ving réu cé
(Hoang Anh Tuén)

Con lau c6 lach 1a chén tho ciia Bui Gidng. Nha thi si
bét can doi nay lai van ct thiét tha 6m 1ay tinh hoa ctia cudc
song.

Duong cong co co moc ven bo

Pirng trong vieon rdm ld chudi to

Ché siia sém chiéu di qua ngé

Ga con mat me chay bang quo

Cd 6 ngoadi khe ¢6 it nhiéu

Con lau c6 lach ¢é hoang liéu

Em vé ¢6 héi rang ri riva

Nham mdt dua chdn cé ban liéu

Ciing dam da véi co, cling mugt ma vaoi tho, Ludn Hoén
lan tir bo ¢ nay dén bo co khac. Lan ma van nhin duoc co,
thé méi tai.

doi cao, cé tia gon gang

con chim mé mdt lang quang muén bay

dau tran trui, dirmg, loay hoay

miii hwong phan cé ira day méi hoa

nguyét dong dwa anh nhat nhoa

rieng tram bong néi diéu ca hué tinh

Tho d mon men thi van ciing mon men. Ong ban vin
Kiét Tan cta t6i hét den nhanh “Pém Co Tuyét” lai vang hoe
“Nguoi Em Xom Hoc”.

“Hoi thé nong nan chup phd ndng am ho swéi doi xudn,
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trén dinh doi con in ddu tam gidc trdng tinh khudt nang. Hai
déc doi hun hit dé xudng mét khe thung liing tham séu, chan
nang khép ho, c6 ong vang bdt dau xudt hién lo tho e dé duwéi
day liing”.

My tram nam trude, Nguyén Du ciing ¢ di timg.

Co non xanh ron chdn troi

Canh 1é trdang diém mot vai bong hoa

Sao la vay ca? Co lam gi c6 c6 xanh! Mau gi khac thi
duogc chir xanh thi nhat dinh khong c6. Ai danh cudc cai gi
toi cling cudc hét! Thi hao Nguyén Du chéc di bi bénh loan
sac!

03/2005






CUGI

N6i chuyén cuéi vao lic nay 13 néi... vubt dudi. Nhing
ngay lanh da tré vé. Canh vat da Xuéng sdc. Moi thir déu teo
ca lai. Cudi cling teo theo. Nhitng ngay nong nguoi ta ao ao
ldy vo liy chong dé ap ¢ nhau. Nhimng ngay lanh nguoi ta
nam khong cho... mét ¢3i 1ong. Vay nén chang ai mudn that
no doi voan ciing vé6i tuyét. Nhung noi chuyén cudi lac nay
lai 14 noi... chin dau. O Viét Nam, cung voi thu vé, nguoi ta
di may 4o cudi. Tir thu sang dong ngudi ta ndm tay dan nhau
di vao cudc sdng moi ram rap. Cang gan Tét cudi cang bao.
Ai cling mudn lay vo an tét. Ru nhau 1dy vo nhu di sam do
tét. Lam nhu trong nha dang thiéu... may phat thanh!

Ngay xua, lay vo lay chong chang phai chi 1a viéc may
40 cudi. Mubn c6 ngay hop can, con phai qua... doan duong
chién binh cua 18 lac, thu tuc. Coi mat, dam hoi, thach cudi,
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lam ré (mot 161 lam...cong qua!)... Tran than méi c6 cai
ngay... dién hanh:

Mot cu gia rdu téc trang nhir bong,

Mac ao do, cam hwong di trudc dam.

Ddm sdu cu do mén béng do sam,

Quan ndu hong, chong gdy budc theo nhau.

Hang 6 den thong tha tién lén sau.

Ké nhitng chiéc mam dong che lua do.

M@t chi sen dau ddi chiéc chan héng

Dat trén cai hom da den bong long.

Nguoi c6 dau hom nay coi chodng lon,

Vanh khuyén vang, do mo, non quai thao.

Cdc ban cé bang tuéi ciing xinh sao,

Hai md tham, ngdy tho nhin troi biéc.

Ddm bay ¢é phit minh trong nhitng chiéc

Ao dong lam, yém do, thdt lung xanh.

(Poan Van Cu)

Cudi vo ngay nay gian di hon nhiéu. Chi can thay nhiéu
dia ra pho truong cho mat mat hai ho. Cudi xong, cai mat
c6 méo 1a chuyén ngdm ma nghe. Mgt minh minh biét, mot
minh minh... run!

Cuéi vo dé nhu vay nén ngudi ta cudi lia chia. Chuyén
bach nién giai 130, chuyén mét doi trd thanh chuyén... phu
phiém. Thé thét thi ctr thé, cho ca tré chui dng lic ndo ma
chang dugc!

Mot cong dan Ma Lai, 6ng Kamaruddin Mohammed, da
mic 40 cudi so so ¢o 53 lan. Ong bat dau cudc... vién du vao
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nidm 1957 va trong 47 ndm ong ct d6i thuyén giong budm lia
lia. Ngoai chan choi ndm chuc ba vo ban xtr, 6ng con thiém
suc luon mot ba nguodi Anh va mot ba Thai Lan. Chi c6 ba
vo Thai Lan nay sdng v6i 6ng lau nhét, toi 20 ndm 1an. Con
nhirng ba khac déu chi... ghé bén. C6 ba vén ven c6 hai ngay!
Ong ¢6 nhiéu vo nhung khong phai 1a nguoi vo trat ty. Luc
nao 6ng ciing chi c6 mot vo. Ong chi thay vo chir khong da
thé! Ly do thuyén 6ng phai vat va ghé nhiéu bén hoan toan
1a mot 1y do tham my. “Téi chi thich ngdm nhin phu nit dep
ma théi!” Chi trir ¢6 vo ngudi Thai bo 6ng dé vé bén kia
thé gidi, nhitng ngudi vo khac thi ong bo. Méi ddy, ngay 4
thang 10 nam 2004, sau 47 nam phiéu luu, 6ng Mohammed,
nay da 72 tudi, lam mot qué cudi ngoan muc: tr& vé mai nha
xua! Ong cudi lai ba vo dau tién ma éng da bo gan nia thé
ky trudce. Ba Khadijah, nam nay vira dugc 74 cai xuan xanh,
cling di qua ba doi chong, da gat dau... tai hoi Mohammed.
Ong gia nay that 1a nguoi c6 trude co sau!

Khong thdm gi voi 6ng Mohammed nhung ciing dang ghi
va0... hon sach 1a 6ng Tran Viét Chu, hién séng & lang Cau
Nhi, xa Hai Chéanh, huyén Hai Lang, tinh Quang Tri. Trai
voi ong Mohammed luc nao cling chi mgt vog mot ché)ng,
ong Chu cin tdi 24 ba nang khin stra tai mot lac! Mudi ba
ba dang séng chung véi ong tai qué nha, 11 ba luu lac khap
noi trén khép cac néo duong dat nuée: ba Neclng, Hué, Ngh¢
An, Lam Déng, Long Khéanh, Quy Nhon... Luc luong nir
binh nay san xuat cho 6ng gan 100 con va xap xi 200 chau
noi ngoai! Hon mot nira trong s6 cac ba nay 1a nhitng nguoi
bi chong bo. Tinh 6ng rat... ma thuong. Ong chua ghét loai



74 - SONG THAO

dan 6ng quat ngya truy phong nén mé 1ong don nhan nhiing
nguoi dan ba bat hanh nay vé chung séng voi ong. Long
thuong nguoi cua 6ng qua 1a bao la nhu lugng hai ha!

Khong bén got hai cao thu trén, nhung ca si Jo Marcel
cua chung ta ciing 1a mdt tay cu phach. Anh da 1én xe hoa
tat ca 7 lan. Trong s6 7 ¢6 dau c6 mot cod nguoi Nhat, mot
cd lai Pakistan, mQt c6 nguoi Hoa va mét ¢6 nguoi My. Ong
chdng... qubc té nay that ra rit ngoan ngoan. Tra 10i phong
van cua ky gia Truong Ky, ban than ctia anh, Jo da giai bay:
“Quan niém cua t6i la Troi cho cadi gi minh huong cai do,
thé théi, khéng c6 doi hoi. Troi cho cdi gi, minh appreciate
cdi dé, khéng doi héi, khéng héi tiéc va chi c6 ving loil”
(Tuyén Tap Nghé Si 6, trang 109). Ptic vang 10i clia anh that
dang lam guong cho moi nguoi!

Thé gi6i cang ngay cang nho lai bang... chiéc giuong.
Ong Mohammed quéc té, Jo Marcel quéc té, cac co gai miét
vuon Viét Nam ciing qudc té nhu ai. Cac ¢6 dua nhau di 1ay
chdng nudc ngoai. Ho thi nhau lam Huyén Tran. Ngay xua
Huyén Tran con ddi cude doi duoc hai chau, chau O va chau
Ly; ngay nay cac kiéu nir Viét Nam ldy ré hon: chi vai trim
d6 My! Cudc doi chéc... cay dang nay da bung 1én thanh
mot phong trao. Phong trao 1iy chong Pai Loan. May 6ng
Dai Loan, c6 6ng tat nguyén, c6 6ng tm than, c6 ong... ndi,
khong ¢ kha ning 1ay vo ban xir, vy ma sang Viét Nam cir
nhu thanh nhu tudng, di tuyén vo ma ct nhu di coi vii sexy!
Eo le nhu vdy ma nhing thiéu nit Viét Nam, tudi con ho hd,
van ctr 1l lugt kéo nhau di 1y chong Dai. Tat ca chi vi dong
do6 la. Cai mau xanh 14 ngay nay tr¢ thanh mau hy vong trong
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mot nude ma con dan cu bi déy ra khoi nudc nhu mot nguoi
mu di tim duong séng. Hon mot phong trao, liy chong Dai
Loan da tré thanh mot tham kich!

Nhirng anh Pai Loan d6, chi can vai ngan d6 trong tui,
da quay nat dat nudc ta. Liy vo ¢ Viét nam dé nhu di mua
c4 nén mot anh Pai téi Can Tho cudi lia chia, choi ludn hai
phtia chu ré trong 3 ngay! Anh nay tén Lin Ming Wei, 35
tudi, t6i Viét Nam bang chiéu khan du lich. C6 dau s6 11 ¢o
V.T.H.Nh, méi 21 cai xuan xanh, cu ngu tai xa Giai Xuan.
L& vat1a 5 triéu déng, 30 con vit va mdt con heo quay! Cuoi
xong, ¢cO0 Nh dong phong véi Lin tai mot khu vuon du lich
noi tiéng tai thanh phd Can Tho. C6 khoc doi vé véi gia dinh.
Chu ré bat binh. Ngay cudi ma khéc 1a xui, theo phong tuc
bai Loan, phai cudi lai trong 3 ngay sau. Ba ngay sau, anh
Lin di 1am cht ré & noi khac. C6 dau s6 2 1a T.T.T.Th, ciing
21 tudi. Sy viéc hai lan cuéi nay dd bé. Chu ré téch vé Pai
Loan.

Tai thu d6 Seoul cua Pai Han cling nhu tai nhiéu thanh
phé khéac, ngudi ta thiy nhan nhan nhimng tim bang dai loai
nhu: “Hay cudi c6 dau Viét Nam™ va ghi chu rd: nguoi chua
vo, goa vo hay khuyét tat déu c6 thé tim duoc cd dau Viét!
D6 1a nhitng tdm bang rao hang cua tir 700 dén 1000 vin
phong moi giéi hon nhan tai nude nay. Lé phi cho mdi cude
hén nhan 13 khoang tir 10 ngan dén 12 ngan d6 My tiy theo
tinh trang cta... chii ré. Cang 16n tudi, cang c6 khuyét tat
thi cang phai bu thém nhiéu tién dé... ké bang nhimng khiém
khuyét. S6 tién nay, cac vin phong moi giéi nudt hét, chiang
c¢6 dong nao roi rot ti... ¢6 dau. Nha bao Yoo Hyuen San ctia
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bao Han Kye Le da co lan gia danh di kiém vo dé dot nhap
vao thé gi6i la lung ndy. Sang ngdy 3 thang ba vira qua, tai
Sai Gon, cac anh Pai Han tuyén thé duoc dan toi mot khach
san dé coi... hang. C6 khoang 160 cb gai Gmg tuyén sang
hom d6. Tung dot 10 ¢6 mot duoc dua ra. Mdi co tu gidi
thiéu ho tén, tudi, trinh d hoc véan... Va vén ven chi 6 thé.
Céc cd dugc chon Iya vao vong hai, 15 ¢co tat ca, duoc dua
ra trinh dién sau d6. Ho bi bt bo gidy dé do chiéu cao, cuoi
dé coi rang coi miéng... Nghe ra nhu mot cudc mua ban trau
bo! Chi trong mot nam, ndm 2003, da c6 1403 c6 gai Viét
duoc sang PBai Han lam vg b?mg cach tuyén chon... thu vat
nhu vay!

M4y ong Ma Lai ciing tham gia tuyén chon. Ong John
Lee, 54 tudi, chi can c6 90 phut dé chon dugc mot ¢d vo
dang tudi con 6ng. Cudc tuyén chon dién ra tai mot khach
san ¢ Sai Gon. Muoi ba ¢6 gai, mac 4o thun quén jean, dugc
dua timg cdp mot vao phong khach san. Ong Lee duogc gidi
thiéu vé tudi tac, nghé nghiép. Ong ciing cho biét 1a khong
hat thude 14, khong udng ruou. Thé 1a du cho... chan dung
chu ré. Lee xin so tay mot sé phu nit @& xem da ho ¢6 min
khong. Chang c6 nao chéng dbi. Cudi cung, 6ng chon dugc
vo. Mai mdi cho 6ng 1a cong ty moi gidi hon nhan Silver
Stream International Matchmaker do v chong Elvin Lai
Kok Siong va Ngé Thi Minh Tam, 24 tudi, diéu hanh, try so
tai Kuala Lampur. Ong Lee chi phai chi ra c6 28 ngan tién
M3 cho tua du lich tim vo nay. Tuyén bd véi bao Metro phat
hanh tai Kuala Lampur, dng Lee cho rang liy v ¢ Viét nam
con ré hon thué nguoi lam tai Kuala Lampur!
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Tan Gia Ba cling coi gai Viét nhu rta. To Strait Times
xuét ban tai Singapore, sb ra ngay 19 thang 10 vira qua, c6
ding mot bai gy cong phan trong du luin ngudi Viét &
Tan Gia ba ciing nhu nguoi ban xr. Bai bao nhan dé “Pan
ong Singapore kiém dugc vo Viét nam trong 4 gio dé cap
chuyén mot anh Tan Gia Ba sang Vi¢t nam phong van 50 ¢b

"’

gai va chon dugc mot ¢6 lam vo chi trong 4 gio... lam viéc.
C6 Junaidah Jaf & Singapore, sau khi doc bai bao, dd hét
hoang: “Toi doc bai bao va tw hoi co phai chung ta dang
song o thé ky thir 21 khéong? Tai sao nhitng ngueoi dan éng c6
thé chon phu nit nhu nhitng mén hang mua & cho nhi viy?”
Cau tra 101 xin nhuong cho nhitng nguoi cam quyén tai Viét
Nam! Trong hai ndm qua, & Tan Gia Ba c6 khoang 10 van
phong méi gidi hon nhan duge thanh lap dé gidi thiéu phu
nit Viét Nam cho dan 6ng Tan Gia Ba. Ho canh tranh nhau
rdo riét 1am cho gia ca cang ngay cang di xudng. Nam 2001,
tua tron géi di lay vo Viét Nam 1 16 ngan d, nay chi con tir
10 dén 12 ngan do.

Con gai Viét nam ré nhu beo! Beo 1a mdt thir thd san
& Viét nam ma hinh nhu rat ddng hanh dién. Chang thé ma
trudc day phi hanh gia vii try Viét Nam Pham Tuan, di ké
tau vil try ctia Lién SO, dd mang béo hoa dau 1én khong gian.
Ngay nay, béo khong dugc xuit khau theo chiéu cao ma lan
ra theo chidu ngang. Nha cam quyén cr thoai mai dua béo
qua Pai Loan, Trung Quéc, Tan Gia Ba ma chiang can biét
béo s& troi giat vé dau. Béo thi mudn doi cir than phéan beo,
can chi dé mat t6i!

Dé mit ti c6 18 chi co dan Viét Nam hai ngoai. Mot luc
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luong cé thé canh tranh véi cac binh doan Pai Loan, Trung
Quéc, Tan Gia Ba 1a luc luong 140 6ng Viét Nam hai ngoai.
Gia ma con rat khi thé! Ho dang b at tién vé Viét Nam dé
gitp gilt phu nir Viét Nam trong tay nguoi Viét Nam. Nhiing
ban tay nhin nheo, khong quan duong xa, van ctr hién ngang
vac d6 la vé Viét Nam xong tran. Vai trim d6 mdi thang cho
mot phu ntr, chuyén nho! Tién gia da du stric qua cau! Nhung
binh doan... yéu nudc nay dang co co bi... gidi gioi. Theo
hang thong tan Dirc Deutsche Press Agentur thi Bo Tu Phap
Viét nam dang nghién ctru mot ludt 1€ mai gidi han tudi két
hén véi phu nit Viét Nam. Tudi chénh léch gi6i han nhu thé
nao, chua rd. Nhung cac ldo 6ng hai ngoai chic s& rét dai
hét!

Cudi ngay nay rat mu mo. C6 khi ciing cudi day nhung
1a cudi... gia. Nhiéu c6 gai Viét Nam mudn xuat ngoai t6i cac
nude tién tién chiu chi tién dé cudi gia. Qua séng co thué do
dang hoang. Tién trao nhung khong chiu... chdo mtc. Qua
song xong la anh duong anh t6i dudng toi, tinh nghia chi ma
van vuong. Chi noi méy ¢0 Viét Nam la ndi oan, cac cO & cac
nudc dang phat trién khac ciing rira.

Anh Satnam Patmar, 38 tudi, dan Canada géc An Do,
hién lam quan tri vién tai mot ctra hang bach héa ¢ Edmon-
ton, vé tham qué huong vao nam 2001. Anh dugc gidi thi€u
v6i mot ¢o gido tiéu hoc. Chi it ngay sau, ho da lam c6 dau
ch ré trong mat tiéc cudi 16n voi 200 khach tham dy. Mot
nam sau tan nuong Karmjeet Jaswal dat chan to1 phi truong
qudc t& Edmonton. Anh chong hén hd mang hoa ra don.
Ngay tai chd 1ay hanh ly, tin nuong Jaswal néi huych toet ra



cUdl - 79

1a ¢6 ching bao gid thwong yéu gi anh chong ho ca, ddy chi
1a mot dam cudi gia dé co qua duoc Canada. Anh Satnam
bdng dung thay minh la mot con do vo duyén. C6 vo hd qua
duogc song 14 than nhién dam... (cai c6 khong c6) vao con do!
Bén tirc. Choi lai lién. Anh bao v6i nha chire trach. S¢ Di Tra
nhu mé cd trong bung. Ho biét ¢6 rat nhiéu nguoi muu mod
lam dam cudi gia dé nhap canh vao Canada nhung khong c6
ching ¢ nén chi biét ham huc. Vé duge truong hop han hitu
nay, ho truy t6 c6 Jaswal lién mot khi. Két qua, toa phan co
Jaswal da vi pham dao luat Immigration and Refugee Pro-
tection Act, phat cho 4 thang tu. Sau khi thu an, c6 dau gian
nay co thé bi truc xuit vé An Do.

Két hop mot ngudi nam va mot ngudi nit vao voi nhau
1a chuyén... may rti. May thi keo son, chiang may thi ra dam.
Gidi tré ngy nay, mudn chéc an, cir thir trudc cudi sau. Mua
banh mua keo con duge ném trude huéng chi mua... nguoi!
Khong thir thi 1§ vé phai mot anh téi téi md nha may cua,
mdt chi dém dém giat minh nhay chom chdm nhu céc nhai,
chiu gi ndi! Nhiéu anh chi k¥ tinh nén tht hoi lau, sinh ra
nhing phan Gmg phu. Téi khi quyét dinh sanh budc bén nhau
trong 4o cudi thi da co tiéu déng theo hau. BS lam cha ré, me
1am ¢6 dau, anh nhéc 1am garcon d honneur. Ca nha déu c6
viéc. Vui biét may!

Ham vui 1a ddc tinh cta thoi dai nay, thoi dai ma con
nguoi duge thd rong moi thir. Moi nguodi déu duoc tu do
chay theo anh chang ban nang. Ma anh chang nay la chta
sinh chuyén. Chuyén trim nim c6 nhiéu phan tr& thanh
chuyén... traim ngdy. Ham tién ciing 1a mét 16i sinh chuyén
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khac. Chang phai chi c¢6 tui tré. Ma cac ong bd ba me mang
danh ong tham ba tham ciing sinh chuyén nhu dién. Toi biét
c6 mot ba... tham da dy anh con trai: anh em nhu thé tay
chan, con vo nhu chiée 40 mudn c¢éi luc nao thi coi. Dién
nghia 10i ddy d nay 1a tién bac thi dua cho b me, anh em
cat gium cho, ding dua cho vo ma... khén. Ma tién vao thi
hanh phuc di ra. Thé nén... coi 40 xoanh xoach! Cai goi la
tinh nghia coi b 1a mot thu... vo nghia!

Nha van Trac Chi, trong tuy bat Chit Nang Va Chiit
Tinh, d3 la ca vé cai nghia trong tinh vg ché)ng: “Tai mot
$6 cdc nuwde ma t6i da cé dip di qua, chinh mdt téi da trong
thdy va nhin cudc song ciia nhiéu doi vo chong gia. Toi
cam dong khi nhin nhitng ban tay long cong, nhiing budc
di cham chap, nhitng madi toc bac pho san soc nhau, tan tuy
voi nhau khi tro troi trai gio, nhitng khi ong won minh, ba
cam cum. C6 lan, t6i da néi chuyén vé cdi khdi niém nghia
nay voi mot ong ban nguoi Anh, ban vong nién, lon hon toi
cd hai chuc tuéi, khi téi thdy hai vor chong éng san séc cho
nhau tieng chén tra co pha sita twoi, tung lat banh mi nuong
phét bo. Khéng han la cung kinh nhu tan, ciing khéng han
la tinh tir, ma ho qui nhau ldm. Téi ¢é héi éng ban, trude la
gido sw Anh ngir tai Pai Hoc Ludn Dén, vé mét tir ngir twong
dwong véi cdi nghia trong doi song vo chong, sau khi da dai
dong liét ké mot loat thi du dé lam sang to cai khai niém cfy.
Suy nghi mét hoi, ng cwoi hém hinh quay sang tréu vo: ‘Téi
nghi khong ra, nhung khong phai vi vay ma chung toi khong
biét an & véi nhau cho ¢é ni-o , phdi khéng minh’ (ni-o la
cdach éng ban t6i phat am tiéng nghia) .
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Tinh nghia vo chong, t6i di duoc nhin thiy trong tuan
qua. Vo chong ong ban vong nién cua t6i c6 8 con va 15
chédu ndi ngoai. Cai dam hau du¢ 1én t6i con s6 31 tru nay da
dung ra t chirc 18 Cudi Vang ky niém 50 nim gin bo cia
vo chong 6ng. Ly do to chtrc, theo anh con trai trudng, 1a: 50
nﬁnlﬁuéchﬁbérnecuéinthconchéukhéngduchuvi
khong dugc moi! Trong ti€c cudi, ong ban vong nién cua toi
da ké chuyén di may bo d6 cuéi ong mic hom nay. Ong din
6ng thg may tiy may cho dep vi day 1a bo d6 cudi. Cudi vo?
U, cudi vang 50 nam! Nam chuc nam? U, chit sao! Ong tho
may tay hoi hop hoi tiép: Mot ba? U, mot ba! Ong ty khoai
chi, v0 vai 6ng ban tdi, tay chi ra ddng ca vat bay ban. Ong
chonléylnétcéhtéinn}ng!

Tay hay ta gi, nghia van cir 1a quy!

1172004
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Cdi dém hém ay dém gi
Béng gwong long bong dé mi chdp ching.
(Cung Oan Ngam Khuc)

Cai dém d0, ai chang biét. N6 chap ching nhiing hoi
hop, lo léng, so hai, bon chon... N6 1a cai mde cua cude séng.
No... dém dai mot doi! Ai da chong vo, d6 co6 quén dugc
cai dém... khong thé quén dugc do. Thi ai ching biét no...
bong 16ng bong! Nhung cai 16ng nay né la 1im. Chang cai
nao giong cai nao. Biét 1a dém cta mdi nguoi c6 mot dau
an riéng, khong ai co duoc cai dém cuia nguoi khac, nhung
dém cua ngudi khac, no ra sao? Mudn biét phai hoi cac 6ng
nha vin, cac ba nha tho, ho tai 1am. Ho biét hét, va ho ké ra
vanh véch.

Trong Giong T6 cua Vii Trong Phung, c6 gai qué Mich
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d3 bi Nghi Hach dé ra hiép trén ghé xe hoi riéng trén quing
duong lang khi ling nhang doi mua rom cua Mich dé... nhoi
vao banh xe bi xep! An vung chong no, bung Mich to dan Ién,
budc Nghi Hach phai cudi vé lam vo 1. Pém dong phong,
Nghi Hach thay ra mot Mich khéc.

“Doan ldo tan man 16t nhitng cuc do cua Mich ra. Tw
ldo, ldo coi cho Mich cai ao nhung dai, va bo vong hoa,
xuyén, hét. Lo 6m xo6 l(fy Mich mot cai, lai hon danh choét
mét cdi. Mich hai hung ddy mat ldo ra ma rang:

- Ay chét! Thé khéng té to hong hay sao? [.....]

- Oi cha! Vé! ¢é dau vé nha chong bung to bang cdi
thiing, lai con vé té véi 1é! May ciing lam chuyén lam.

Noi théxong, ldo lai man mo vo le, lam du nhitng tro cua
mot nguwoi moi cuoi vo, vao buéi téi tan hon.

Mich giir ldy tay ldo ma rdng:

- Ay chét, t6i da cé chira ddy!

Ldo nghi vénh mdt lén ma rdang:

- Biét! Biét! Khong co, thi ong cudi lam thém vao!

Mich ciing da dén hic nhon, gdt.

- An néi d@én hay théi!

- Chir lgi gi! Ay may ma may lai ¢é mang ddy. Thé la c6
phiic lam ddy.

- Théi di! Nom lam nita!

Nghi Hach cuoi mét cach da dam ma rang;

- Ong... éng lai... hiép cho chuyén nita bay gio.

ROi diimg 1én, vieon vai va, sau khi ngdp dai mét cdi:

- La thdt! Hom hiép né thi thé, ma bdy gio né ldy minh
thi the!
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Ldo ra ngéi ban, nhin minh trong guwong mét liic lau. sau
cung, lai dén ngoi givong, om ldy Mich ma hén hit mot hoi
vao khdp moi ché, hai tay ciing tham hiém khdap moi ché.
Trong lic dy Mich nhdam nghién mat lai, twéng twong nghi
Hach la Long...

Nhung chot ldo ta V6 vao bung vo bép mot cdi, kéu to
lén:

- Thé nay thi con nuéc me gi nita!

Thé la nghi Hach, khong dn can duoc nira 10i, lai tat ta
xuoéng thang. Vai phiit sau, tiéng mdy xe hoi né 1én sinh sinh
sinh.

Pém hém day Mich nam mét minh, nghi dén Long, hoi
han.”

Cai dém tan hon nay lang xet! Mot dém tan hon khong
ra mot dém tan hon. N6 khap khiéng du thir. Mot dém toi
nghiép!

Trong Poan Tuyét cua Nhat Linh, dém dong phong cta
Loan va Than ciing 1a mét dém tdi nghiép. Mot dém han dau
khinh ghét ctia Loan, mot ¢o géi tan tién, voi ngudi chong
hu 14u ma nang bi ép budc két duyén. Nang hién than trong
khinh bi.

“Than, sau khi da khéa cira can than, tién dén sau lung
nang. Hai nguwoi ldng yén hon mét phit dong ho, khong ai
dam cdt tiéng néi trude.

Béng Loan thdy mét ban tay nhe d@é lén vai nang. Nang
van khéng quay lai, nguée mat nhin ra ngodi cira sé va lic
do, hinh anh Diing lai hién ra trong tri twong cua Loan ro
rét nhw trong thdy truée mdt. Cdc ngdi sao trén troi bién
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hét, mdt nang van mé ma khéng nhin ré vt gi, nang chi thay
toan mot mau den tham nhw muec.

Mét lat, nang thdy canh tay Than d& nang va dat nang
ngoi xuong ghé. Than ling ting néi mdy cdu rat sé, nang
khéng nghe ré. Trong liic nang ngéi lang yén cii mdt, thi
Thén ra phia givong loay hoay xép don. Nang dwa madt nhin
méi hay rang Than dwong gidi mot miéng vai trdang lén trén
chiéu. Bong nang hiéu va cam thdy tat ca cdi moi ro trong cir
chi ciia Than lic @6. Nang mim cueoi khinh bi, nghi tham:

- Chi ¢6 sw trinh tiét cia tam hon la dang qui théi.

Nghi vy roi nang dimg ddy, bo chiéc khan quang xuong
ban va lgnh lung coi ao ngoai.”

Nhitng nhan vat tiéu thuyét, ho khong giéng chung ta.
Hai canh dong phong trén la hai man kich. Ho bi tac gia
bt vac theo mot ganh nang, lam thanh mot c4 tinh riéng,
mot biéu tuong riéng. M&éi hanh dong cua ho trong dém kho
quén nay cting chi 12 mdt cach ho dong tron vai tro cua ho
trong cubn truyén. Chung ta khong tim thdy minh trong do.
Pém tan hon cua chung ta chi mang du 4n cua ching ta,
mot minh minh biét mot minh minh hay. N6i theo H6 Xuan
Huong thi... cdm ngoai thity khéng ai dwoc biét!

Pém dong phong cua Quang Trung Nguyén Hué, hon
hai trAim nam trudc, ai ma biét duogc nod ra sao. Nhung cac
nha vin, ho biét. bung hon, ho cam duogc. Ho tai 1am. Ho di
vao ting nhan vat. Ho nghi, ho hanh dong véi nhitng nhan
vat cua ho. bém do6, Ngoc Han trong Song Con Mua Lii cua
Nguyén Mong Giac c6 tAm trang ra sao?

“Péi hai truée mat Ngoc Han hoi xoay hwéng, nhie dom
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bude vé phia cira phong. Nhung sau dé, déi hai van bdt
dong. Réi dét nhién, Ngoc Han cam thcfy co mot ban tay dat
lén vai phai minh. Nguyén Suy dat yén ban tay lén vai Cong
chiia mét lic, réi bép nhe lén cdi vai mém. Ban tay mon man
ve vuot khdp bén vai phdi, roi vuét nhe lén chiéc cé tring.
Céong chiia hoi hp liéc nhin, trong hodang hot chi nhdn ra
diege ong tay do gam do va moét ban tay gan gudc da ngam.

Ngoc Han xiic dong dén nghen thé, hoang mang, ling
ting chuwa biét phdi lam gi, néi gi. Pung lic dé, bt ngo
Nguyén Sty qui chdan xudng truede sdp, vip mdt vao hai dau
g6i ciia Cong chiia. Ngoc Han khéng ngo Nguyén Siy lam
nhue vy, déi tay chéi véi khéng biét phai lam gi, phdi dat vao
dau. Mdi toc day va quan phu lén vat do lua cua Cong chua.
Mot siee manh huyén bi xa la théi thiic, khién Cong chua dwa
tay ém lay vai Nguyén Siy.

Nguyén Hué ngimg 1én vui mirng, va lan dau tién, Cong
chita bi cuén hit vi anh nhin dam mé dén cu&ng no cua vi
danh twéng vira lam ddo Ion cd Bdc ha.

Nguyén Hué nhin dam dam vao khuén mdt swong sing
thang thot cia Cong chiia, miéng mim cudi guwong gao nhu
cach cwoi mot ke pham tgi, noi nho nho:

- Cong chua con nho qud, va dep qua. Nhu mot cai bong
bup. Pirng lo du. Ta biét Cong chiia dang lo du du diéu. Ta
sé khéng cho phép bat cir ai, dit la qui than, dwoc lam cho
Céng chiia khé. Cong chita hay yén tam.”

Nguyén Hug¢, vién tudng ddnh nam dep béc limg 1dy do,
trude khi bude chan vao phong hop can, 1a mot Nguyén Hué
khong yén tam. Ong néi nhimng 10i vo nghia véi thudc ha
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chung quanh, cham chap budc nhitng budc ngan trén hanh
lang, 1ong ning triu nhitng ngan ngai khi sap phai gidp mat
v6i mot nang Cong chiia canh vang 1a ngoc. Vién tudng gbc
nong dan tu cam théy minh nhu mét ké moc mac, qué mua,
san suong.

“Nguyén Hué budc vao phong. Trude mdt 6ng, ré rang
hién hién hinh anh mét dira tré lac lodi. Mot nang tién nho
[0 mé canh tuc luy lac lai coi théng khé! Péi vai nhé (fy,
ddng ngoi thu minh dé sdn sang chiu dung tat ca bat trdc dy,
khuén mdt non nét swong sung ciii xuong va doi tay chéi véi
tim bdu vao chéo do, nhdt la chiéc cé cao va trang nuot yéu
duoi, bao nhiéu hinh dnh cam chiu gita canh man trieéng
Iong ldy khién Nguyén Hué boi roi chin bude. La ling thay,
ong cam thdy bat nhan. Yéu dudi. Ho then nita. Ong nghi néu
minh lam bat cir diéu gi, dii la dwa chan budce t6i hay phat
mot cu dong nho ciing pham cdi toi tay troi la pha phach su
toan my cua troi dat. Nhitng gi xdy ra sau do, ong chi y thic
dirge ¢6 mot phan rdt nhé. Péi vai yéu, chiéc cé trdang cia
Céng chita thu hit, 16i cuén éng. Khi ddt tay 1én vai Cong
chiia, éng cam thdy lan vdi min mon man mdy ngén tay, va
mét thir dm dp diu dang truyén qua ban tay lan man khdp
nguwoi ong. Ban tay dia 1én vuot ve ¢6 Cong chiia nhé nhe.
Ong so may vét chai trong long ban tay lam swée lan da non
not trinh bach ds, nhung dong thoi, cé mét thic giue ma
qudi xui éng nam chat ldy chiéc ¢é dy. Ong hoang mang,
so hdi. Mdu chay ran rdt trong nguwoi éng. Cho nén khi qui
xuong guc mdt vao dau goi cong chiia, ong lam ding cir chi
ctia mot ké sam hoi.
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Lam sao Ngoc Hén cé thé hiéu dwoc y nghia nhitng diéu
bat thirong dy noi mot vién tudng timg x6 ngd cd hai triéu
dinh ¢ phirong Nam va phwong Bdc, va sé con ddo Ion trt
tw ciia mot dat nude on dinh, div 1a 6n dinh va viu, suot md'y
tram nam.”

Nha van Tran Vi khong min véi Nguyén Hué cua
Nguyén Mong Giac. Ong cho Nguyén Hué cia Nguyén
Moéng Giac lanh qua, luy qua. Tra 10i phong van cua Lé
Quynh Mai trong Van Hoc s6 221, thang 9/2004, Tran Vii
vach 1&: “Ngay khi gdp sdach, t6i quyét dinh viét mét truyén
ngdn phdc hoa lai Neuyén Hué, ding theo suy nghi ciia
minh. Hoang Pé Quang Trung trong tam tri t6i phdi mang
hinh anh Thanh Cat Tw Han, vo nguwa truong chinh, bach
chién bdch thang va cé chat... thé phi! Phan khdc, t6i khéng
tin Lé Ngoc Hén c6 thé yéu Nguyén Hué ngay phit dau tién,
dé dang va say dam. Khéc biét giai cdp, van héa, tam 1y qua
16m. Chura néi t6i thi: cha, thi nha, ng nuede, khién Ngoc Han
khé ma... vé tw. Sau 75, cdc tiéu thir Saigon trong mot thoi
gian dai da khéng vé tw, trir phi lam Vieong Thity Kiéu liéu
minh chudc cha di hoc tap, da s6 dd tir choi cae “anh hung
quan doi nhan dan”. Toi muén thé hién lai diéu do, su choi
tir Go vai co dao ciia nhitng thiéu niv kinh ky sinh song noi
kinh dé bi chiém dong.”

Trong truyén ngin do, truyén Muia Mua Gai Sac, Nguyén
Hué dong phong véi mot phong cach khéc, phong cach cua
mot con méanh tha chiém doat mdt con mdi chua bi khuét
phuc.

“Hué chup lcfy nguc do cuoi cua Ngoc Hdn xé toac.
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Bang hanh déng ciia con manh thi, Hué x6 ngd sap Ngoc
Han ra giwong, thdo ddy dai qudt xoi xd 1én tam lung manh
de twong nhu gidi lua bach dang oan minh chiu don. Hué
qudt nhw thiic voi, thiic ngwa, tiéng roi dang chdt chiia toé
lira vun it cuong né. Roi khéng kém ché dwoc, nhw Nguyén
Nhac ngay xua mat tw chii trude da thit moi goi cua Phu
Xudn, Hué dé ngira lén biéu twong trinh trdang cia Thang
Long. Nhitng bdp co Hué con nhép nhdp mé héi quan ldy
minh Ngoc Hdn dang nghién chat rang chiu dung. Hué vuc
gdy xuong ngwe Ngoc Héan cdan nhw xé thit. Dang dé cia
Hué, hai dii chong xudng giwong, minh tran phi 1én nguoi
Ngoc Héin y nhw dang hé dang ngoam hodng. Pén lic Hué
bdt Ngoc Han co hai dau géi, thi nang qud dau dén khéng
dan dwoc, bdt tiéng kéu ndc trong dém toi. Hué nghe tiéng
ndc, khodi cam cang tang lén nhwe nhitng hic chirmg kién
hanh quyét. Pao phii Tdy Son xit tram bang cach chém ngiva
nghich nhdn, ma tau phdp xudng tiéng thét cia tgi do bi dirt
ngang & cuong hong chi phat ra dwoc tiéng nac khé. Tiéng
ndc khé ciia Ngoc Han lic nay.

Maiii mé trong dén chai chdy éo udt ngon lira lic t6i hic
sang, can phong cua Trinh Can dong xong vai tro lich sw
roi chim vao gidc ngi dam mui rieou dé ciia Hué. Con déng
ching xuong sau gan suét dém quat qua lau Tir Cdc. Nhitng
hét muwa gai sdc nhie muén tré mdi ban xuéng minh Ngoc
Han am uét, tii hé.”

Cung mot dém dong phong cua Nguyén Hué, hai nha
vin ta theo hai phong cach khic nhau. Nguyén Hué nao méi
chinh 1a Nguyén Hué? Chang c6 Nguyén Hué nao don doc
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chi 1a Nguyén Hué. Chi c6 Nguyén Hué-Nguyén Mong Giac
va Nguyén Hué-Tran Vii. Nguyén Hué chi 1a mot nhan vat,
ma mot nhan vat thi nha vin méc tinh nhdi nan. Chung gia
day ma nhu that. Cai tai ctia nha vin ndm trong cai ma ngudi
ta goi 1a hu cdu. Nhan vat 12 hinh ndm ma nha vin mubn giat
day theo tudng twong ctia minh nhu thé nao ciing dugc.

Téi Tan Hon cua Vit Hoang Chuong c6 that khong?

Gi6 bong doi chiéu trén tap xuong

Ndng chiu hai vai nang cé guong

That vong tay ghi riét lung ta

Nhitng luong run chay khdp thit da nga

Run vi s¢ hay vi ngdy ngat

Ta chang biét, nhwng roi tay chéng mdt

Toan than lanh ngdt

Thuyén chim sdu sdu mdi bé Huw Vo6

Ma hwong ngdt dau ddy con phang phat

Ma bén tai dan séo van mo ho.

Ngira tréng én cung Qué tit mii xa
Dan dan khudt

Duoi chan ta

Thuyén mady séng lit.

Khéng gian vira sup do chung quanh
Mot troi dém xiéu rung tan tanh.

Du hwéng yéu tirng gidy

Dur hirong dan loang nhat

Trong tay niu, doi than lién sat

Nhé nhe roi vao 16p song khinh thanh.
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Sao lia ngoi phwong huwong ngd bén minh
Con loc noi

Don tién thoi goi

Am tham xa bat tiéng tiéu

Nhitng mé man say uéng miéng nguoi yéu
Ta ciing nhu nang

Cdnh méng chon bong lai ddu nhé toi.

Hai xdc thit lan vao nhau mé mdi

Chut tho ngay con lai ciing vira chon

Khi tinh ddy bun nho noi hg gioi

Pd ddng 1én ngdp qud nira linh hon.

Nam hoc B¢ Nhi ban Van Chuong tai truong Chu Van
An Saigon, gido su Viét van cua t6i 1a thi hao Vii Hoang
Chuong. Trong chuong trinh van chuong Viét Nam ndm do
c¢6 phan Tho M&i. Chung t6i duge chinh Vii Hoang Chuong
day tho Vit Hoang Chuong. Bira giang t6i bai T6i Tan Hon,
thdy Chuong say sua doc, néi vé hoan canh sang tac, tim
trang cua thi si khi sang tac bai tho nay. Va, bat ngo, Thay
Chuong da noi that. “Khi lam bai tho nay, tac gia chua hé
biét dan ba!”

Thé 1a thé nao?

1172004
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poI

Khong biét dd c6 ai coi phim Normal (Binh Thudng)
chua nhi? C6 gi la khong? Tén phim that... binh thuong
nhung né dé cép téi mot chuyén khong binh thudng. Nhan
vat chinh tén Roy, do Tom Wilkinson dong, la mot nguoi
binh thuong, ¢6 vo, hai con, mét trai mot gai. Vo chéng séng
v6i nhau ém dep trong 25 nim. Bong anh chang Roy doi
quyén soéng! Ai khong cho anh chang nay séng? Chinh 1 cai
ban tinh nit ctia anh. Vo con dé hué nhu vay trong subt mot
phan tu thé ky, anh chang vin séng gia. Anh khong phai 1a
anh ma 1a... chi. Anh ddi gidng! Xa hoi chung quanh anh
phan tng kich liét. Tir nha may noi anh l1am viéc dén nha
thd Tin Lanh noi anh van du 18 hang tuan, chd nao ciing bat
binh cho anh... nghi choi. Nhung trong cai t6 4m 25 nim ctia
anh méi... tiéu diéu 14 1iéu. Vo anh, chi Irma, do nir tai ta
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Jessica Lange dong, von tan tuy yéu thuong chong, nay ctr
ban khoan khong biét minh da 1am gi nén ndi khién chong
phai... cai gibng! Me anh cir ngo ngan khong tin 1a minh da
dé ra mot “bé gai”! Con trai 16n ctia anh khong thé chap nhan
chuyén minh c6 téi... hai ba me. Chi c6 cd gai ut to ra thong
cam voi cha vi chinh c6 cling 1a mdt tomboy, mot co gai 1€
ra phai 1a con trai! Va 6ng bb anh Roy bay gio méi nhé lai 1a
hdi nhé da danh con méy tran vi t01... mac vay dam cua chi!
Nit dao dién kiém soan gia kich ban phim Jane Anderson chi
cho nhén vat Roy ddi gidng va sau do, cho vo ciia Roy sat
canh 1am ban voi chong cii khi 6ng tir “Ong Roy” tro thanh
“Ba Ruth”. Nhing van dé con lai, dao dién di khon khéo lo
di khong dé cap t6i.

Chuyén tudng chi c6 trong phim da co that ngoai doi.
Anh Lesley Morgan, ngu tai Windsor, tinh bang Ontario,
Canada, da tr¢ thanh dan ba hai nam trudc day. Anh lam viéc
trong mot hing san xuit phu ting xe hoi va sy doi gidng cua
anh gdy nén mot tinh trang do khoc do cudi cho cac dong
nghiép. Anh chang dong sy 48 tudi ctia ho bdng tré thanh
nit nhi. Phién qua di cha! Thang giéng nim 2005 vira qua,
hang da phai lam riéng cho “chi” mdt nha v¢ sinh riéng vi chi
khong thé dung nha v¢ sinh nit cling nhu nam. Lap tirc nha vé
sinh... chang nam ma ciing chang nit ciia chi bi viét nhiing
cdu ché gidu vung vit trén tudng. Chién tranh... han thu leo
thang bang nhitng bii nudc tiéu 1énh khénh khip phong vé
sinh, vuong vat 1én ca ban cau. R6i nhitng phu tung trong
day chuyén lam viéc khi dén tay chi c6 dinh kém theo nhiing
mau gidy ché nhao. Téi 9 gio t6i ngay 20 thang ba vira qua,
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giot nudc cudi cung da lam sup d6 su chiu dung cua chi. Mgt
ct dién thoai goi dén nha riéng cta chi da de doa tinh mang
chi. Chi di trinh canh sat, xin nghi viéc, dau hang mét cach
vo diéu kién. Mot ngudi dan ba khong. .. nguyén thuy ma do
nhitng chuyén gia & Thai Lan tao ra sau mdt ca phau thuat
kéo dai 9 tiéng dé)ng ho sau 8 nam trj liéu béng hormone, da
khong dugc quyén lam... dan ba!

Pan ba hdi hai nhu chi Morgan & Canada coi bd nhut chi
khi hon déan dbi giéng Viét Nam ta. Ddn ta hang anh diing,
ddn ta van oai hung... 13 nhac hiéu cia giong gidng 6ng-
thanh-ba & Sai Gon. Chuyén vién trang diém Nguyén Thai
Tai, chu tiém trang diém c6 dau Thai Tai tai duong Nguyén
Tri Phuong, quéan 10, vira hién ngang di Thai Lan cit giéng
tir phong sang tet dugc bao chi tim téi phong van di dong
dac yéu cau cir dua tén that ctia chi 1én bao, khong viét tat
viét tiéc 16i thoi chi ca. Bao hoi gi Thai Tai ctr... vo tu tra 10i
tudt tudn tudt. Chi cho biét ngay tir nho chi di cam nhan chi
1a nit chtr khong phai 1a nam. Tao héa coi bd nham 14n gi day
khi dung nén cai than thé. .. viét vi caa chi. Dén nim 20 tudi
dugc me hoi sao ngan nay tudi ma chua bao gid thdy con c6
ban gai, Thai Tai khong ngan ngai noi voi me; “Con 1a con
gai chir khong phai con trai, chic 1a sai sot cia ba my khi
sinh con ra”. Ba me khoc khi nghe thdy con néi ra sy thuc.
Nhung ciing chinh ba me dau khd nay di vi long thuong con
ma tré thanh ngudn an i, thong cam cho anh khi anh quyét
dinh di Thai Lan thuc hién phau thuat doi gidng.

Theo Thai Tai cho biét thi doi gidng khong phai Ia leo 1én
ban mé 1a duc rya, bude Xuéng la nit nhi dau. Su doi dau co
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nhép nhdy nhu vay! Tai bénh vién Yanhee, mdt trong nhitng
bénh vién Thai Lan ndi tiéng nhét trong vigc... cit rap, bénh
nhan gap rat nhiéu thir thach. Trudc hét 14 trac nghiém tam ly
dé xéac nhén c6 ding con tao da lo dénh trong viéc tao dung
nén cai than xac bo Nam bo Bic nay khong. Sau d6 1a hang
loat xét nghiém va do céc chi s6 vé hormone va gen. Khi c6
két qua chic chén, luc d6 ho méi bit dau chu trinh bang cach
tiém hormone nit mdi tuan mot 1an trong vong tir hai dén ba
thang r0i cho bénh nhan vé Viét nam udng thudc bd sung
déu dan mdi dém trong sau thang. Trong sudt thoi gian nay,
co thé Thai Tai phan Gmg dit doi, tinh tinh d& xtic dong, hay
bi choang vang, nhung cai cam giac co thé minh 14 nit ngay
cang dugc dinh hinh hon. Phai mat hai nam di vé giita Thai
Lan va Viét Nam va trai qua bon 1an phau thuat 16n, ton hét
30 ngan d6 My, con nguoi méi sua lai dugce sy sai sot cua
ba my dang tri! Khoa hoc da bién chang thanh nang nhung
luat phap van ctr ré ré cham tién. Trén phuong dién phép 1y,
Nguyén Théi Tai van cr 1a me-sir! Thé nén chi Thai Tai ltc
nao ciing... bat hop phap. Chi than thé: “Mdi khi di ching
gidy to nguoi ta khong thé tin nguoi ding tén trén gidy to 1a
t6i!”. Thanh ra tat ca cla cai, bat dong san 1a cua “6ng” Thai
Tai, ma trén doi nay 1am gi c6 mot dang may rau tén Thai Tai
nita. Thé méi ric rdi cai 14 da tu phat! Chua hét! Chi Thai Tai
nay chang... tai nao liy chong duoc trén phuong dién luat
phap. Thé nén tuy di chung séng v&i mot ong chong ho tir 5
nim nay, cudc tinh rac réi ndy ciing di phai ha man céi rup!

Luat phap khong cho ngudi doi gidng 1iy chong nhung
khoa hoc ¢6 hoan m¥y dén do tu bd lai duge mot nguoi dan ba
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hoan chinh c6 thé 1am day du dugc viée phong the ciia mot
nguoi dan ba khong? Mudn biét cho tudng tan, chung ta lai
phai nin tho theo ddi anh Viét kiéu Zoni.

Zoni 1a mot Viét Kiéu 40 tudi nhung van phong khong
gbi chiéc. V& nudc anh gip duoc cd gai rat dep, rat dé thuong
tén Thuay Lan ¢ quan 4, Saigon. Anh dem long yéu nguoi con
g4i ma anh tin chic 1 con nha lanh nay, bai vi tuy quen nhau
da hon mot nim ma nang van giit gin ci ngan vang, chua
cho anh. D¢ gitr nguoi dep, anh khong ngai ngan méc hau
bao thué han cho nang madt ngoi nha mat tién & quan 1, tra
tién thué trudc 5 nam, sim xe xin va trang bi t6 am tuong
lai day du tién nghi. Dén ngay dong phong, ngudi dep méi
thu thi rat dé thuong: “Em khong thé chin gbi voi anh duge
vi em nguyén 1a con trai. Moi thit cia em 1a nhan tao, chi dé
lam kiéng thoi!” Anh Zoni khong phai 1a nha... choi kiéng
nén anh chi con biét kéu troi! Hoa ra chuyén... vuot tuyén
chi 12 chuyén vong ngoai. Vong trong: cho em xin 15i!

Ba Olivia Jenson, Gido su dia-vat-ly tai Dai Hoc tai Dai
Hoc McGill, nguyén ciing 1a mot may rau chuyén hé vao
nam 1993, da co kinh nghiém vé cac budc can thiét dé nhay
qua phia ddi 1ap. Trudc hét phai thién bich tinh hoan va phan
16n... sting. Lon phan da sing vao trong dé cho thanh... vuc
sau. Pon go bong dao, tia b6t khi quan dé 1am giam bét sun
& phan c6. D6 1a phan co ban. Tan trang phan mit tién gom
lam méi, xé cam, 1am mii, 1am da. Co6 nguoi da tdn kha
nhiéu tién dé mua kem dudng da thoa 1én toan than dé tao
nén lan da min mang cua phu nir. Lai con cai vu phat ngon
nita. D& gi ma dng eo cho ra ngudi dep! Do 1a chua ké viée
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phai bom hormone nit vao trong sudt cudc doi.

Lam dan ba ké ra ciing 1am cong phu. Ma khong duoc
lam dan ba thi 4m trc chi dau. Am tc dén... 73 nam! D¢ la
truong hop 6ng Luu Duong Duong, can bd nghi huu tai tinh
Phuic Kién, Trung Qudc. Ngay tir nim 1én 6 tudi, ong Luu di
cam thdy minh nhu con gai, thich mdc quan 4o cua cac chi va
chi thich choi v6i ban gai. Ong 14 con trai duy nhat trong mot
gia dinh c6 t6i nam chi em gai nén cha me bét 1dy vo sém
dé suya 1a co chau ndi doi tong dudng. Nam 1955, bi cha
me ép qud, ong danh phai cudi vg va sanh dugc hai con gai.
Vo chong sbng rat hoa thuan nhung ndi tam thi rat dau kho.
Ong dinh ly di nhiéu 1an nhung vo khong chiu vi sg khé cho
con va e ngai miéng tiéng ngudi doi. Nam ngodi, vo ong qua
doi vi bénh ung thu. Trude khi chét, ba can dan nguoi trong
gia dinh 1a khi ba chét hay dé cho dng chuyén dbi gi6i tinh
dé sdng cudc sdng theo diing y 6ng trong lic tudi gia. Ngay
16 thang 3 vira qua, dng da chiju phau thuat dé bién thanh di
Luu. Nay di rat vui suéng, di du son ngoan canh thoai mai!

Thodai mai that! Ngay nay, tai cac nudc khét khe nhu
Ba Tu chang han, nguoi ta khong thé ngd 1a viéc bién ba
thanh dng, bién dng thanh ba ciing kha phd bién. Theo Béc si
Bahma Digrarili ciia phong xét nghiém Manvihkia tai tha do6
Teheran thi du ludn tai qubc gia Hoi Gido nay d3 ngam thira
nhan viéc doi gidng. Phong mach cua éng ngay nio ciing cd
hang chuc nguoi dén kham va giai phau. Chi phi cho mdi ca
phau thuat kha mac, khoang 2500 euro. Con gido luat Hoi
Gido, von chi phdi doi sdng toan dién cta con ngudi, thi
n6i sao vé nhitng trudng hop nhay rao ? Theo luat Hoi Gido
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& Ba Tu quy dinh thi nguoi dong tinh luyén 4i nam sé& phai
chiu an tir hinh, dong tinh luyén i nit bi phat danh 200 roi.
Thé nhung luat nay lai khong da dong t6i hinh phat danh
cho nguoi thay ddi gidi tinh! Cac gido si Hoi Gido con bao
lanh cho nhimng ai muén thyc hién viéc chuyén giéng! Gido
si Mohamad Kaminidya, mot gido si c6 uy tin ciia Hoi Gido
Shiite tai thanh phé Kuma, ngudi da ting bao lanh cho hang
chuc ngudi mudn thay do6i gidi tinh, da giai thich: “Ching
t6i chi phan ddi nan dong tinh luyén 4i, thay d6i gidi tinh
tu nguyén hoan toan khac voi dong tinh luyén ai. Nhimng
nguoi thay doi gidi tinh khong hé co t6i!”. Ngon chua? Ngon
nhu vay 1a nhd quan diém cua mot nhan vat ton gido rat uy
tin cua dat nude nay, Pai Gido Chu Yatula Khomenei. Theo
Khomenei thi mét nguoi nao do, du 1a nam hay nir, mubn
thay ddi gi6i tinh ciia minh hodc cam thay ban than bi troi
budc trong mot co thé sai gidi tinh thi ho hoan toan c6 quyén
tur giai phong khoi dau kho.

Nhitng nguoi dugce gidi phong khoi céi than xac... 1on
lam t6i mot cach on ao qua dang. Ho td chire thi hoa hau
quéc té! Nam 2004, cudc thi nguoi dep... nhan tao dugc td
chirc tai thanh phd bién Pattaya & Thai Lan. Tén chinh thirc
cua cudc thi l1a Miss International Queen 2004. Lot vao vong
chung két c¢6 24 thi sinh dén tir Nhat, Han Quédc, Ma Lai, Tan
Gia Ba, Phi Luat Tan, Nam Duong, Duc, Phap, An Do, bai
Loan, Lao va Huong Cang. Cb thi sinh mang s6 3 Treechada
Petcharat, 19 tu6i ciia Thai Lan di doat vuwong mién ngudi
dep... dom. Céc thi sinh da trai qua 4 vong thi: trang phuc
dan tdc, 40 tim, 4o da hdi va ung xu. Gidi thuong 1a 7000 do
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M§¥ tién mat cung nhiéu ting pham cua cic cong ty da qudc
gia. Puoc phong véan, hoa hau xin dugc goi than mat bang
céi tén Poy, tiéng Thai c6 nghia 1a “dudi toc”! C6 bé “Dudi
To6c” nay da thanh that cho biét ngay tur khi con rat nho, do 5-
6 tudi, ¢o da ty ¥ thirc minh 14 con gai, dung hon mot trai tim
con gai trong mot thé xac con trai. Co chi thich mic 40 dim
khi di hoc, do1 me mua bup bé va thich dugc goi 1a nong xao
(bé gai) thay vi nong chai (bé trai). Trong gia dinh, cac em
ctia ¢d ciing chi goi c6 bang chi chtr khong bao gid goi bang
anh. Nam c6 17 tudi méi duge cha me dua di phau thuat tai
bénh vién ndi tiéng Yanhee. Tén c6 dugc thay ddi tir mot cai
tén rat dan ong 14 Saknarin Malayaporn sang mot cai tén rat
thuy mi la Treechada Petcharat. C6 hién la sinh vién nam
thtr hai nganh dién toan tai Pai Hoc ndi tiéng cua Thai Lan
Assumption. C6 méi tring tuyén mot hoc bong toan phan
dé sang My du hoc vao thang 5 nim 2005 nay. Ngoai tiéng
Thai, Poy con thong thao tiéng Anh va tiéng Hoa.

Niam nay, cudc thi hoa hau chuyén do6i gidi tinh lai duoc
t6 chirc tai Pattaya vao ngay 8 thang 5 vira qua. C6 30 thi sinh
tir khip noi vé tham du. Hoa hau 1a c¢6 Tiptantree Rujiranon.
Giai thuong 1a 2500 d6 M§ va mot chiée xe hoi! Tan hoa hau
Tiptantree da n6i 1én mong udc ciia minh: “Em mudn nhiing
phu nit nhu ching em c6 thé séng binh thuong trong xa hoi
nhu nhitng ngudi dan ong va dan ba khac va c6 day dii quyén
loi nhu moi nguoi”.

Diéu mong udc tuong nhu gian di d6 lai chang gian di
chat ndo. Luat phap con rat ngd ngang trude vide mot ong
bién thanh mot ba hay nguoc lai. Ly lich thay ddi nhu vay co
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thé giyra nhiéu chuyén ric roi. Chéng han nhu mat tdi pham
dan ong traim phan trim mudn tranh su tam na cta phap luat
nén chuyén hé nhu viy dé danh lac huéng nha chuc trach thi
sao? Luat phap nao ma... kham duoc!

Luat phéap 13 chuyén cia miy ong mic 4o den, con ddi
v6i nguoi dan thuong, thi viée nhay sang khéi dbi 1ap chi la
viéc thay ddi... 14t vat! Mot chi bé hoi me:

“Chuyén doi giéi tinh 13 gi ha me?”

Ba me tho dai:

“Po 1a chuyén dai dot cia mdt nguoi mubn chuyén doi
cong viée tir ngdi xem ti vi sang 1am bép, rira chén bat, giat

'79
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GIA VI

Tan Da thi ai ciing biét. Nhung Bach Thai Buai thi chic
c6 nguoi khong biét. Ong la mot cu pht tr thoi Phéap thude,
lam gidu nho khai thac nganh thuong thuyén. Bach Thai
Buoi 1a ban cua thi si Tan Da. Thiy ban viét bao va lam tho
nén lic nao cling kiét xac, Bach Thai Budi moi Tan Pa téi
& trong tu dinh cua ong. Ong chiéu 6ng ban ti ngay chi co
ruou va tho nay rat muc. Mot bita, di xa vé, Bach Thai Budi
thiy ong ban thi si dang tran tring truc cdy gach ngoai san
1€n, beén hoi: “Sao manh san dep thé bac lai toan pha di?”.
Tan Da than nhién tra 16i: “Dep that nhung diu sao thi cling
phai c¢6 chd trong hung chir!”. Biét ban thuong hay nhim
ruou kém véi hing va mui, Bach Thai Budi vui vé cho rao
han mot goc san lai dé cho trong toan hing lang, mui tau,
muli ta, tia to, 14 16t dé chiéu ong than khau cua ban!



104 - SONG THAO

An udng ma khong ¢ chut hanh ngo, chit toi 6t, thi con
ra cai gi nita! Ngai... n si Tan Da von sanh dn. Mén gi gia
vi ndy, thiéu mot chut 1a hong. Ctr nhu ca dao.

Con ga cuc tac la chanh

Con lon un in mua hanh cho toi

Con ché khée dirng khéc ngoi

Me 0i di cho mua t6i dong giéng.

Gia vi 1a mot budc tién van minh cta nhan loai. Thoi
hong hoang, t6 tién loai ngudi méi biét sin bin, nga duoc
mot con thit Ia thi nhau xé ra an séng nudt twoi véi nhau, mau
me tum lum ddy miéng. Tdi khi khdm pha ra Itra, con ngudi
moi biét... barbecue. Clr nguyén con ho trén lira chay ma
an. Ngay nay, nhiing ngay hé ning am, ching ta ciing bar-
becue, nhung cai barbecue ciia chung ta khac véi tién nhan.
Thit tha ctr thom limg 1am hang x6m rét tén nudc miéng.
Cung mot miéng thit nhung duoc uép bang nhing gia vi
khéc nhau, chung ta c6 nhitng mui vi khac nhau. Mdi dan toc
c6 mot thir gia vi riéng. Ngay con du hoc tai Manilla, thu do6
cua Phi Luat Tan, toi séng trong mot cu xa danh riéng cho
cac sinh vién ngoai qudc theo hoc UP, University of Philip-
pines. Cu xa International Center dugc chia ra lam hai khu,
mdt bén nam va mot bén nit, mdi bén c6 mot khu nha bép.
Cai bép ctia ching t6i né ¢6 cai mui gia vi dé né vi né tap
trung ca hang vai chuc qudc tich ndu nuéng chung. Gid nau
an nguoi ngom udp mui... quoc té. May 6ng Ba Tu mang
ra ca dong 14 lau kho duogc gui tir chanh gdc qua chién xao
hang hang mui... ngan 1¢ mot dém. May ong An Do, ca ri
lam chuén, vang mili mQi ngudi. Mot anh ban An Do gén



GIA V|- 105

phong t6i ¢6 hdm nhan dugc tiép té cua gia dinh di moi toi
dung thir keo An Do. Toi boc an. Mui ca ri nong nic. Chang
1& nho ra, t6i ctr phai ngam keo, am @ khen ngon. Chd ong
ban quay lung, toi voi nho ra lién. Trong bép con tap trung
cac ong Lao, Cam Bot, Thai Lan, Népal, Hongkong... Mdi
qudc gia 1a mot thir mui. Gia vi giao luu v6i nhau mot cach
on a0 quéa dang. Ling 13y qué, chang nén!

Tai ving T4y Vancouver, c6 mot nha hang Ba Tu di dé
cho muii ndu nudng bay tran lan ra khip khu phd. Dén chiing
trong mot chung cu trudc mat nha hang da phai chiu dung
cai mui kho chiu dén sanh bénh nén hé nhau ra trudc cira
quan than phién. Hoi Dong thanh phd dd mang van dé ra
tranh cdi. Cudc tranh cii On ao qua 1m méi di duoc dén
quyét dinh cho ra doi mot quy dinh cdm céc nha hang dé mui
quéa ndng xong vao noi cong cong. Nha hang nao vi pham s&
6 thé bi ndp phat té1 muoi ngan do!

Moén mim tom mam rudc cta chiing ta ma... mé cira thi
chic lanh cai phat muoi ngan d6 1a cai cang! Cir vao hanh
lang mot chung cu co nhiéu nguoi Viét chung ta cu nguy,
mam mudi vo van trong khong khi 13 cai chic. Ciing nhu
chung cu c6 nhiéu ngudi An D thi ca ri khong lang vang
trong timg thudc khong gian 1am sao dugc! Dbi véi ching
ta, mam tom mam ruéc mam ném 1a tht khoai khau, thom
lirmg, mic mé gi ma phat? Ciing nhu d6i v6i mot con dan xir
Phat, ca ri ciia nguoi ta ngon nhure rang, thom nhtrc miii, tai
sao lai dam ché? Nhung mdi dan tdc c6 mot cai miii riéng,
d6i khi chiung n6 hay nguyt nhau dir 1am, qudc hon quéc tiy
clr g6i ghém trong mili nhau, ching nén quang ba ra ngoai
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qudc té!

Ngay trong cung mot xtr s¢, gia vi cting cd nhiing cach
di riéng vao mon an tily theo timg ving. Dan mién Trung
ctia chiing ta c6 1& 1a nhitng bac thay vé dung gia vi. Nha vin
Nguyén Tudn, trong tiry bat “Nhd Hué” c6 ké lai chuyén 6ng
theo cha t6i1 dn com tai mot nha ba thap luc don ndi danh.
“Nghe don xong, thi an com muéi, that la com muéi, that la
com mudi theo cdi nghia den chdt hep cia né. Chi ¢é com
va muéi. Mudi roi lai mudi. Trong long mam dong tam khi
bay du mwoi hai dia mudi. Nao mudi riéng, mudi téi, muoi
6t, mudi tiéu, mudi hot phdng, mudi soi swon, mudi mé..v..v..
Bita com dam bac nhai rat thong tha noi nha ba don aé lai
cho hai cha con toi mot dw vi ma sau nay bao nhiéu thit ca
yén tiéc ciing khéng lam cho téi quén dwoc cdi dam da cé
tinh co ban, rdt binh di ma lai rat kiéu cach, rat la muéi Hué
do. Va chép miéng ma thdy rang ciing chi cé ¢ Hué dé, thi
mudi trang méi di mui dit mau nhiw vy, thi sy tuing ban moi
dieom muii trang trong tinh té nhw vay théi.” Méi cb6 mudi
da Hué dén nhu vay. Ot con Hué dén dau!

Pd nghe 6t do cay nong

Tim trong vi hén mét dong Huwong xanh

Ruébc thom, com nguoi, rau lanh...

Moi anh buéi sang chdn thanh mén qué.

D6 1a tho Com Hén cua nha tho V5 Qué. Hué di voi 6t
nhuan nhuyén dén c6 thé goi dan Hué 1a nguoi Viét goc. .. 6t!
M&i miéng com 1a mot miéng 6t, t6i da biét c6 nhitng ngudi
Hué tai tinh d&én vay. Ot cay xé lui. Nhung lam thé nao dé
biét d6 cay? Phai thim hoi toi ong chuyén vién vé sauce
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Blair Lazar. Ong vira moéi trinh lang thtr sauce 16 Million
Reserve. Pay 1a thtr sot cay nhat thé gigi ma nganh hoa hoc
c6 thé ché tao duoc . N6 cay gap 30 lan thi s6t cay nhat Red
Savina ctia xt M& Tay Co, gap 8000 lan thtt sauce Tabasco!
(Ong chuyén vién ndy c6 cai bay la khong nhic gi toi cai
chit cay ctia Hué!). Cay nhu vay 1 cay dén cai do nao? Ngay
nay, trén thé gidi1, nguoi ta do do cay béng don vi goi l1a don
vi Scoville, léy theo tén cua nha héa hoc M§ Wilber Scoville,
ngudi di dwa vao sb lugng nudc duong dung dé giai cay dé
tao ra don vi do ludong nay vao nam 1912. Va céi thir nudc
sot cay nhat thé gidi ctia 6ng Lazar cay t&i 16 triéu Scoville!
Dé ¢6 sy so sanh thi thir nuée s6t cay nhét hién nay dugc ghi
vao sach ky luc thé gidi Guinness 13 sét Red Savina chi cay
c6 570 ngan don vi Scoville. Cay nhu vay ai ma dam... dua
cay! C6 chtr. Chinh 12 6ng cha dé ciia n6 Blair Lazar. Ong da
bo ra mdt thoi gian dé huan luyén ludi trude khi nin thd tha
cai nudc sot ma 6ng da ché ra. Ném mot giot xong, 6ng cho
biét: “Cay tan canh! N6 giéng nhu 14 ludi bi mot nhat bua
dap manh vao. Troi o1! N6 cay! Ludi toi bi sung dop 1én va
dau nhu bi giam vao hoa nguc trong nhiéu ngay sau d6.” Ban
nao to mo mudn thir xem cay tan canh la cay nhu thé nao thi
c6 thé téi New Jersey, tim toi hing Extreme Foods ciia 6ng
Lazar xin thir. Ong 4y sin sang tiép don. Trong van phong
ctia 6ng di co san mot ti lanh day nhoc nude sudi dé giai
cay. C6 mot diéu nén biét trude 1a khi ném cai... hoa nguc
nay thi md hoi s& thao ra ddm dia va nudc mat s& tudn ra xdi
xa trong khoang nira tiéng dong ho khién mét khong thé nhin
duoc. Néu ngai di xa, cac ban co thé thinh mot chai cay, nut
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duoc gén khan, cd chai treo lung léng mot cai dau 1au ti hon,
trong chai chira mot vai hat chét cay capsaicin duoc c6 dong
thanh tinh thé. Tinh thé trong chai nay chi c6 thé ding cho
nhing chiéc ludi thuong sau khi di hoa tan vao trong 950
ngan lit nuéc! Gia mdi chai 1a 199 d6 My.

Toi ¢6 cay khong? Toi song thi cay nhung toi chin lai
c6 vi ngot. Tai sao vay? Béi vi toi tuoi chira dﬁy cac hop
chat cta luu huynh trong d6 c6 mot hoa chit co tén goi 1a
alliin. Khi cac ba noi trg bam hoac nghién nat mot tép toi,
alliin nhanh chong chuyén hoa thanh mot hoa chat khac
goi 14 allicin. Chinh anh chang nay 1a tha pham khién toi
sdng tré nén cay gat. N6 kich hoat hai protein & trong ngudi
chung tala TRPV1 va TRPA1. Hai protein nay tuong tac véi
nhitng neuron cam nhan dau trong miéng chiing ta. Khi té1
duoc ndu chin thi khac. Allicin s& bién thanh mot hop chat
khac cta Ivu huynh. Sy thay d6i nay, theo nhu nghién ctru
moi day cua cac Vién Nghién Cau Scripps, Quy Nghién Cliru
Novartis va Vién Dai Hoc Y Khoa Han Qudc, dan dén su
giam cay cua téi chin.

Cay thi cay, toi van 1a ngudi ban dudng cua cac bac noi
trg. Co chut tdi vao, du phi, xao hay ném, moén an don Ién
théy diéc miii lién! Khong biét cac vi sanh an tai Hué co biét
1a noi dét than kinh nay c6 mot cudn sach day nau in bang
tho rat hy hitu. D6 1a cudén “Thue Phé Bdach Thu” cia ba
Truong Thi Bich, con dau nha tho Tung Thién Vuong Mién
Tham, viét tir thé ky thir 19. Pay 1a mot cubn sach rat tho.
Tho tir bai dé tir, 10i tya t6i phan tong luan. Tat ca déu la tho
ttr tuyét. Sach day nau 100 mén Hué, tir cic moén cung dinh
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nhu nem cong cha phung dén cac moén binh dan rau, dua,
mam. Vui nhat 14 bai twa sach do me chong dé ciing... t
tuyét nhu ai.

Mot miéng an ngon tiéng dé doil

Bt chuée ba gia thud don xoi

Lam thanh thie phé day cho nguoi

Daéu, con, chdu, chdt coi ma hoc

Mot miéng dn ngon tiéng dé doi!

Trong tram mon, t6i xin don cr moén ma toi thich : mon
tom chua. Di nhién, v4i mon nay, anh chang toi bét budc
phai c6 mat.

Tém twoi phén rira b6t dau dudi

Mudi, ruou say sua dé mot hoi

Ot, t6i, mang, riéng, xéi dii vi

Trén déu, gai chdt dy la roi.

Mon an mién Trung 13 bac thdy vé gia vi. An ma khong
xuyt xoa, khong rya nudc mat, khong diée tai 1a van chua
biét mui vi ctia nhimg moén an ngon. Mén n mién Nam
cling... gia vi nhu ai. Khong thua kém mot chit nao. Nha
van Vi Béng, trong cudbn “Moén lg mién Nam”, da di mot
duong thit chudt. Chuot bdn mén! “Mén chudt wop ngii vi
hirong chirng mot tiéng dong ho dem khia véi nwée diva, diy
vung lai chimg muwoi lam phit dé gitr lai hwong thom; mon
chuot wop hanh, toi, sa, bo lo;, mon chuot kho mém sau khi
ram vang va mén chudt xao lan”. Nghe ndng mui gia vi.
Nhung, van theo tién sinh ho Vi, gia vi khong phai 1a mot
thir dé choi! Ném ném thi ciing vira du thoi, tham lam quéa
1a giét chét gia vi! “C6 nhitng nguwoi sanh dn muon thuong
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thirc mén an gi, hét sirc giik cho ky dwoc vi ciia mon dé trong
khi ché héa méi vira long. An ruoi, so tanh, ma cho gia vi
déanh at mat ca vi cia chinh con ruoi; an dé ham ma cho la
sd va tdy gimg qud tay dé cho mdt mii hoi; hodc pha mdam
t6m dn cha cd ma cho nhiéu rwou va chanh qud, lam mdt ca
Vi ciia mdm tém, an nhuw thé tirc la “dm sat” cdc vi can ban
ctia moén an, thue bat tri ky vi!”

Gia vi khong phai chi dii 6ng than khau 1a xong, chung
con 14 thay lang cua chung ta. Hanh 1a thir gia vi c6 mit
hau nhu trong khip cac moén an. Hanh co vi cay, tinh 4m,
c6 tac dung 1am toat mo hoi, loi ticu, tiéu viém... Tay vy lai
cho 13 hanh c6 tinh chét loi tiéu hoa, chdng thdi, chdng ung
thu. Nhitng bénh thong thuong nhu cdm lanh, dau dau, nghet
mii, kho tiéu, hanh lo liéu duoc ca. Hanh nghién nat, boi
ngoai da chita dugc ching phong, viém mu da va lam céc
vét thwong mau lién seo.

Téi ciing thudc ho hanh, ¢6 vi cay, tinh 4m. Nhiéu thé ky
trude, ngudi Ai Cap da dung ruou ngam toi dé udng chira
cac bénh thép khép, bénh tim mach, bénh phé quan, bénh
tiéu hoa. Ngay nay dong y ciing nhu ty y déu quy trong toi.
Tir nhidu nim nay, t6i vin mdi ngay mot vién thude toi do
Tay y ché tao, uéng cho manh khoe. Nhiéu nguoi con cho
rang toi da bi bién ché udng khong tot bang toi thién nhién
nén ding t6i ngdm rugu udng mdi ngay. Cr y nhu nguoi Ai
Cap xua. Nghia 14 udng xong, nguoi ctr nhu 1a mot bo toi
biét di chuyén, toa mui thoai mai! C6 mui toi trong miéng
tr& ngai cho cudc séng lim. Vi vy nhiing lo thude t6i Tay y
ludn dugc ghi la odourless!
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Chat cay va ndng cua 6t ¢6 tinh chit kich thich da day va
loi tiéu dung dé tri tiéu chay va s6t rét. Trong Ty y, 6t thuong
duogc dung trong cac truong hop 1én men rudt, tiéu chay, kiét
ly, nén mira, xuat huyét tir cung, viém thanh quan...

Ciing thudc loai cay 1a ging. Trong cac bai thubc dan
gian, gimg c6 mat thuong xuyén. Trong udng, ngoai thoa,
gimg ludn ludn 1 nguoi ban tt cia sirc khoe. Nhung gimg
khong phai 1a... s6 dach. B¢ chira bénh dau bung chang han,
gung chi dong vai phong ho. Ca dao c6 cach chira thu vi hon
nhiéu.

Pau bung ldy bung ma chwom

Vi bang khéng khoi, hic hirong véi girng.

Gung ma di véi mudbi lai 1a chuyén khac. N6 1a mét hop
chat ¢6 tac dung nhu mot thir keo gin bo.

Anh néi trirée gimg gia cay lam dé

Em lon ngon bung dia mudi lai gan

Girng chdm mudi sé tré thanh duyén no

Cdu ca dao nay phdi biét dé phong than

(Quan Duong)
Do cling 1a mdt thir gia vi. Gia vi cua cudc doi!

06/2005






HAC

Hac 1a mot loai chim 16n, céng dai, c6 va mo cling dai,
tugng trung cho su sdng lau. Lon va dai di nhién dé chi
nhitng cai ton tai 1au dai nén tudi cua nhimg ngudi séng lau
duogc goi 1a tudi hac. That thap cb lai hi! Bay chuc cai xuan
xanh coi nhu d3 hiém 1dm rdi. Cau noi nay coi bg da bi vuot
qua cai rup. Bay chuc tudi bay gid cir quo tay xung quanh
mot cai 1a 3 nim duoc vo s6. D& con hon dap mudi! Chi tiéu
duogc tang 1én. Bach nién giai 10! Nha vin V5 Phién ciing
nghi nhu vay.

Ra di tuéi chdan ndm mieoi

Nam mueoi tuéi nita ndo noi ta vé

Ngan ndm mady trang 1é thé

Di 14 tire tudi b nudc ra di, vé 1a vé voi may tring 18 thé.
Tram nam da voi vé sao? Nhiéu cu khong chiu vé sém nhu
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vay. Chi nguyén tai tinh An Giang cta ching ta, sb cu vuot
qua cai rao can tram nam ciing da 1én to1 89 cu! Vo dich la
cu ba Nguyén Thi Thanh, so so mdi ¢6 115 tuéi, hién séng
v6i con chéau tai xa Nhon My, huyén Cho Moi. Pau nam
nay, 2005, cu bi té cau thang do so ¥, con chau cir tudng cu
khong qua khoi, nhung cu van kién cudng séng, sic khoe
dang hoi phuc. Bi quyét séng lau ctia cu Thanh? Lam viéc!
Theo 161 6ng Pham van Phu, con trai thir ba ctia cy, nam nay
ciing da 74 tudi, thi khi con con gai cu Thanh phai cham soc
10 mau dat rudng vuon cua gia dinh, ngoai ra cu con qua
tudt bén kinh Ong Co dé 1am rudng mudn cho ngudi khac.
Chinh quyén dia phuong di toan tinh van dong dé cu duoc
ghi vao ky luc ngudi gia nhit trong sach Ky Luc Guinness
(lai Ky luc Guinness, cai tha choi méi ctia nha cam quyén
qudc ndi!) nhung gidy to ciia cu khong 6n. Ngay trudc, trong
can cude thoi Viet Nam Cong Hoa c6 ghi cu sanh ndm 1890,
thé chirng minh nhan dan cua cu bay gio cling ghi nhu vay,
nhung vi nha nghéo, can nha chi nhu mot céi choi nho cat
tam trén ct lao, mdi khi t&i mua nude ndi cdn nha lai chim
lim trong nudc nén bao nhiéu gidy t& quan trong cua cu déu
bi ngadm nudc, mbi mot tiéu huy hét. Ho ciing da nghi dén
viéc do tudi xuong cua cu nhung phi tdn cao tGi 15 triéu
dong (khoang 1000 d6 M¥) nén danh thoi.

Chinh quyén tinh An Giang chic khong biét 1a bén Cuba
c6 cu Benito Martinez, 125 tudi, hon cu Thanh chén chuc
tudi. Cu nay thi c6 gidy to dang hoang. Cu chao doi vao ngay
19 thang 6 nam 1880 tai Haiti. Cu nay cling la dan ngheo,
lam cong nhan chdt mia, tinh tinh vui vé, ua dua gidon véi
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lang giéng va tu xung la rat hip dan d6i v6i phai nir! Cu cho
biét 14 ngoai su lam viéc déu dan, cy con an nhidu rau va
khoai, it ding thit. Do 12 bi quyét dé cu tré thanh con hac dau
dan cta thé gioi ngay nay.

Ciing vui vé, ua dua gion 12 cu Poan Vian Chan, ciing ¢
An Giang, tré hon cu Benito so so co 14 tudi. Cu sanh nam
1894 va gidy to con ddy di dang hoang. Réu toc cu bac pho
nhung trong cu con rat phuong phi, trang kién. Cu c6 thoi
quen Tt tai tir 1a thinh thoang lai vudt toc, chai rau trong
khi néi chuyén! Chuyén cu ké rat chi tiét va hap dan. “Tui
néi cé nghe, hoi dé luc binh tréi cirng séng Tién, song Hdu,
bén nay bo khéng cach chi boi qua dwoc bo bén kia thi ldy
chi ma mo ca bat cua! Chinh quyén Phdp thudc hoi dé ciing
c6 nhiéu bién phdp lam, ty nhw bat méi gia dinh phai déng
truée bén séng mot chuong gé moi bé hai mét. Hang ngay
gia dinh nao khong vot dc”iy mot chué‘ng luc binh sé bi phat
con ndng hon dong thué than. Con dwdi ruong chudt nhiéu
vé ké, nha tui c6 nam céng ruéng chua kip cdt, né cdn cé
mét dém la rap dong. Mdy 6ng quan huyén bat méi gia dinh
mét ngay ndp hai gdp, moi gdp muwoi dwdi chudt. Ma cdi
thir chudt cong nhum, chudt lang ngodi dong dudi ndo dudi
ndy by bang ngén tay cdi, thiii vé phirong ké xiét! Mdy éng
xd, ong dp cé nhiém vu thu gom dudi chudt thiii chiu khong
néi, lai thém dn cia dit 16t hong chiu kiém tra gdt gao, rot
cting chuot van hoan chuét, luc binh thi cir tréi ddy do”‘ng
vé phwong ké xiét”. Loi ndi chuyén chi tiét, mach lac lai
thinh thoang chém sam Trang Trinh hodc ca dao tuc ngir
mién Nam that 1y tht ching té stic khoe cu Chén con rat tbt,
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tri 6¢ con minh man. Ngay Tét cu thich an thit md va ché an
thit nac ¢t nhu nuét. .. bao bd toi! Vi sao cu lai... ngon nhu
vay? “Cé gi dau, chdc tai tui lao dong nhiéu, it lo nghi. Ma
thdy ¢ trong dong trong ruéng vdy ché téi cé thoi quen ndu
nude chin dé uong tir nam 30 tuéi dén gio. Pén bita com thi
an rau nhiéu lim”.

Cu rau dua qué mua nhu thé, trim tudi 16 mudi mot
con... thanh nién ra phét. Cac cu ¢ thanh thi, nhat 13 thanh
thi My, béo nhéo hon nhiéu. Trong truyén ngin Hoa Tdo
cta Tran Mong T, cu ba Mary Ann Harris, méi 76 tudi, da
ligt hai chan, bau ban véi chiéc xe lan, than thé tan ta. “Co
di ldy mét thau nwde nhé dem dén gan cu ba, lau minh cho
cu. Da thit cu mém nhdo, ¢6 cé cam tuwong dang cam trong
tay mét cdi do vai béng vira cii vira rach ndt, cu ddy da nén
nguc cu bdy gio nhw hai trai dwa da bi dap nau, thit ¢ hai
canh tay cu dong dwa nhuw hai tang mo sa. Nga vira lau cho
cu vira nghi ngoi mién man dén ludt dao thdi. Bdt gidc ¢é
nhin xuéng nguc minh, bo nguc cua mot ba me tré dang cho
con bii sita con so. C6 bang khudng nghi dén than minh mot
mai tudi hac”.

Tubi hac, cai tudi chi wéc mong dugc yén on nhidu khi
cling chéng dé. Bénh tat chung da chéng tha hac, cai xa hoi
vin minh day tha tuc nhiéu khé né ciing hanh ha hac dén xo
xac. Cu ba Cui Yu Hu, nién ky da 104, muoi nam trude day,
tr Trung Quéc sang Uc tham con véi visa du lich ¢6 thoi han
12 thang. Hét han cu vé nhung chang c6 hing may bay nao
chiu dua cu vé vi cu qué gia va dm yéu. Thé 1a cu phai ¢ lai
Uc mét cach bat hop phap! Tuy cu trii bat hop phap nhung
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nim nay cu van nhan dugc thu chic mung sinh nhat 104 tudi
ctia Thi Tuéng Uc J. Howard. Chiic mimg nhung luat van cir
1a luat, mdt phién toa dién ra tai Melbourne, noi cu cu tri vao
dung ngay Phy Nit 8/3 vira qua da bac bo don thinh cau cubi
cung cua cu xin dugc cap visa thuong tra véi 1y do 1a cu da
& qué 16 thoi han duoc phép. Du Tong Lanh Sy Trung Qudc
da can thi¢p vdi Iy do cu khong con than nhan cham séc &
qué nha nhung Toa van bac bo. Hién van chua rd gisi chire
Uc s& truc xudt cu nhu thé nao! D& ot! Néu t6i 1a ong Toa &
Uc, t6i s& ctr binh tinh ngdi trén lung ria ma cho. Chang can
truc xuét ciing chang can hing may bay nao chuyén cho ca.
S6m muon gi hac vang ciing rudc cu vé troi!

Céc chuan... hac cia My cang ngay cang nhiéu. Theo
béo cao ctia Trung Tam Théng K& Y Té Québc Gia (National
Center for Health Statistics) thi trong nam 2002, tudi tho
trung binh 1a 77.3. Qua nam 2003 tang 1én 77.6. Hac ba tho
hon hac 6ng. Tudi tho trung binh cua cac ba 1a 80.1 so véi
cac ong chi co 74.8. Sy tang thém tudi tho nay 1a két qua cua
su giam b6t 8 trong s6 15 nguyén nhan gay tir vong hang dau
0 My. Ba can bénh thanh todn cac cu hang dau 1a bénh tim,
ung thu va tai bién mach mau ndo da giam tir suat tir 2.2%
dén 4.6%. Nhung tir sut do nhimg bénh Alzheimer va Par-
kinson, hai cin bénh thuong cip ké v6i tudi gia lai gia ting
trong nam 2003.

Hac My khong ngon bang hac cac nude khac. Theo ghi
nhan ctia T6 Chtrc Y Té Thé Gidi thi tudi tho binh quén cao
nhét 14 tai Nhat véi tudi trung binh 14 81.9, Monaco véi 81.2,
San Marino va Thuy Si véi 80.6, Uc véi 80.4, Andora 1a
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80.3, Iceland véi 80.1. Ngoai ra dirng cao hon My con c¢é
cac nudc Ao, Bi, Canada, Phan Lan, Phap, Ptic, Hy Lap, Do
Thai, Y, Luc Xam Bao, Tan Tay Lan, Tan Gia Ba, Tay Ban
Nha va Anh. Tai Nhat Ban c6 téi 23 ngan cu hac va trong 5
ndm qua, sb hac da ting gip d6i khién cho Lién Hiép Qudc
da phai dy phong 1a t6i nam 2050, Nhat s& ¢6 gan mot triéu
hac vui Véy v61 con chau mot cach manh khée. Theo cudc
kiém ké dan s6 vao nam 2000 thi tai My c6 50.454 cuy trén
tram tudi. Riéng tai Canada, theo két qua cudc kiém ké dan
s6 nam 2001, thi ¢ ca thay 3795 cu trén tram tudi. So vai
cudc kiém ké trudc vao naim 1996 di gia ting 21%.

Hai cai hac ngay xua chic chang ai trong chiing ta khong
biét 1a Khong Tir va Té Pong Pha. Vao thoi cia Khong T,
tudi tho trung binh cua nguoi Trung Qudc 1a 30. Viy ma
Khong Tt choi mot dudng hac téi 73 tudi méi giy canh. Cir
thir so sanh voi tudi tho trung binh ngay nay 1a 80 thi Khong
Tt, néu sdng vao thoi cia chung ta bay gid, s& hac toi. ..
192 tudi! Nho ddu ma bac Van Thé Su Biéu...van tué dén
nhu vay? Trong sach Luan Ngit, Khong Tt da viét nhu thé
nay: “Qudn tir ¢6 ba ching doi. Nién thiéu huyét khi chua
dinh, tranh sdc. Trang nién huyét khi sung man, tranh déu.
Ldo nién huyét khi suy nhwoc, tranh dac.” Sic 1a... danh
¢ ngudi. Con nho, co thé chua phat trién day du chang nén
gly cudc cd! Dau 1a tinh hiéu thang. Mau hing trong ngudi
dang bung bumng, ching nén nhu ga choi, ba ddu da dy. Y
hoc ngay nay xép tinh hiéu thing vao loai hinh A. Nguoi co
loai hinh nay thudng c6 ty 1& cao huyét ap rat 16n do thuong
xuyén song trong tim trang cang thang. Pic 1a... ham hd.
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Gia rdi, cac chire nang co thé da suy yéu, ca thé luc 1an tinh
lwc déu sap can kiét, can tranh chang nén tham mudn qua do
c6 thé dan dén lao tam, lao luc, co hai cho stc khoe va tudi
tho.

Thi hao T6 Pong Pha, tac gia bai Tién Xich Bich Phii
ndi tiéng, sdng vao doi Téng bén Trung Hoa, tho 75 tudi,
tré thanh hac vi 6ng da tu gitt dugc sinh hoat diéu do, tiét
ché am thuc “mdi bira khong dung qua mot chén rugu, mot
miéng thit”. Ngoai ra 6ng song rat lac quan, ham van dong.
Cudc doi 6ng béy ndi ba chim, méy 1an bi ha nguc. Vay ma,
ngay trong nguc that ong van tap luyén déu dan, giir tim tri
thanh thoi, tinh than sang sudt. Ong khong hé budn chan,
phién muon, thich ngao du son thiy, thuéng ngoan danh lam
thang canh, gitr duoc ca strc khoe thé chét va tinh than. Ong
dé lai cho nguoi doi sau hai... meo vat. Dung lugc chai trén
da thit dé tang sirc khoe va xoa chan. Xoa chén la diéu 6ng
tam ddc dé lai cho hau thé nhat. Mdi ngay, trude khi di ngu
va thire gidc budi sang, ong déu ngdi trén givdng, nhim mat,
co timg ban chan dit 1én ddu gdi chan kia, ding 10ng ban tay
xo0a manh gan ban chan mdi bén ching 200 1an. Y hoc ngay
nay ciing di hiéu duoc tham y ciia T6 tién sinh: xoa gan ban
chan c6 thé gop phﬁn tri duoc nhiéu bénh nhu thiéu mau, tiéu
duong, yéu sinh 1y, dau lung...

Ban nao man truyén Téau nhu Can Long Du Giang Nam
chang han han phai biét ong vua doi nha Thanh nay. Ngai
cling... hac ddy. Hac con hon ca Khong Tt va T6 Pong Pha.
Tho so so toi 89 tudi 1an! Bi quyét ctia vua can Long ciing
1a xoa vudt nhu T6 Pong Pha nhung vi vua hac nay xoa



120 - SONG THAO

vudt bao hon. Thuét dudng sinh ctia Ngai 1a muoi diéu phai
lam thuong xuyén: ring thuong danh, bot thuong nudt, tai
thuong rung, miii thuong vudt, mat thuong dao, mat thudng
xat, chan thuong vudt, bung thuong xoa, chi thuong dudi,
hau mon thuong dong!

Con Hoa Pa? Ong thay thudc ciia cac thay thude séng
vao doi Tam Qudc bén Tau nay ciing tho ra gi. Khi 1am
chung, tai 6ng van thinh, mét van tinh, toc khong mot soi
bac! Hoc trd ciia 6ng 1a Ngd Phé ciing hac dén trim tudi.
Bi quyét cua ong 1a tap luyén. Ong duoc hai vi tién trén nii
truyén cho y thuat cao siéu va phép tap luyén phong theo tu
thé cuia nam loai muong thu la hd, huou, géu, khi va hac, goi
1a “ngii cam hy””! Pay 1a bai luyén khi cong cao cip, két hop
nhip nhang giita van dong gan co voi luyén tho, 1ay khi cong
dan dit cac co quan ngi tang, diéu hoa trang thai hoat dong
cho can béng, khién co thé trang kién, nhu tré lai, kiém ché
qué trinh 130 hoa.

Tram ndm cudc song, an thua chi! Con ngudi ¢ thé séng
1au hon nhiéu nita! Moi dong vat déu song gap 7 1an thoi gian
phat duc. Vay ma loai nguoi chi duge tir 3 dén 4 1an! Didu
nay c6 nghia 1 con nguoi, qua qua trinh tién hoa, da danh
méat di mot nira tudi tho! Lam sao léy lai duoc cai nta tudi
tho quy gia dd danh roi mét kia? Cac nha khoa hoc da tim
ra la trong qua trinh chuyén hoa thirc an, co thé sinh ra phan
nhiéu oxy tam boi c6 dang phan ti, rat bén. Nhung ciing co
mot phﬁn nhé oxy don bdi c6 dang céc géc tu do, khong bén,
goi 1a gbc tu do nodi sinh. Ngoai ra, co thé ciing bi cac gde tir
do ngoai lai ngoai moi truong xam nhap vao. Mdi ngay gdc
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tw do va cham vao cac té bao khoang mot ngan 14n, tao ra cac
phan tng oxy hoa diy chuyén, pha huy cau trac mang té bao,
lam ton thuong phén tir ADN, gy 1d0 hoa. Mudn tc ché hay
trung hoa cac géc tu do, nguoi ta tim ra dugc cong dung cta
selen, vitamin E, A, C, polyphenol va flavonoid. Ching lam
cham qua trinh 130 hoa. Trong cac chét nay, quan trong hon
ca la selen va vitamin E.

Nhung chinh con nguoi cling ¢6 thé gop phan vao viée tu
chdng qua trinh 130 hoa bang cach t6 chirc hop 1y viée sinh
song va an udng. Tao moi truong sdng trong lanh dé han ché
su xAm nhap cta cac gbc tu do ngoai lai, ngin ngira stress dé
tang strc dé khang. V& an udng, phai hop 1y. Khong phai cir
an nhiéu 1 t8t dau! An nhiéu, té bao phai lam viéc nhiéu va,
di nhién, tao ra nhiéu gbc tu do. Nén chon nhiing thirc in gay
no nhung it niang lwong. Khi dn vira du ning luong, gdc tu
do sinh ra it, khong gay qua tai cho qua trinh ty xtr ly cta co
thé. Nguoi ta da thtr 1am thi nghiém cho chudt an mdt khéu
phan bang 50% ning lugng can thiét va da kéo dai duge 40%
tudi tho cta chung.

Tap luyén thé duc thudng xuyén ciing 13 mot phuong
cach tot. N6 giap duy tri sy linh hoat, déo dai, tao sy can
b::ing, lam cho dAu 6c lanh 1gi va lam cho hé théng tim mach
luon khoe manh.

Phu nit sinh ng vao do tudi tir 30 dén 40 thuong c6 kha
nang... hac hon nhiing nguoi sinh ng sém. Mgt nghién ctru
& My cho thiy s nguoi sanh dé lan dau & tudi 40 séng dugc
trén trim tudi cao gip 4 lan so v6i muc binh thuong.

Ngu rat can thiét. Ai ciing biét vay. Gidc ngu giup phuc
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hoi cac té bao bi ton thuong hang ngay ma néu khong dugc
phuc héi s& 1am té liét chtrc ning cta cac co quan. Nhung
ngtt moi dém bao nhiéu gio thi tt? Mot cude diéu tra gan
day cua Hiép Hoi Ung Thu Hoa Ky cho thdy nhimng ngudi
ngu trung binh 7 gid mot ngay 1a nhom cé ty 16 tir vong thap
nhét. Tuy nhién néu ngl qua nhiéu lai c6 hau qua té hai hon
1a ngu it! Thi du nga mdi dém 9 tiéng thi nguy hiém hon 1a
ngu 4 tiéng! D6 1a diu ching ta it ngd toi.

Ciing it ngd tdi 1a sinh hoat tinh duc ciing 1a mét yéu t6
rit quan trong. Gido su Jean Woo thudc trung tdm ldo hoa
San Po, Huong Cang, cho biét 1a su kich thich ham muén
cudc song ltra doi & tudi gia 1a mot yéu tb hd tro quan trong
cho viéc tang tudi tho. Mot nghién ciru ctia Anh cho théy 1a
nhirng nguoi trong do tudi 45 dén 59 ti tody it hon mot lan
mdt thang c6 nguy co tir vong gap doi nhitng ngudi cir phing
phing hai 1an mot tudn!

Ong gia s6 dzdch mot hom

Chép cdu dau khdau bao ham man khai

Nho quén bao nét may ngai

Rong bay xudi nguoc tuyét tai ngir ngon.

(Bui Giang)

Hac ma oai phong nhu rong nhu phuong nhu vy moi
1a hac. Hac ma ci ra cu ri nhu ga nudt day thung thi chan
mé doi! Nhung oai phong duge may nguoi? Gia ca thudng
¢d don budn chan. Con chéau nguoi nao c6 viée do, cudc
song ngay nay nhu cai roi may quat vao mong ngua, cr phai
hoc tdc chay dua véi thoi gian ma sdng, lay dau thoi gio ké
can bén nhitng hac 6ng hac ba dang cAn sy an Ui cla nguoi
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khéc. Sy gi con chau khong 1am dugrc thi da co... bip bé [am
dum. Hang san xuat d6 choi Nhat Ban Tomy vira tung ra thi
truong 8000 bup bé Yumel ( tiéng Nhat c6 nghia 13 Gidc Mo)
dé bau ban véi cac cu gia nguoi Nhat. Bup bé nay c6 bo nhd
gém 1200 cum tir dé thu thi véi cac cu. Cao 37 phan, trong
gidng nhu mot bé trai dang budn ngi, bip bé duge trang bi
6 bd phan cam bién va mot IC dé kiém soat gi0 ngu cua chu.
Nguoi ta ¢ thé cai dit sin trudc gio nga va gio thire day cua
bup bé phit hop véi gio gide ciia chu. Budi sang thirc day bup
bé liu lo. “Chdo budi sang éng/ba!”. Budi tbi, néu cu chu di
ngu sém, chua choi du gio véi bup bé, nd s€ hoi. “Sao ong/
ba lai véi vang di ngii thé?”. Khoang 500 khach hang di giri
101 nhan xét vé cho hang san xut sau khi da ding thir bap bé
Yumel. Pa s6 déu hai long va cho biét chu nho nay di thay
d6i doi song cua ho dén thé nao. Nhiéu nguoi da rat thuong
mén Yumel khi em bay t6 ndi buc boi bang nhiing ciu hoi rat
dé thuong, ngi1 ké bén voi em va nghe nhiing cau néi an ui
dang luc cua em.

Céc cu hac cua chung ta chua dugc hudng cai tha choi
bup bé nay vi cac cu chua biét tiéng Nhat! Nhung néu biét
tiéng Anh thi c6 1& mot ngay gan day cac cu c6 thé nung niu
trong tay mot dira chau. .. ban x&t! C6 chau vui vay bén canh
ma ching phai ta 16t gi! Con gi sung sudng cho bang t6i tdi,
t6i gior di ngu, chau bip bé ril mi mit xudng, khé ké vao tai
cac cu thi tham: “Chiic éng /ba ngii ngon!”

Suyt! Hay im ling cho bay hac ngu yén!

03/2005
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Con bo xit, t6i biét tir thué 4u tho. D6 1a mot loai con
trung, hinh dang x4u xi, mau sdc am dam, hoi thi hét biét.
Cham tay vao nd, ngoén tay hang 1én mui hoi. Giét n6 chét,
mui hang bdc 1én con bao hon nita. Hung hing con bo xit, dé
hiéu! Nhung con hang tiét vit thi tai sao? Tiét canh vit, an téi
dau, luc pht ngil tang no ra toi d6. Ngon hét biét. Tiét vit da
theo chan ching ta ra t&i hai ngoai. Noi nao c6 dong nguoi
Viét, noi d6 co tiét canh vit. Thanh phé téi & cling co tiét
canh vit, tuy khong & hé nhu ¢ Little Saigon. Tiét canh vit,
choi thém mdt ly dé hay mdt chai la ve, mém ca moi miéng.
C6 hang chd nao dau? Cit tiét vit, nhd mé long & ¢d, nan
nén cho ding mach mau co, ctra ludi dao sic 1ém, tiét phot
ra c6 voi. Vit o hung hing diy 1én ciing 1a chuyén thuong.
Nhung dau, canh, chan da bi ban tay con nguoi khoa hét,
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cai day cudi doi ciing chi nhe nhang nhu mét cai rudn minh.
Hing chd nao dau? Tirc khi, mé tir dién ra tra, cling chi nhan
duoc 101 ghi ngan gon: séi néi bong bot trong chéc ldt (ham
¥ chdm biém). Con vit van con ngo ngac khong hiéu tai sao
n6 lai sa vao chén hung hing nay!

Hung hing 13 sao? Trén chuyén bay s6 TS 175 cua hing
hang khong Air Transat bay tor San André Island, thudc
Colombia, tGi Montréal méi day, bo xit di bay ra. Chuyén
bay dai gan 7 tiéng dong ho, chi con khoang mét tiéng nira
thi ha canh, hai bo xit cai bSng... hang! Sau bira an, m{t ba
guc dau trén ban dé khay trudc mit nga. Ba ngdi ghé trén,
cling budn ngt, nga ghé ra sau nam. Chiéc ban dé khay cua
ba ngdi sau dinh vao lung ghé cia ba ngdi trude. Ba ngi trén
ban dé khay bdng bi dap dau, hét toang 1én, chiri ba ngdi
trén. Ba ngdi trén chiri lai. Hai ba gang miéng ra hop tau hét
muc. Mot ba thuoc mot doan du lich g@)m 40 nguoi di chung
nén dugc doan nay ho tro gy nén mot cai... cho. Phi cong
hoang hon trude tinh trang roi trat tu voi dién bao vé cho
tram khong luu Montréal thong bio méy bay co thé phai ha
canh khan cp som hon. Cudi ciing, nho sy can thiép tich
cuc ctia phi hanh doan, tinh thé tam ling diu, may bay dap
Xuéng an toan. Hai con bo xit c4i, mot 19 tudi mot 25 tudi,
khong dugc an toan. Ho bi truy td ra Toa vé toi cd nhirng
hanh dong de doa tinh mang ngudi khac. Bo Truong Van Tai
Canada Jean Lapierre, nhan dip nay, dua ra 101 canh cao cac
hanh khach di may bay, néu c6 nhirng hanh dong gay nguy
hiém cho kha ning diéu khién phi co ctia phi hanh doan s&
bi khép vao toi hinh!
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Hung hing 1a sao? Ngay 9 thang 12 vira qua, chuyén
bay cua hing hang khong United Airlines di ha canh xubng
phi truong Tan Son Nhit danh dau lan dau tién, sau 30 nim
gian doan, may bay thuong mai My tr¢ lai Viét Nam. Nhan
bién cb nay, phong vién dai BBC da goi dién thoai vé phong
van Toéng Giam Ddc Hang Khong Viét Nam Nguyén Xuan
Hién. Phong vién hoi: “My di bay chuyén dau tién vao Viét
Nam, liéu Hang Khong Viét Nam c6 tinh mé chuyén bay qua
M3 khong?” Ong Hién tra 10i coc 16¢: “Toi khong mubn!”.
Phéng vién BBC hoi don: “Phai ching Viét Nam so van dé
canh tranh?” Ong Hién hing tiét vit: “Sao anh lai an néi
thiéu van hoa thé, sao lai bao 1a tdi so? Anh ra khoi nuée 1au
nén noi thiéu van hoa!”. Va dé doa anh phong vién, ong Hién
thém: “Anh nhé rang t6i dang ghi am cudc ndi chuyén nay
doé nhé!” Bo 1a cung cach ciia mdt con bo xit chua thirc tinh
trong thé giéi vian minh!

Hung hing 13 sao? Trong truyén ngin Nhitng Nguoi Ngi
Mugn, nha van Trang Chau da v€ ra mdt con bo xit tén Hop,
nguyén Trung Uy ngay xua. “Hop chi c6 tai chi tay nam
ngon. Tinh no lai doc tai va coc. Thém vao do nhau mot ti
vdo la hay to tiéng gdy go. That thé nhung né khéng chiu
lép vé. Khéng con mang lon né van khéng bé cung cdch ciia
mot ong si quan chuyén ra lénh va khong ngung coi vo nhu
mot thwong si thuong vu. Cho dén mot hém vo né qud mét
méi Iom tiéng chi trich con ngudi vé tich sw ciia né. Hop néi
déa danh vo. Bdt ngo c¢é anh chang An @6 hang xém cao bur
bdt binh vi chuyén hanh hung dan ba nhdy vao can thiép. N6
gidn dit bo di. Roi khi ngudi gign tinh tré vé thi da mudn.
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Vo né da dam don xin ly di. Va anh chang An P hdo hiép
dd nhay vao thé ché ciia né.”( Van Hoc, s6 222, thangl1 va
12/2004).

Hung hing 1a sao? Trén xa 10 trong gio tan s¢, tdi dang
lai xe vé nha. Puong ket ctg, nhich timg chiit. Ti chép
deén ddi lane tinh ra exiz. Anh Tay lai xe trén xe toi ciing chdp
dén. Chiéc xe tai cong kénh phia lane bén phai vira chay qua
xe t0i. Toi voi lach sang nhung ciing giit toc do cham lai
nhuong cho xe trén ra trude mit xe toi. Anh Tay lach qua rdi
thang gap trudc xe toi. Toi voi thang lai, tuong co chuyén gi
trudc mat. Phong nhanh dugc vai thude anh Tay lai thing
gap. Toi lai phai voi thang theo. Ctr nhur vy vai 1an, t6i méi
v 18 ra 1 anh 4y tirc vi t6i dam lach xe ra trude anh ta. Toi
bop coi lia lia cho anh chdm dut cai tro nguy hiém ti tién ay
di. Anh quay kinh xe, trimg mat nhu mudn nudt séng t6i roi
moi di dimg dang hoang lai. Néu anh 4y hung hing hon, mé
ctra xe budc ra, chic sé c6 chuyén. Nhung chéc ciing chang
c¢6 chuyén gi ddu, vi anh Tay cao to hon t6i nhiéu! Hung
hang c& d6 chir hung hang nira t61 cling nhuong!

Doi sdng thudng than nhién bay ra cho ching ta nhimg
diéu bat nhu y. Nhu khi dang 14i xe trén xa 16, mQt anh chang
hung hing phéng xe nhu bay, doi lane lia lia, cip dau xe
chung ta. Hay chung ta dang v6i td1 mot cude hen quan trong,
mot cudc phong van xin viéc lam, ma duong x4 bi ket, xe ¢
nhich timg chut, biét bao gid méi t6i noi hen? Hodc ching
ta dang xép hang tra tién trong mot siéu thi, bdng mot khach
hang chen ngang vao tinh tién trudc, tirc khi cht! Chiing ta
thuong dé ndi xung trude nhitng didu ma ching ta cho Ia...
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khiéu khich d6. Néu trong ngudi ching ta, tiét vit da c6 san,
chung ta phan ung lién. Phong xe theo ruot, clip dau chiéc
xe hdn 1o kia lai; ludn lach, bép coi, 1au bau chii thé luon
miéng trong bién xe bi ket; hodc ndm 4o anh chang vo trat
tur khong chiu xép hang kia kéo lai! Nhiéu khi bau mau nong
bdc 1én sdi sting suc, ching ta khong kiém soat duoc 101 noi,
ctr chi cua chung ta, khién dé vuot qua 13n mrc, nhiéu ph'?m
s& duoc giao du véi canh sat. Phién!

Mubn khoi phién, ching ta can ty ché. Nha tim 1y hoc
Richard Driscoll cho rang ¢6 nhidu nguoi nbi gian nhung
khong hé nhan ra tai sao minh gian. N§ khi sung 1é€n, mat
mili cing ctmg, chiri vung xtc xich, mién sao cho hi con
gian cua minh la dugc. Néu tam dep dugc anh Truong Phi
néng tinh trong nguoi, ty hoi thim vai cau hoi sau dé biét
minh dang gian t¢i dau. Minh c6 thudong xuyén c6 cam giac
nhu minh bi nguoi khac nguge dai khong? Minh c6 thuong
cho rang nhiing chuyén xay ra chung quanh 1a do ngudi ta
c¢b y nhiam vao minh khong? Minh c¢6 hay than phién khong?
Minh ¢ hay th6i phong moi chuyén mot cach qua dang
khong? Tra 101 dugc nhitng cau hoi ndy, nhiéu phan nguyén
do khién minh hung hing bét tir d3 16 rang. Biét duoc nguyén
do, néu ban thanh that vi minh, thi c6 khi su tic gian da di
chd khéc choi rdi! Luc d6 ban da c6 du binh tinh d€ sin sang
n6i chuyén véi ngudi minh gian. C6 dbi thoai van dé sé duoc
giai quyét mot cach sudng sé trong than tinh.

Mot trong nhiing 1y do khién mot ngudi dé hung hing 1a
tu cho cai toi to qua. Toi chi biét t6i, moi nguoi khéc 1a thr
yéu. To6i mudn thé nay, t6i mudn thé kia, nguoi khac phai
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chiéu theo ¥ toi. Nhitng ngudi nghi nhu vay ludn ludn vac
mat 1én troi, kénh ki€u voi nhitng nguoi khac. Nhitng con
sdu cai kién chung quanh ching coi ra céi tha gi. Ta mudn
day xéo lic nao thi day xéo, chang phai quan tdm téi nhiing
thir beo bot nay.

Tién bac ciing dé 1am con ngudi ty dua minh 1én cao hon
ngudi khac. Toi co tién, t6i sang trong, ha ¢& gi toi phai xép
hang chung v6i nhitng dira 16t mung toi chung quanh t61?
Nhung c6 bao gid ban nghi lai chit xiu. Tién bac 1a thir &
ngoai con ngudi minh. N6 khong thay thé dugc nhéan cach.
N6 ciing khong & véi chung ta 1au bén duoc. Co d6 nhung nd
bo chung ta ra di luc nao khong biét. Lai nira, nhu thé nao 1a
nhiéu? Tdi c6 mot, nhiéu nguoi co tradm, co6 ngan, voi vo cai
hao huyén 1am may 1am mit lam chi?

Hung hang 1a cach rudc tat bénh vao nguoi. Theo mdt
nghién ctu cia Pai Hoc Harvard thi, & nam gidi, nguoi
thudng xuyén ndi sung s& c6 nguy co mic bénh tim mach
cao gip ba lan nhiing nguoi dam tinh. Noi phu nit, nhiing
cudc cai va toe lira v6i ngudi khac s& 1am tang kich thich t6
va 1am giam sy mién dich trong co thé. Piéu nay 1am ho d&
méc bénh ung thu hon.

Hung hing, n6 nhu mdt cai van xa khién cac kich thich
t6 tan ph4 hé tuan hoan va hé thong mién nhiém cia con
nguoi. Khi ta hung hang gian dir qua muc, tuyén thuong than
s& tiét ra adrenalin va cortisol nhiéu hon muc binh thudng.
Hai hormone nay s& 1am cho nhip tim dap manh, huyét ap
tang nhanh, hé thong mién dich yéu di. Hormone ting qua
mirc cling khién tiéu huyét ciu trong mau két thanh khdi va
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chat béo di vao mau trong co thé. Lic d6 nang luong du thira
khong dugc sir dung t6i, gan s& chuyén hoa chéit béo thanh
cholesterol. Chét nay ting qua mic s& dong mang trén dong
mach, dan dan theo thoi gian no 1a hiém hoa gay ra bénh tim
mach. Cac nghién ciru ciing cho thdy tinh trang nay s& cang
tram trong hon voi nhiing ai ludn luén c¢6 thai d6 thu dich
v6i nhitng ngudi chung quanh.

Lon von quanh chung ta hang ngay c¢6 nhitng khuon mat
bao nhiéu gin trong ngudi don hét 1én mat, bao nhiéu mau
trong nguoi biéu tinh trén ma, cd nhu c6 mot cai dai sit
dong cing lam mat vénh lén. Trong khong kha duge. Ho
chiém khoang 20% trong sd nhan loai quanh ching ta. S6
20% khéc 1a nhiing nguoi thude loai hién lanh. S6 con lai
thi lang nhang bac trung. Lam sao chiing ta c6 thé biét dugc
minh c6 thudc 20% s6 ngudi ludn mudn ca khia voi cude doi
chung quanh kia?

Theo 6ng Redford Williams, Giam Péc co quan Behav-
ioral Medecine Research Center thuoc Duke University
Medical Center & North Carolina, thi nhitng ngudi dé ndi
gian hay c6 nhiing trang thai thong thuong sau day: doc tai,
bi quan, hung hang, cay ddc, khich bac, nhao bang, hay nghi
ngd va khong tin tudng nguoi hay viéc lam cua ké khac.
Nhitng anh bo xit ndy thudng dwong duwong tu dic mudn
hanh dong, ddi xir véi ngudi khac sao ciing duge. Ngudi
khac phai 1ép vé. Cing v6i con gidn, ho cang lic cang nang
minh 1én cao, 1én t6i khong biét dimg lai & mirc nguy hiém.

Muén duge an toan, tat ca moi nguoi can phai hoc cach
lam sao dé d6i pho véi con gian. Di nhién, bay t6 hay kiém
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ché su tirc gian déu khong tét cho ste khoe. Theo cac chuyén
vién tam 1y thi trudc tién chung ta phai biét ché ngu cam
xuc cta minh dé lam thé nao cho khong ndi néng. Qua mot
nghién ctru méi day ¢ Stockholm, Thuy Dién, véi 5700
nguoi, ca nam lan nir gidi, tir 15 dén 64 tudi, nguoi ta ghi
nhan rang néu nhitng nhan vién c6 thé giai quyét mot cach
¢6i m& voi cht nhan vé cach ddi xir bat cong khi da gitr duoc
binh tinh thi ho it bi huyét ap cao so véi nhimg ngudi ty tirc
t6i hay gian dit dé sa vao tinh trang hung hing.

Trong mdt cudc nghién ctiru khac dugce cong bd trén tap
chi Health Psychology vao nam 2000, nhirng bénh nhan bi
dau tim & Canada sau khi tham duy 16p huan luyén cach kiém
ché con gian dit thi huyét ap cta ho giam xudng rat nhiéu.

Phuong cach c6 dién dé kiém ché con bo xit trong ngudi
van 1a ngung lai, dém tir 1 dén 10, uéng mot ly nude lanh va
ra ngoai di bd. Mau tiét vit trong nguoi sé diu Xuéng, moi su
s€ nhe nhang di, con nguoi s€ binh tinh, suy nghi va danh gia
lai moi viéc. Con bao b6ng ngudi di thanh mdt con mua nho,
w6t minh chut dinh, ¢6 chét con vit nao dau!

DPong nghiép cua t6i c6 mot anh vd si nghiép du. Anh
hay chi cho cac dong nghiép bang cach biéu dién nhimng cu
dam nhanh le va chinh x4c vao khoang khong trudc mit.
C6 lan toi nira dua nira that hoi Jean 13 c6 kha ning danh
d4am nhu vay chic d& dwa con ngudi t6i sy hung dit lic nao
cling mudn dé bep nguoi khac. Anh cudi bao khong phai vay
dau. Khi minh c6 mét sttc manh, minh tu tin hon va dé nhan
nhuong véi nguoi khac hon. Nghe vay thi biét vy nhung
t6i da quan sat 16i song cta anh. Thy anh kha ich ky. Anh



HANG - 133

khong can biét ¢én nguoi chung quanh. Anh hanh dong nhu
mot ngudi mudn moi ngudi phai cong nhan cai vi tri biét
nha nhimmg ct ddm cia anh. Qua anh, t6i van khong x6a bod
dugc y nghi v dai chi 1a noi ngudi ta duoc tra tién dé ban
cai hung hing trong sy ¢d v ctia nhitng ngudi thich boc 16
cai man da trong con ngudi ma ho ¢b gidu giém trong cudce
song thuong nhat. P6 khong phai 1a mot mén thé thao nhu
nhitng mén thé thao khéc.

Nghi nhu vy nén t6i rat to mo khi doc bai Pdm boc Va
Giang Puong Dai Hoc cua Gido Su Gordon Marino trén
mang Talawas, Ong la mot gido su kha dic bi¢t: ong vura
giang day triét hoc trén Pai Hoc vira day danh boc. Ong bi
cac gido su khéac chi trich vi “lam sao mot nguwoi mang chi
hweéng phdt trién tri tué lai dinh dang téi mét thir thé thao ma
hoc sinh dam vé 6c nhau?” Dé... giai doc, ong 1y luan1a “ra
ddam va chiu dam giiip anh cam thdy an toan hon trong cudc
doi, va rang nguwoi nao khéng dé bi ké khdc de doa thi néi
chung it de doa ke khac hon”. Gordon dua ra mgt khudén mat
tiéu biéu: vo si hai 1an doat giai vo dich hang ndng George
Foreman. Ong niy 1a mot nha kinh doanh thanh cong, mot
vo su dAm bdc va 132 mot muc su. Khi duoe hoi: “Lam sao
ong co thé thoa hiép gitra viéc day bon tré quang ra mot ct
dam ndc-ao vai 10i day cta Giésu rang chung ta nén chia ma
bén kia ra?” thi 6ng cudi khung khuc giai thich:” Dé thanh
cong trén vo dai anh phai diéu khién dugce cam xuc ctia anh-
n6 gdm ca gian dit nita. Va nhiing dtra tré ndo theo dudi nd
dén cung thi it hung bao hon khi ching budc vao day”.

Hoéa ra danh dAm nhau mau me tam lum lai 14 mdt cach



&

huan luyén dé dep bét cai anh hung hang di. Nghich Iy nay
chéc phai co6 thoi gian t6i méi tiéu hoa duge. Toi van thich
16i day con ngudi dep cai hung hang ctia Ludn Ly Gido Khoa
Thu hon. Chung ta thtr doc bai “Tinh turc gign”.

“Khi ta néi diéu gi, hay lam viéc gi, ta phdi giit minh,
dung co nong nay, tuc gign. Tiec gian lén thi thuong quén
mat ca 1é phdai, va co khi sinh ra lam xdng. Tiéu dan: Dinh
ra choi ngoai vwon, thdy & bui cdy ¢é cdi hoa dep, chay lai
hdi, dé vao miii ngivi. Chdng ngo cé con ong ¢ trong hoa, dot
ngay vao cam, roi bay di mdt. Pinh tirc gidn dudi danh con
ong. Bong thdy gan ddy cé té ong, cang gidn thém, lién ldy
hon da ném vao gitka t6. Pan ong bay ra, xum lai dot Dinh
sung cd mat. Ay ciing vi tirc gidn ma thanh phai chiu dau.”

Bai day cho cac hoc sinh 16p Pong Au, nhung c6 1& ngudi
16n hoc cling duogc!

12/2004


Son
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Chang phai tu nhién t6i viét vé hoa mic dau toi rat thich
viét vé& hoa. Thuong thi hoa di voi mua xuan. Mua xuan ma
khong dugc trang tri hoa 14 canh 1a mua xuéan... dom. Bay
gior 1a muia he, sang day da co ning chui vao tan givong ngu
danh thuc. Cung véi mat troi toi nghi 1a mua he méi 1a mua
ruc r& nhit cua hoa. Nang va hoa duong nhu khong di voi
nhau vi ning thuong hay choi trd bat nat ding sirc nong
thiéu ddt hoa. Nhung hoa lai can anh ne“ing ruc o dé khoe
hét vé diém 1é cia mau sic. Hoa véi nang nhu tinh vo chong:
khic nhau d6 ma hop nhau d6. Cai khic va cai hop quyén
vao nhau, biét chim ndi véi nhau, biét choi tro hinh va bong
v61 nhau. Lic nao 1a hinh lac nao 1a bong, hai con nguoi
phdi hop v6i nhau bang dinh ménh nhu biét tung biét himg
dung luc. Tinh vo chong ling 18 ntp bong cude séng. N6 co
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d6 ma nhu khong c¢6 do. Chi khi nao no6 bd di, nguoi ta moi
hét hoang trong tréng véng.

Nay ké bo vo mua xuadn toi

Ra vuweon ta ngdam lan lam vui

On em khi nho bui ngui do

Nhueng tdn troi cao véi khé roi

(Nguyén Nam An)

O hay, hinh nhu t6i dang n6i chuyén hoa va nang thi
phai! Minh tiép tuc cAu chuyén nhé. Chém he, noi thu do
Ottawa cua Canada, c6 hoi hoa uit kim huong. Hang chuc
ngan bong hoa nam trai ra thanh nhitng vat mau ryc r&. Dan
chang va du khach tir khap noi d6 vé tray hoi. Lan dau du
hoi, t6i ngo ngfm v6i nhitng tham hoa, chd thi do, chd thi
vang, chd hong chd tim, chd trang chd den... Uit kim huong
¢6 bao nhiéu mau sic thi noi day nhiing siac mau d6 tu hoi
lai du. Ctr nhu 1a dang & Hoa Lan, qué huong cta uat kim
huong vay. Thi uat kim huong nay 1a tinh nghia Hoa Lan
d6i v6i Canada chir gi nita! Chuyén nhu thé nay. Trong Thé
Chién Tht Hai, khi Hoa Lan bi chiém dong, hoang gia Hoa
Lan chay qua ta tic ¢ thu d6 Canada. Khi chién tranh chdm
dirt, cac ong hoang ba chua trd vé nudc trong 1ong mang
theo su biét on dat nuéc di cho ho t4 tic trong lic nguy nan.
Dé ta cai on 16n lao d6, mdi nam, vao lac chém he, hoang
gia Hoa Lan lai giri timg chuyén bay ché uat kim huong qua
tha d6 Canada. Nam nay, nhan ky niém 60 nim chim dut
Thé Chién Hai, ho con giri thém c6 cong chua Margriet qua
du hoi. C6 cong chia nay dang 18 1a nguoi Canada néu nim
1944, Canada khong lam mdt ctr chi ddc biét cho hoang gia.
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Co6 dugc sanh ra trong mot bénh vién ¢ Ottawa nén, theo
thong 1é qudc té, co sinh trén dat Canada thi 1a mot than dan
Canada. Nhung ding ngay c6 ra doi, chinh phu Canada da
cong bd 1a can phong bénh vién noi cd dugc sinh ra la thudc
dat nudc Hoa Lan. Nhu vay, c6 van mang qudc tich Hoa
Lan!

Cam on bang hoa, chuyén moi ngudi van thuong lam.
Nhung khong phai bang nhiéu chuc ngan cay hoa. Thudng
thi chi mot bo. V6i hoa, chiing ta di nhd nhiing st gia kiéu
diém nay n6i dim chung ta nhitng diéu ddu yéu. Ming mot
dtra tré chao doi, chung vui trong mot dip 18, to tinh voi
ngudi yéu, don ngay hanh phuc cua hon nhan, biéu t6 mot
10i xin 18i hay thuong tiéc mot nguoi ra di, chung ta déu noi
bang hoa. Ngudi ta gan cho mdi loai hoa, mdi sic hoa mot
tiéng noi riéng. Tiéng noi cua tinh yéu thuong, nhét 13 tinh
yéu nam nit, 13 loai hoa hong. Ngay biéu t6 tinh yéu 1a ngay
Valentine, 14 thang 2 mdi nim. DAy 1a mot ngay 1& cua ca
thé gioi. Nam nay, theo Hiép Hoi Trong Hoa va Cdy canh
Hoa Ky, dan ching My da tang nhau t6i trén 175 triéu bong
hoa. Hoa hong 13 hoa cua ngdy Valentine. Ma hoa hong do
1a thong dung nhit. 66% tong s6 hoa hong dugc tiéu thy 1a
hoa h@)ng d6. Mau dd, nhin vao da théy tham thiét! Cuoc
tham do ciing cho thiy 13 c6 39% ting nguyén mot bé hoa
va 23% chi tang mot bong hoa. Mua mdt b6 hoa ma chi tang
mdi nguoi mot bong thi ngudi ta ting duoc nhiéu ngudi hon.
Lbi tang. .. xé 1é nay c6 loi vé kinh té nhung khong c6 nghia
1a x¢ 1¢ tinh yéu. Tinh yéu khong phai 14 thir dé chia nén du
12 mot bé hay mot bong hoa tinh van ddy nhu nhau. C6 1&
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vi viy nén, van theo cudc thaim do nay, 82% ) nguoi mua
bong tang la cdnh may rau!

Hoa 1a biéu tuong ctia niém vui. Vui nhit 1a... vui nhu
tét! Tét Viét Nam la ctia hoa mai.

Xudn nay em cé vé khong

Nhanh mai c6 qudn né béng diu dang

Nhu mi kiéu diém thu trang

Nhanh mai phé cii dju dang né béng

(Bui Giang)

Nhirng ngay cho hoa tét Saigon, mai 1am vuong gia ca
con dudong Nguyén Hué. Nhitng cum mau vang chéi 1én dudi
ning xuan. Nguoi ta 1d luot du xuan trong cho hoa ngay tét.
Nhirng canh mai dugc sam soi, danh gia trén tirng canh hoa,
timg bap hoa, timg dang canh, timg thé dimg. Quan trong
hon ca 1a hoa c6 man khai vao ding giao thira va ba ngay
tét khong. Mai €o 1a nén mai thudng vin sd. Mai chung tét
thuong chi dugc 3 hay 4 ngay, co6 loai chi dugc mot ngay.
Kiép phu du ctia mai da dugc mot ndng dan cai doi. Tén ong
néng dan ctru mai nay 1a Pham Vian Hiéu, ngudi lang Long
Tuyén, tinh Can Tho, di c6 dung nta thé ky gin b6 v6i mai.
Nam 1993, 6ng nghién ctru thanh cong cach 1am cho mai kéo
dai ngay tho. Mai ctia ong Hiéu sdng dugc khoang 10 dén
15 ngay, giit nguyén dugc sic mau ma canh hoa lai to, bung
déu rat dep mét. Nhidu khi canh di kho, cdy da héo ma canh
hoa van khong chiu lia canh, tha chét kho, quyén chat. Ong
Hiéu, c6 biét danh 1a Nam Hiéu, ¢6 tai chi ma lam mai cai lai
¥ trdi duoc nhu vay? Hoi 6ng thi ong dm & : “D6 1a tong hop
cac ché pham dinh dudng va do may, doan gié, hiéu troi...”
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Gang hoi mai thi ong hé 16 thém chut dinh : “Ciing phai mat
nim sau nam lao tdm kho tr. Sang ra Pai Hoc Can Tho lam
quen, hoc hoi, xin tai li¢u cac thay r0i vé nha méy mo doc
lai. Ché phém nao co tac dung cho 14, cho canh; hoa chit nao
kém ché trai... Nong san thi ménh mong nén tdi chi nhiam
vao cay mai”.

Chi nhdm vao cdy mai ciing di1 cho dng hdt bac. Sau khi
gilt dugc canh hoa, 6ng lai lam cho 14 mai ty rung!

Mubn mai né dung vao ngay tét, nha vuon phai tudt 1a
vao khoang gifra thang chap am lich. DPay 1a mdt cong viéc
kha phién phirc va ton kém. Thuong thi mdi nha vuon phai
thué hang chuc nguoi tudt 14 trong hai ngay méi xong. Ong
Nim Hiéu khong mat cong nhu vay. Pung ngay tudt 14, ong
mot minh ding dinh ra vuon phun déu 1én 14 mot loai hdn
hop ché pham dinh dudng. Ba ngiy sau, 14 mai chuyén mau
1o tir tir rung!

Mai 12 hoa tét trong Nam, ddo 1a hoa tét ngoai Bac. Canh
dao sic hong do6 co nét dep khac mai sic vang. Ca hai déu 1a
linh hon cua ngay tét c6 truyén Viét Nam. Cai ndi cua hoa
dao 1a ving Nhat Tan nam gidp ranh Ha Noi. Phan dit duoi
ctia dinh Lim xwa chuyén trong dao tién vua nay van con ro
1én mau hoa dao mdi do6 xudn vé. Nhung khung canh nhu
trong truyén cd tich ndy s& con duoc bao 1au nira? Nguoi dan
trong dao dang lo cho s6 phan ciia khu dat ndi tiéng véi loai
dao bich tién vua trude sy xam lang tho bao cia cac tdoa nha
lau, cac biét thy 1ong 13y dang thi nhau moc 1én. S& khong
con dat cho hoa nita. Xi mang ct sit s& vui lap nhitng canh
dao ro hoa mdi dip xuan vé. Con dau nhitng canh dao di e ap
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di vao truyén thuyét?

Truyén thuyét duoc ké lai rﬁng: Mua xuan nam Ky Dau
1789, sau khi dai thing quan Thanh, vua Quang Trung tién
quan vao Ngoc Hoi, giita vuon bich dao, da cho ngudi mang
mot canh dep nhét vao thanh Phu Xuén ting Ngoc Han Cong
Chua. D6 1a mot truyén thuyét dep trong lich sir. Nhung cac
nha st hoc thi lai bac bé cau chuyén thi vi nay. Gido Su Tran
Quéc Vuong cho 12 lich str nude ta thudng pha tron giita
truyén thuyét va hién thyc ma chuyén canh bich dao vua
Quang Trung tang Cong Chua Ngoc Han 1a mdt vi du. Theo
Gido Su Vuong thi mdi tinh sdu ddm giira Cong Chiia Ngoc
Han va vua Quang Trung con khong co thi truyén thuyét
canh hoa dao tdng nguoi tinh cla vi vua xuét than 4o vai
lai cang khong thé c6. Cai uyén bac cta cac nha st hoc van
khong thé x6a dugc trong long ngudi dan Nhat Tan sy kiéu
hanh ciia noi san sinh ra canh bich dao truyén thuyét. Ong
Nguyén Vian Stru, mot nghé nhan da c6 t6i bon doi trong hoa
dao noi dinh Lim nay van lic dau quay quay : “Cu ndi toi ké
cho 6ng t6i nghe, ong toi ké lai voi bd toi, roi bd t6i ké cho
t61. Bon doi nguoi, t6i nay toi gan 70 tudi, viy mang tudi tac
ctia bén doi ngudi ra dé so sanh v6i méc lich st nira dau thé
ky XVIII thi gan 1am! T6i nghi, d6i khi cac nha sir hoc ciing
quén nhirng chi tiét khi ghi chép, va ¢ thé cau chuyén nay
cling 1a mét sy quén lang.”

Chuyén ctia 216 nim vé truée da thude vé qua khir. Ctr
cho canh bich dao lam chimg nhan cia mot mdi tinh vuong
gia cho n6 dep. Co hé chi! Chuyén canh dao cua lich sir can
dai thi chang c6 mdi tinh nao dinh dang vao. N6 1a mot ct bat
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ngod xay ra vao cai Tét nim 1962. Bén chuc nim sau, trong
mot cudc man dam véi tudn bao Viét Tide, ong Cao Xuan
V¥, cyu Tong Giam Ddc Thanh Nién kiém Thi Lanh Thanh
Nién Cong Hoa dudi thoi Tong Thong Ngo Pinh Diém, di
tiét 16 su kién bén 18 lich st nay. D6 1a viéc 6ng H6 Chi Minh
da gui tang Tong Thong Ngo Dinh Diém mét canh dao vao
dip tét qua phai doan An D¢ trong Uy Hoi Qudc té. “Dinh
Doc Lap co nhan khong? Puoc Viét Tide gang hoi vé viéc
a6, cu Cao Xudn Vy hoi twong lai cdu chuyén ciia mia Xudn
1963. Tong Thong Diém lic dé rit ngac nhién va héi Chanh
Sw Vu S6 Noi Dich Phii Tong Théong la 6ng Tén That Thiét
va yéu cau Giam Poc Nha Nghi Lé Phii Tong Thong lién lac
voi Bo Ngoai Giao dé tim hiéu. Cau tra loi ciia Bé la ciing
khéng hay biét gi vé viéc nay. Cu Vi ¢6 nhé la nhiéu nguoi
dd ban bac véi Tong Thong Diém, véi ¥ chung la ‘nguoi ta
biéu thi minh nhdn, con dung vao viéc gi thi ha hoi phan
gidi’. Canh ddo dé sau dwoc phia An D chuyén téi, mot
canh ddo rat dep va dwoc trung ¢ Phong Khdnh Tiét dinh
Doc Lap”.

Ha Noi kinh ky 1a thanh phd cta hoa. Hoa Ha Noi trong
tri nhd cua toi 1a nhitng quan ban hoa bén bo hé Hoan Kiém.
Nhirng quan mudn sic nay da bi dep tir 1au. Hoa theo chan
nhiing d6i quang ganh len 16i vao khap hang cung ngd hém
cung cai dang chay lanh chanh ctia nhitng nang thon nit 4o
nau non. Bay gid hoa Ha Noi cudi xe dap khoe huong khoe
sac trén khip dudng ph.

Cé gdi Nghi Tam thé hoa vao thanh pho

co cho hoa hay hoa cho co
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chiéc xe dap di qua nhitng con phé co

Ha Noi hon 40 nam

hat bui cii khong bay

trén tan la bang con chim xua

con nam nguyén trong té

hon téi cong

nhuw mét canh ciic gay.

(Tran Mong Tu)

Hoa 1a tinh yéu, 1a hoa binh. Gidi hippy da ton vinh hoa
trong phong trao phan chién tai thanh phé San Francisco,
thanh dia ctia gidi rau dai, 40 hoa va nhitng 4m thanh cudng
loan ciia mot s6 tudi tré Hoa ky. “Vao mua he nam 1968
duoc goi la Mua He Cua Tinh Yéu (Summer Of Love) da co
sw tap hop cua khoang 100 ngan nguoi co mat tai khu Height
va Ashbury. Do la nhitng ngay hoi cua hoa va cua dm nhac.
Nguwoi tham diw déu gian mét canh hoa trén téc, ding véi 1oi
ca: “If you're going to San Francisco, be sure to wear some
flowers in your hair...” cua bai San Francisco. Cing tir do
danh tir Flower Power ra doi dé ndi lén siic manh cua hoa,
tuong trung cho hoa binh. Hinh anh cua bong hoa do mot
thiéu nit Hippy gdn vdo miii siing ciia mt quén nhdn trong
luc luwong chéng bao dong trong mot cuoc biéu tinh phan
chién tai My da tré thanh mét hinh anh khé phai mo trong
tri oc moi nguoi”. Trich doan trén 14 doan van ctuia ngudi
hién kho dugc gan... oan cai hon danh “Vua Hippy”, ky gia
Truong Ky, trong cudn hoi ky “Mét Thoi Nhac Tré”.

Thong di¢p tinh yéu cua hoa chinh 1a sy diu dang lam
ngudi ngoai di nhitng thuc phoc cta cudc doi von nhiéu
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tranh dua va thuc héi. Cai ma ching ta thuong gip ngay nay
trong cudc séng bon chen va nhon nhip 1a stress. Cai ap luc
ctia cude song voi nhitng ngudi chung quanh da 1am budn
nan mot sd ngudi. Ky gia An Duy cta bio Thanh Nién d
ké lai chuyén trong gia dinh c6 mot ba me ndng tinh, hay la
16i, gay gb voi chong. Ong chong khdn kho nay da chong
lai bang mot thi vii khi ky khoi: hoa lan! “Ba b6 tri mot
khoanh sdn truée nha dé trong hoa lan. Ba cho biét: ‘Liic
ndao me cdc con néi nong, ba sé ra tuwoi hoa dé tranh cdi lai
voi me’. Giai phap cua ba toi qua thdt rat ¢é hiéu nghiém.
Khi me t6i viva chuan bi ‘Ong nay... la ba voi buoc ra vieon
lan. Liic néng gidn muon néi cho théa long ma khéng cé doi
twong nghe, me byc minh lim. Khéng tha cho ba, me ciing
ra vieon lan. Thé nhung nghe mui thom ciia hoa ‘bach ngoc
diém’, dong thoi nhin thay hoa dwoc treo trén cao, ré bam
vao nhirng cuc than, me toi quén gidn, néu thic mdc: ‘Hoa
ra hoa lan khéng trong bang dat hay cdt ma trong bang than
ha ong?’. Con nong gidn cua me da dwoc ha nhiét. Khi toi
tré thanh thiéu nir, trong lan phu ba twoi lan, ba da can dan
16i: ‘Khi ndo con ldp gia dinh, nhat dinh con phdi trong hoa
trong nha nghe khong!’”

Nong tinh ai bang nha doc tai Saddam Hussein cua Iraq.
Nam trong t, dng cling biét tim t6i hoa dé ngam t6i su doi.
Mbdi ngay, trong ba tiéng dong hd thu gidn va tap thé duc,
ong da cham séc manh vuon nho cia riéng ong, song véi hoa
dé 1am dep cho cudc séng. Dau hét sitc mudn mang!

05/2005






NG...

Lam kho dé nhau gi day? Chit nghia 1a thir phai lanh lin
moi ra chir nghia, bét n6 handicap udn miéng doc sao dang
day? Chang nén trach nhau sém sta nhu vdy. Cir tir tir toi
s& trinh bay ndi khd tdm ciia t6i. Chung qui 1a cai tiéng Viét
minh n6 ddy mo ré ma qua 1am. Na na nhau 1a n6 dit day
nhau cing di. NG... 1a nga cht ¢6 gi dau. Ngu thi viét phat
ngay 1a ngi di cho thién ha nho, by dit lam chi! Biét 1a ngua
¢6 khi trin xi mot minh, c¢6 khi hai minh, ¢6 khi nhiéu minh,
lai c6 khi noi 1a ngli ma lam nhiing chuyén c6 ngu nghé gi
duoc dau! Ngu nghé? Cai ngl nd bit dau ra ré roi day! Trude
khi ngi1, nguoi ta thuong choi mot man. .. ngap. Ngap 1a dau
hiéu budn ngu. Ngap vao budi t6i, trudc gio di nga 1a man
prelude cta ngi. Nhung ngap khong gan cai givong 1a mot
thtr. .. ton tién. Mot thanh vién hdi thAm tai toa an Los Ange-
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les da ngap khi dang du phién toa vao ngay cé thang tu vira
qua. Ong thim phan ctia Toa An Téi Cao Los Angeles Craig
Veals khong vui vi cai biéu hién chan nan ndy va tuyén bd
phat cai ngap vo duyén nay mot xin tién d6 My. Téc gia cua
cai ngap phan ddi. Chi ha miéng ra ma that thoat mot xin,
vui sao dugc? Ong toa bén xudng gia: mot bich thoi! Ong ha
mom danh phai ndp phat vi chang dai gi ma d6i co. Ong Toa
¢6 quyén phat t6i mirc mot xin rudi nhitng ai khong giir trat
tir trong phong xir 1an! C6 dau céi thi tién 1an sau mai biét
duong ma ngap co trat tu.

Ngép c6 trat ty, kho 1am. Dan Nhat von dugc tiéng 1a dan
c6 trat ty nhat thé gi¢i ma ngap ciing khong c6 trat ty duoc.
Ho ngép vung vit: trén duong phé, trong xe di¢n ngém, tai
giang duong, trong cac hoi nghi..v..v.. Khi dat nuéc co ca
mot dan... dong ngap nhu vay, chinh phii phai hoi tai ring
lién. Ho cho mé cudc diéu tra. Va tim ra mot dong nguyén
nhan. G106 lam vi¢c trong ngay ¢ Nhat cang ngay cang dai ra
trong khi nhling noi choi khuya lai m¢ ctra bua xua 24/24.
Cong chtic ¢ Tokyo lam viéc c6 khi téi 10 gio dém méi
xong. Roi ¢ chiu vé nha dau. Ho tha ra di choi & nhitng noi
giai tri hodc di mua sdm noi cac siéu thi ciing mé ctra sudt
dém. Anh chi ndo ngoan ngodn vé nha thi ciing déu c6 chiu
dingu. Coi TV nay, di¢n thoai nay, internet nay. Ngu chi cho
ubng! Céc anh chi ctr bd ca ngudi ra mang téi hau qua la
nang suét 1am viéc kém, anh hudng tdi nén kinh té qudc gia.
Chuy¢n dua sao! Nhat Ban da bi tut xuéng hang thur 18 trong
s6 30 nudc thanh vién T6 Chirc Hop Tac va Phat Trién Kinh
Té (OECD). Ngép dé& so nhu vy do!
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Nam 1986, khoa hoc gia Wolter Seuntjens da bo cong ra
nghién ctru tai sao nguoi ta lai ¢ gang miéng ra, nudc mat
nudc mili chdy rong rong nhu vay. Thong thuong nguoi ta
van cho ngép 1a vi co thé cAn mot luong oxy hodc co thé ba
10i, can nghi ngoi. Nhung trong mét cong trinh nghién ciru
day 464 trang, Wolter da tim ra ngap con lién quan tdi tinh
duc nita! Khi mot doi tac ngap, diéu do c6 nghia la thoi nhé,
khong c6 danh cd danh quat gi hét hodc c6 budc phai tra bai
thi ciing du o cho xong chuyén chtr chang thich thu gi. Wolter
quan sat loai khi va ndy ra mot nghi van: tai sao nhiing anh
khi duc ngap nhiéu thuong 1a tht khi chaa, c6 ham luong
testosterone cao, lam tinh v&i nhiéu chi khi cai va con chau
day dan? Thiy vay, ong bén 1am thi nghiém véi ngudi. Ong
tim hiéu 2000 try c6 nhu cau tinh duc manh va rit manh,
thdy ho rat hay ngap du khong budn ngii hay mét moi. Khi
tim hiéu van hoéa nghé thuat phuong Pong, ong rat tha vi
khi thiy cac nha vin, nha tho thuong cho nhan vat ngap khi
mudn t6 tinh hodc wdc mudn chuyén co nguodi. Khong hiéu
nha khoa hoc nay doc tho van & dau, chir riéng toi, mubn tim
vin tho vé ngap dé phu hoa cho bai ndy ma ching tim duoc
mot dong nao ca. Vian tho ctia chung ta hinh nhu khong biét
ngap! Riéng ddi voi Wolter thi tho van cir ngap nhu thudng.
Ong da thir cho 200 6ng xem nhitng doan phim kich thich
hay doc nhiing doan van tho goi ¥ tinh duc thi thdy 76% cac
ong da ngap ngin ngap dai kém theo doi hoi cao d6 vé tinh
duc. D6 1a mot két qua kha thyc tién: tir nay xin cac ba dé y,
néu thiy ong nao ma ngép thi hiy tranh xa, con néu thay 6ng
xa ngap thi hiy xap gan!
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Khi ngii con ¢6 mot tro choi kha phd bién 1a nghién ring.
Lai NG... Trd ndy nam nir déu c6 ty 16 tham gia ngang nhau.
Khoang tir 5 dén 20%. Cai tat ndy ciing 6n 4o ra trd khién
ngudi ngu chung rat khé chiu hodc thy ghé ring. Khong
hiéu ¢ vi nao c6 kinh nghiém véi cai trd ron ron nay khong
chir toi d4 timg nghe tiéng nghién rang va thiy rat kho chiu.
Ngudi ta nghién ring ma minh cam thiy rang minh budt nhoi.
Ngoai su bét tién giy ra cho ngudi ngii chung, nghién ring
con ¢6 cai hai nhan tién cho chinh nguoi nghién. Trude hét
12 mon rang, mat hét 16p men, gay té budt, nut giy cic mui
rang, rang lung lay hodc... rung! Hau qua 1a cic vi nghién
ring trong gia trudc tudi vi mat ring bi mon s& lam giam
kich thudc ham rang khién cim nhé 18n cao. Thtr dén 1a cac
co ham bi co thiat manh trong sudt thoi gian nghién nén s& bi
méi, dau céc co, dau dau, dau cd. Hau qua cling lam xi trai xi
gai di vi cac co hoat dong qua murc co thé bi phi dai, lam cho
mit bat can ximg hay c6 b mat vudng chir dién. Sau cung 1a
ri loan khop thai duong-ham. Ngudi bénh sé khé chiu hodc
dau ¢ khdp, c6 tiéng kéu lup cup khi hd miéng, hay nhai.
Nguyén nhan cua nghién riang co thé 1a stress, c6 can tro
hodc vuong cdm noi khép can, rdi loan chirc nang hé than
kinh trung wong, suy dinh dudng, udng rugu hat thudc hosc
do di truyén. Lam sao ma hét nghién ring day? Ct t6i cac
6ng nha si dé mai, diéu chinh ring hodc deo mang mit ring.
Dan gian ta c6 16i chita meo bénh nghién ring bang cach cho
an tinh hoan ga trong! Vi nao khi ngii ma hay choi loai nhac
ron toc mai nay ctr thur coi xem sao. Khong chira duge bénh
nghién ring ciing bé dugc chuyén khac!



NG... - 149

Mot tro khac khi ngu 1a... ngung tho. Lai van NG...! Tro
nay hoi nguy hiém vi c¢6 khi thing luon! N6 1a cha chim bao
bao cua bénh dot qui, can bénh dugc coi 1a ké sat nhan )
mot trén thé gidi. Goi 1a dot qui khi mach mau dan t&i ndo
bd bi bé hoic tic nghén do cuc mau dong. Riéng trong nam
2002, anh dot qui da lam thé giéi ving vé mét 5 triéu ruoi
nguoi. Nguyén nhan cua chirng ngung thé khi ngt, nguoi ta
chua biét rd. Cac nha khoa hoc chi nhan thay rang mot con
ngung tho thuong kéo dai trong 10 gidy hodc lau hon va lap
di 1ap lai khoang 300 lan mdi dém. Tién si Olga Parra thudc
bénh vién Pai Hoc Barcelona, Tay Ban Nha da gidm sat 161
bénh nhan dot qui va phat hién ra nguy co tir vong do dot qui
c6 lién quan mat thiét dén chimg ngung thé khi nga. Trong
sudt 30 thang nghién ctru, 22 bénh nhan da qua doi. Do 1a
nhitng nguoi c6 chi sé ngung tho rat cao. Cang cao thi nguy
co tir vong cang 16n, Tién ST Parra da két luan nhu vay!

Viét t6i ddy, toi thdy hinh nhu tir dau bai téi gio chi viét
nhitng chuyén doa ngudi khac. Mat vui di. Doi tiét muc khac
cho vui hon nhé. Pay 1a tiét muc hét stc ron rang. Ngay! C6
phai nhic lai 1a ciing NG... nita khong?

Chic ai ciing c6 kinh nghiém riéng vé chuyén kéo gb
nay. Kinh nghiém cua t6i 1a mot kinh nghiém nio né. Ching
to1, ndm tén duc rua, di choi Las Vegas. Panh bai thi ngu
nghé ndi gi, cir thué mot phong khach san, ai mét thi 1én nga
lung, ai hét tién thi ciing nga lung ludn. An ti xong, chi
chimg mot tiéng dong hd sau, toan thé ban ticu doi da déu
c6 miat dudi co! Tién bac déu di dua cho miy em ho ly gitr
dum rdi. Ngii da! Hai cai givong danh cho bdn 6ng gia, mot



150 - SONG THAO

ghé sofa 14 noi nam ctia mot chi thanh nién vira qua tudi doi
muoi. Khi t6i chot thirc gidc thi ca mot nha may cua dang
hoat dong hét cong xuit. Mdi may, tity theo tinh trang, tily
theo thoi gian xtr dung, ma tiéng on a0 khac nhau. Téi trén
tiéng dong, mo xudng dudi song bai, tat qua chiéc may rat
tién, nudng thém may ngai téng thong. Khi chiéc tui di lai
sach s€, t61 mo Ién lai. Tinh hinh khong kha hon. Chd thi
may dang vi vat chay ngon lanh, chd thi may xi nuéc, chd thi
méy bi ho van, chd thi may giat giat nhu sap hét dién. Nam
lo mo mot lac, mot chiée may cua b5ng ngung hoat dong.
Mot bong ngudi nhe nhang chudi ra khoi ctra. Toi ngu lic
nao khong biét. Sang ra, mo mit day, thiy bon cai dau dang
ngan ra nghe ngdng. Hoa ra chi ¢ minh 1a 1am viéc cham
chi nhit. Thao luan mot hoi thi ra cai to con chudn chudn.
Chung t6i déu c6 kha niang gop von md nha may cua duoc
ca! Chi toi mot diéu 1a chi vi tiéng dn cua nha may, trong
dém, tén nao ciing da phai thic day, ciing phai len 1én xubng
gip cac em ho li. Va thi ndo tai ndy déu sach s&. Co gop von
hoa chang chi gop dugc may moc!

Ngéy t6n tién, 4n thua chi! Ngay con 1am phién nhau qua
lam. Theo mdt cudc khao sat cua Hiép Hoi Chimg Ngimg
Thé Khi Ngu va Ngdy tai Anh thi 81% nhitng nguoi c6 ban
doi ngay than phién 14 tiéng 6n 1am ho khong thé ngt n6i va
70% da phai 6m gdi ra phong khach. Sy xa cach 1am chin
don gbi 1¢, mot phan ba s6 ngudi duge phong van cho biét
chi vi tiéng ngdy ma vo chong hau nhu khong con céi thi
anh anh em em nita! Khi tinh chang con dugc ndi lién vao
nhau, bat hoa nay sinh, nhiéu truong hop vo chong chia tay
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nhau chi vi tiéng ngay!

Trong Tuyén Tap Nhé Hué sb 16, tac gia Tran Kiém
Poan trong truyén ngin Gidc I-Meo, di. .. ngap v6i hai nhan
vat ong Gido ba Gido. Vi tudi xé chiéu, tinh cua hai ong ba
cling c6 bong chiéu : “Ba bdt dau cam thdy tiéng ngdy dém
dém cia éng Gido cuc can va thé thién qud. Ba kham phd
miii mo héi todt ra tir than thé ciia 6ng Gido ngay mot hing
nong khé wa. Ba khéng chiu néi miii thuéc la thoang thodng
ddu dé tir hoi thé ciia éng... Ba cam thdy ddang nam ciia ong
Giao qua la toi tinh khong quy phdi... Su kham pha khong
sdng tao, moi ngay mot thé va cieng hon lam ba phdi tran tro
dém nay qua dém khac. Ba khong ngi dwoc. Bénh mat ngii
ngay mot nang hon. Mai cho toi khi ong phai tinh nguyén
xdch goi qua phong khdc.” Béac Nam gio doi nga, toi 1 cta
tiéng ngay! Vi tiéng ngay, ba Gido khong ngi dugc, méi
nghe, méi ngtri, méi théy duoc dﬁy du su t€ mat cia nguoi
dan ong ma ba say mé thoi tré. Ngdy tai hai nhu thé!

Nhung sao lai ¢6 céi vu nay :

Pém nam thi ngdy o o

Chéng thwong chong bdo ngdy cho vui nha!

Ca dao hoi dé tinh. Vi ca dao ludn luén tré, khong via
nhu vo chong ong Giao. Chir vui chi duge ma vui! Ngay nhu
con nit ngay ciing kho vui. Boi vi d6 1a mot hiém hoa. Tién
si David Goza cua Pai Hoc Louisville, Hoa ky, da theo doi
100 em nga ngay va 100 em ngti ém. V& dic diém sinh hoc,
nhiing tré ngay c6 gidc ngit REM ( gidc ngii trong d6 ndo bd
hoat dong rat tich cuc) it hon dang ké so vai tré khong ngay.
Hau qua la diém sd vé kha nang nhan thtrc toan dién va kha
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nang ngdn ngir thap hon han. Ngoai ra, nhitng tré ngi ngay
con dé bi lo lang, suy nhuoc than kinh, hiéu dong thai quéa va
strc tap trung suy giam. Vi thé, theo Tién ST Goza, néu thiy
tré ngil ngay trén 3 1an mot tudn kém theo cac tridu chung
nhu mét moi va hoc hanh sa sut thi nén dua con di kham bac
singay.

Tai sao c6 nguoi co cua khi ngu, c6 ngudi khong? Trong
cd chung ta c6 mot cuc thit du, néu gidy than kinh diéu
khién cuc thit nay co vén dé thi cuc thit s& rung lén mdi khi
c6 hoi tho di qua. Su rung dong nay cong hudng véi vom
hong trong s& phat ra am thanh. Sy tréng trai nay nhiéu it
tiy nguoi, tiy theo cdu trac cua ludi, cua khe ring, cia cai
miéng ha nhiéu hay it, s& lam am thanh phat ra c6... giai diéu
khac nhau. Cach chan nhirng am thanh vang vong trong dém
nay tir trude toi nay thuong 1a hodc xit thude vao cd hong
trude khi ngu, hodc bén tia laser vao khu vuc than kinh diéu
khién sy rung cua cuc thit du nam ngay bén canh cuc thit
nay. Mé6i day khoa hoc di c6 nhiing budc tién dang ké trong
viéc... at tiéng ca lac diéu. D6 1a chiéc may Snore Stopper.
Thiét bi nay giéng nhu mot chiée dong ho dién tir c6 gan mot
bo cam bién siéu nhay, rat nhé va nhe, ¢6 thé deo vao ¢d tay.
Khi phat hién ra tiéng ngay, n6 s& lap tirc giri nhimg xung
dién vo hai vira dii dé nguoi xir dung ngimg ngay ma van
khong bi thic giéc. Céc nha khoa hoc thudce truong Pai Hoc
Goettingen ¢ Puc lai di theo mot hudéng khac vui hon. Ho
ché ra mot chiéc num v gia giéng nhu kiéu nim va céc em
bé van hay tul ti. Khi nguoi ngli ngdy ngam chiéc va nay thi
ludi s& bi ddy ra sau ring, phan sau ctia vom miéng s& khong
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rung nita va dan dan nhimg 4m thanh khé chiu khi ngay s&
khong phat ra. Trong thi nghiém, 70% nhirng nguoi ngam
nam va di... top hoa nhac!

Ngam nam vi? Mat mit bau cua lam! Chang tha ct
ngay! Nhu 6ng nha van Lorenzo Proteau ciia x&r Quebec cua
t6i. Chuyén ndy xdy ra di 10 nam trudc diy nhung nhic lai
van con nhiéu phan thi vi. Ong nha vian Lorenzo Proteau
dugc moi qua Phap dé du cudc trién 13m sach Grand Pavois
t6 chuc tai La Rochelle. Sau mot ngay dung coi quiy sach
clia Ong, trdi tré mua tré gid, dong bi cam. Ong choi ngay
thudc tru sinh. Dém 6ng ngt mé mét trong phong khach san.
C6 tiéng o cira phong. Ngudi ta than phién 6ng ngay to qua.
Ong xin 18i va vao phong ngii tiép. Mot tiéng sau, lai co tiéng
gd ctra. Lan ndy 6ng cham mit v&i 6ng chi khach san Hotel
de I’ Avenue kém theo 1a hai 6ng ban dan. Ong giai thich la
ong bi bénh va uéng thube tru sinh nén mét moi. Lam chi
dugc 6ng? Qua nira dém, lai co tiéng gd cira. Hai 6ng canh
st lich sy moi ong vé bot vi tiéng ngay ctia ong da lam ca
khéch san khong ai ngu dugc. Ong cu lai hoi ong bi to1 gi?
To6i gay phién phirc cho ngudi khac, hai vi ban déan tra 10i.
Panh khin goi vé bot. V& tdi bot ong hoi cac xép 1a tai sao
lai lam kho d& nhau nhu thé nay? Cau tra 161 khong vong vo:
tai vi 6ng ngay! Ong vin lai : & nudc Phéap cac ong co luat
nao cdm ngay khong? May 6ng cd khong tra 16i duge. Ong
mét qua nén xin dugc ngu ngay tai bop. Canh sat khong chiu,
so 6ng gai bay. Ho dan 6ng di mudn khach san khac. Chang
khach san nao con chd. Cubi cing ong gd dai cira mot nha
tro va td oan la 6ng ¢ Canada sang bi canh sat lam kho dé.
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Ong gac dan nha tro thuong tinh cho 6ng ngii nhd trén mot
chiéc ghé dai ngoai hanh lang. Sang hom sau, ngoai quiy
sach, ong lam toang chuyén lén. Cac ky gia chop ngay liy
tin sot déo. Tat ca cac bao, dai phat thanh, dai truyén hinh
déu dua tin... ngay! Khi 6ng t6i ngoai 6 Paris, dai France
3 da dua nguyén mot xe 1am phong su tdi phong van ong.
Phong vién cdc cé dat cau hoi 1a ong biét ngay tir hodi nao?
Nha van trd 101 : “Ttr ngay con ¢ trong bung me! To1 khong
chira duoc tat ngay, cac ong mudn gi?” Ai ma dam mubn gi!
Vé t6i Montreal, 6ng lai... gay nita! T bio Phap Ngit co
mot tri¢u doc gid Journal de Montreal d1 ngay mdt cai tit by
t6 chang kém theo chan dung 6ng mau mé dang hoang chiém
hét trang nhat to bao. Thé 1a nha vin Lorenzo Proteau ndi
tiéng! Khong vi van tai ma vi ngay!

T6i khong c6 ¥ khuyén cac nha vian di hoc ngay. Can gi
phai hoc nhi!

05/2005
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NGHE

Nghe 12 mot hanh vi thiéu thich tha. N6 mang tinh 18
thugc. Ngay nho, bi cha me 1én 16p, nhitng 101 ddy bao
thuong duoc danh ddu chidm hét bang mot cau hoi khong
liy gi 1am ém tai lim: “Nghe chua!”. Pe doa nhau qué lim!
Khong nghe ciing chang kha gi hon. Tai con guri ching ban
dang vui cudc choi & ngoai 1& duong, ding nghe ngudi 16n
dan do ma cai tai di Véng, b dang tho o vi dang lo ra, nhan
duoc cau nat nd thiéu ém tai la cai céng: “Piéc ha!”

Nghe nhu vay cling nhoc nhan ra gi. Nhoc nhan nhu
cudc séng. Noi don canh héo lanh gitta rimg nai tham u,
nguoi linh gac gidc that tinh voi em hau phuong, ling nghe
con chim hot, tiéng chim nghe ra ciing don 1¢.

Anh that tinh doi linh thém nhiéu khé

Chiéu nghe con chim rimg hét 1oi 1é ban

Trong chinh chién cé tram ngan vién dan
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Mong co vién nao bay lac trung anh choi

Mang anh to, sé I6n cir song khoi khoi

Trong khi ban bé anh méi ngdy méi rung

Oi, nhitng nguwoi ban chia anh s song

Dé anh tham vé ciing thé ndo la ¢é don

(Quan Duong)

Nghe 14 cach giao tiép voi nhitng nguoi xung quanh.
Hang ngay, trong bat ctr gid' phiit ndo cua cudc song, nghe
van ludn ludn 1a cach tham gia vao cudc sdng tich cyc nhat.
Khong nghe, con gi dé néi nita! Con ngudi khong co kha
ning nghe bé minh trong ndi ¢6 don tu tang, du séng co
doi. Russ va Jenni Ewald 1a hai nguoi tu ciia am thanh nhu
vay. Ca hai nguoi déu bi diéc sau mot con bénh meningitis.
Russ vao nam 3 tudi va Jenni nam 1 tudi. Ho 1dy nhau ma
chang bao gid nghe dugc nhiing 16i au yém trao nhau. Ho
“nghe” nhau va “nghe” ngudi khac bang cai kha ning ma
ho phai hoc: nhin vao cai map may ctia moi dé suy doan 10i
noi, hoic ding ngdn ngir ra hidu bang tay, hodc ding may
nghe. Nhung méy nghe lai rat han ché vi n6 chi gitip ho nhan
dugc nhirng am thanh nhat nhoa va thuong 1a vo nghia. Cho
t6i thang 4 nam 2004, Jenni méi dugce cdy mot thiét bi nghe
méi: thiét bi cochlear. Sau thang sau, Russ cling dugc céy
thiét bi nay. Lan dau tién ké tir khi thanh v chong 4 nim
trude ddy, Russ moi duoc nghe vo nodi cau dau tién, ciu ma
dang 1& ho dd nghe dugc nhau tir nhitng ngay dau tinh nhan:
“Em yéu anh!”. Cochlear 1a mot thiét bi dién tir duoc cay
vao dudi da, sau va trong 15 tai. N6 1am cho céc than kinh
nghe hoat dong lai dé dua Am thanh 1én ndo. “Khi ndo nhan
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dugc &m thanh, n6 phai hinh dung ra phai lam gi v&i nhiing
am thanh mé1 nay” Nha thinh gidc hoc Candace Blank cua
Trung Tam Y Khoa Pai Hoc Ewalds va Loyola cho biét nhu
vay. “Tinh trang gidng nhu nguoi ta nghe mot ngoai ngir va
phai hoc thtr ngoai ngit d6”.

Céc nha khoa hoc di nhién chwra hai 1ong véi thiét bi nay,
ho phai lam hon thé nita. Hai nha khoa hoc K. Grosh va R.
White thudc Bai Hoc Michigan da tao ra duogc phién ban sili-
con bc¢ tai nhan tao gan gidng nhu dc tai thién nhién. Oc tai
la mot bd phan then chét giip con nguoi co thé nghe dugc.
N6 nam sau trong tai cta ching ta, c6 nhiém vu chuyén tai
song am thanh cac xung lyc di¢n dé n3o bo ¢o6 thé hiéu duoc
chung. Oc tai nhan tao nay co thé do duogc tan sb 4m thanh &
murc twong ty nhu dc tai tu nhién tuy khong phéan biét duoc
am thanh & mutc hoan hao nhu dc tai tu nhién.

Oc tai nhan tao van chua 1a... ty nhién. Khoa hoc mudn
di xa hon thé nita. Ho tim cach phuc hoi lai nhitng khiém
khuyét ctia nhitng nguoi diéc bang chinh déi tai cua ho.
Ciing tai Bai Hoc Michigan, cic nha khoa hoc, sau 11 nam
nghién ctru, da phuc hoi thanh cong kha nang thinh giac cua
dong vat c6 va 1a chudt lang bang liéu phap gen, md ra trién
vong khoi phuyc thinh gidc cia nhitng ngudi khiém thinh. Ho
chu trong vao té bao 16ng thinh gidc nam trong bc tai. Pay
1a nhimg té bao cyc ky nhdy v6i am thanh. Ho di ciy gen
Atohl, c6 tac dung diéu khién su phat trién cua té bao thinh
giac, vao cac té bao biéu md nam bén trong tai nhitng con
chudt lang c6 cac té bao 1ong thinh giac da bi pha huy. Bang
cac tac dong sinh hoc, cic t& bao biéu mé nay phat trién
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thanh cac té bao 16ng thinh gidc va chugt thi ngiém da phuc
ho6i duogce hoan toan thinh giac bi ton thuong.

Khong bi diéc nhung nghe van vudng viu, 1y do thudc
vé vé sinh. Mot anh ban cua t6i cr than thé sao tai nghe
khong rd, am thanh nhiéu khi hut hang. Di bac si thtr coi!
C6 khi mang nhi bi lung khong chung! T61 nh¢ téi nhac si
Hung Lan thoi ong dang tu nghiép tai Hoa Thinh Pn. Do
1a vao nam 1967, ong duoc di tu nghiép vé phat thanh hoc
duong do Trung Tam Hoc Liéu cur di. Sang t61 My ong di
kham tai vi trudc d6 6ng cam thiy tai nghe khong rd. Nhac
sT ma tai c¢6 van dé thi khon kho biét chirng nao. Kham méi
biét 1a mang nhi tai ong bi mot 18 thing nhé. Ho vé lai. Nghe
ngong ngon lanh. Ong c&r xuyt xoa 1a gip van may qua la
may! Anh ban t6i mang tai van tot nhung ray tai di che lap
hé thong nghe ctia anh. Béc si chuyén khoa tai miii hong 16i
ra ca ddng cirt rdy tai. Tai anh do 1én, khong phai vi bac si
nim manh qué, ma vi... nguong! LAy ray tai, thich tha cha!
Do 1a cai thu dugc ménh danh 1a d€ ngili khoai! Gap duoc
tay tho hot toc c6 tai vat 1y ray tai nhu mon trén, tha hét
biét. Nha van Hoang Hai Thity da c¢6 cai may man nay. Theo
nha vin Nguyén Thuy Long ké trong “Hoi Ky Viét Trén Gac
But” thi: “Ban toi, anh Hoang Hai Thuy co mot thu dam
mé la dwoc ldy rdy tai. Nghe danh ¢ ddau c¢é anh tho cao ldy
rdy tai gioi dat nghé thudt anh phdi mo téi ldy ray tai bang
dwege. Anh da ké cho t6i nghe mot chuyén rang 6 Hai Phong
c6 mot anh thy cao ldy rdy tai siéu hang. Ngdy chia doéi dat
nede, chi con mét ngay nita Hai Phong tiép thu, thudc vé
chinh quyén mién Bdc, anh ciing mo dén nho anh tho ldy
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bang dwoc mét vay tai cudi cing con mdc & tdn hoc tai trong
cung. Cé vdy anh méi danh long xuong tau vao Nam.” Lay
rdy tai nd mé ly nhu thé, danh doan sao dugc. Ngay nay, di
hét toc & Saigon con mé ly gip boi. Ban cir t6i duong Tran
Nao (Trén Nio 13 ai, & vao chd nao, toi mu tit!), noi c6 kha
nhiéu tiém hét toc binh dan. Tho hét toc 1a cac cd gai tré
dep. Pac diém cua cac ¢o thg hay tuoi cuoi, rat don da chiéu
khach nay la cac c6 khong c6 kéo hét toc. Hot toc ma khong
c¢6 kéo bd dung nhip ma nhd toc hay sao? Déu co, vi cac co
cling khong hét toc tuy rang rd rang ho lam trong tiém hot
toc. Cac co chi biét goi dau, cao mit, nhd toc bac va lay ray
tai. Mot phong vién da di thyc té mo ta cai dé ngii khoai nhu
sau: “Xong cong doan cao mat, co6 gai deo lén dau mot chiéc
deén pin, kéo ghé ngoi sdt vdo t6i roi thi tham: “Anh nam im
cho em rdy tai. Buon ngii thi anh cir ngii di nhé, em lam nhe
lam!” Dung nhu loi co6 gai noi, toi bat dau lac vao “mé hon
tran” ... Piéu khdc biét trong cdch rdy tai tai nhitng tiém ndy
so voi nhitng tiem hot toc khac (theo dung nghia cua hot
toc) thi dung cu ray tai chi co mot chiéc méc can dai va mot
chiéc chéi 1ong thé ma théil Va cdc ¢6 ciing dau cé v dinh
lam sach tai, hon nita cé cdc vi khach ngdy nao ciing dén thi
ldy gi ma...ray?”

Dan Saigon can lam sach tai dé nghe cho 1, dan Ha Noi
con can nghe rd hon nita. Boi vi di ra phé ma khong nghe
13 tiéng coi xe thi chi ¢6 vé... nha xac. Xe ¢o toan do nhimng
anh huing xa 16 diéu khién. Nhitng anh nay vén coi khinh céac
ddng bao khong co xe hodc cudi xe nho chi ¢ hai banh. Coi
mot trang, khong nghe thi ké xac chung bay, ong cu di. Dan
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Ha Noi, ngoai cac bénh s¢g man tinh tir trude tdi gio nay lai
deo thém mdt ndi s¢ moi: so tiéng coi xe! Co1 ¢ dau ra ma
1am thé&? Thua ¢ phd Hang Coi! Phd Hang Coi? Ba muoi
sau phd phuong dau c6 phd ndo mang cai tén. .. la lang nhu
vay! Pimng c6 la! Pay 1a con phd ty phat nam trén doan phd
Hué tir ngd tu Tran Khat Chan dén ngd tuv Nguyén Cong Tri
da duoc dan choi xé tu dong dat tén la phé Hang Coi. Poan
duong dai chua ddy mot ciy sb ndy co téi vai ba chyc cira
tiém treo ling lang du thir coi. Co t6i 90% loai cdi ban & ddy
thudc loai cam sir dung vi chiing phat ra nhitng 4m thanh rat
choi tai: cai thi trdm bong nhu coi xe tai ning, cai thi gap gap
choi 161 hoac ruc 1én nhu cho sua, cuoi séng sac nhu ma lam.
Nhung nhiing loai ¢oi quy quéi ndy nay ciing... hét dat roi.
Coi bay gio phai 1a coi t! Coi t? D6 1a thir coi hi danh quyén
vu tién thuong chi ding cho cic xé canh sat, chira ltra, ctru
thuong... Dan choi xé Ha Noi, néu ding 1a dan choi, nghia
1a ¢6 mau lidu diéc khong so sung méi dam choi coi 4. Lau
lau ht 1én mot céi cho dan tinh giat minh tranh ra cho ta di.
Vui mot didu 1a nhitng xe choi coi i thudng 13 xe cia cac 6ng
to khong c6 quyén uu tién nhung ty cho minh cai quyén do
dé lay le! Trén cac duong qudc 16 thi cang u bao nira. U dé
dot nhanh nhung U ciing 14 dé vuot qua nhiing doan dudng
c6 thu tién ma khong phai moc vi!

Tiéng dong qua on ao ludn ludn 1 ké thu cua 16 tai, du
16 tai ¢6 dugc 1y ray hay khong. Khong riéng gi 16 tai, con
nguoi c6 nhitng phan tmg khong ngd & miéng khi song giita
mdi truong on d0. Ma diéu nay chi xay ra voi cac ba thoi.
Céc ba 1am viéc trong khong gian nhiéu tiéng dong da phan
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mg tu nhién bang cach an liy an dé bap rang, chocolate,
chips hodc bat ctr thir d6 an nao dé trudc mat. Ma khi da hét
on 40, cac ba van cu tiép tuc nhon thuc an boé vao miéng.
D6 1a két qua cudce khao sat do ba Laura C. Klein , gido su
Pai Hoc Penn State thuyc hién. Té hon nira l1a cac ba cir nhé
nhitng d0 an ngot va béo ma dp. Phi non 1a cai chic!

Am thanh, chung con nhiéu t6i ldm. Nhu chiéu tdi, com
nudc xong, vo chong tu hop trong phong sinh hoat, ngdi
canh nhau ma mdi nguoi mot thu giai tri, chéng doc bao,
vo coi phim Han Quéc. Pé hué biét may! Nhung 6ng chong
doc bao ma tiéng phim bo ctia ba vo ¢t 6n 4o bén tai, kho
chiu ch. Pam 4m chi ndi! Lam sao chir? C6 t6i! Ong E.
Norris gio tay lam vigc... thién. Ong sang ché ra mot hé
thong 4m thanh siéu am, tiéng M¥ goi 13 HyperSonic Sound.
Heé théng 4m thanh nay khong ding loa dé phat ma chuyén
am thanh béng chum séng am hoi tu co tdc d6 nhanh hon
5 lan séng am thanh ma, véi tai thuong, con ngudi khong
thé nghe dugc. Ba vo dugc nhan song si€u am cia dang am
thanh nay nén c6 thé nghe va 4m thanh di vao tai ba nhu am
thanh tu nhién xuét hién trong dau. Ong chong ctr thanh thoi
doc béo, tai tiéc chang ron rang chi.

Ong Ivan Moran & thanh ph Montreal cua t6i thi chang
c¢6 dugc su thanh thoi d6. Ong bi diéc ning chang nghe thay
gi. Qua duong ma 16 ngd khong nghe thay tiéng dong co
ngdy bi xe c¢d hoi tham. Ong dugc nha nude cung cap cho
mot chi ché dit duong. Ong co gidy chimg nhan dugc ding
cho, con ché lai deo lung lang tdm bang “Ché Dit Puong”
mau da cam noi bat ai ciing nhin thay. Vay ma 6ng gip ric
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rdi. S6 1a ong dét cho 1én xe buyt 1a bi bac tai dudi xudng.
Khong phai mot 1an ma t6i 66 1an trong 2 ndm vira qua. Xe
buyt chi nhan chd ché dit duong chir khong chd cho thudng.
Thi cho cta éng Ivan la ché dit dudng chu gi nita. Cac bac
tai khong can nhin chdé ma nhin vao mat ong Ivan. Mat mé
thao l4o thé kia thi can gi cho dat dwong! Khong ai nghi 1a
ong can cho dit dudng vi bi mu... tai! Ong gui thu phan
dbi. Cong Ty xe buyt giri 8 thu xin 16i va doan chic sy viée
s& khong xay ra nita. Nhung su viéc ctr xay ra khién ong
phai ddm don kién 1én téi Uy Ban Nhan Quyén cua Tinh
Bang Quebec Ong cho ring ong dang tranh dau cho hai thi
quyén: quyén cta nguoi diéc va quyén cua ngudi da mau.
Boi vi ong ciing nghi 1a vi da ong khong tring nén 6ng mai
bi 1am khé d& nhu vay. Su phién phtic dang gia bao nhiéu?
Ong doi bdi thuong 280 ngan dong vi nhing t6n hai tinh
than 6ng phai ganh chiu!

Luat su Harry Pierre-Etienne, cling da den nhu 6ng Ivan
Moran, thi mu that. Ong 1a Luét Su khiém thi duy nhat tir
trude t6i nay ctua Ludt Su Poan & Montreal. Ong gdc ¢ Haiti,
di cu qua Montreal nam 17 tudi, lac mat 6ng bi yéu rat nhiéu.
Khi ong thdy mét cang ngay cang mo di, ong voi ghi tén
vao Vién Braille & Longueuil. Ong nghi té1 viéc hoc nganh
tam quat hay xudng ngon vién dai phat thanh nhung mot tai
nan di khién ong theo nganh Luat. Nam 6ng 22 tudi, mat
mu, 6ng chay theo c¢6 em dé kip chuyén xe buyt, chiéc may
Braille danh cho ngudi mu 6ng xach trén tay va vao mot
chiéc xe dau nira trén 18 nira dudi duong. Ong goi canh sat.
Cénh sat 1am bién ban. Trong khi no6i chuyén véi canh sat,
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ong vung tay dién ta. Ong canh sat kho tinh bao 6ng ding
vung tay manh qua vi nhu vay 1a ¢ ctr chi de doa. Ong tic
minh cii lai: chi ¢ luat cdm xe dau trén 18 dudng chir khong
6 luat cAm vung tay! Ong bén di hoc Luat. Viéc hoc cua
ong kho khdn nhung nho gia dinh va ban bé gitp d& nén
ong hoan tat chuong trinh hoc. Mot c6 trong s6 ban beé nay
ngudng md ¥ chi cua ong nén bang 1ong 1am vo 6ng. Nam
1986, ltic 6ng 31 tudi, ong gia nhap Luat Su Poan. Ong nhat
dinh coi nhu minh khéng mu. Ong tir chdi ding gay va mai
t6i nam 1997 6ng mai chiu dung mot chu ché dat duong. Ly
do? Ong... phiém: “Ai ciing hoi toi 1 t6i mu bam sinh hay
do tai nan. That chan! Tt ngay c6 con cho, nguoi ta chu y
t6i con ché nén khong hoi nhitng cau hoi lam cam nhu vay
nital” Lam sao ong tu lyc canh sinh nhu vay duoc? Ong
nhin bang... tai! Ong dap xe theo xe ciia con ngoai dudng
bang cach nghe tiéng dong. Ong gai vao banh xe cua con
mot miéng vai cting va nghe theo tiéng dong d6 ma dap xe
theo con. Trong nhiéu nim 6ng dap xe voi con ngoai dudng
phé nhu vay. Méi day, trong mot phién xir, ong chanh an ra
1énh khai mac, vdi tu cach luat su cua bi cao, 6ng dirng day
1 phép noéi: “Thua Ngai, bi cao chua ti!” Moi nguoi nhin
vao chd cua bi cao. Trong tron! Ong Chanh An Jean Pierre
Lortie chita then, nodi: “T6i chi mubn thir xem 6ng c¢6 ¢d ¥
mubn dua voi chung toi khong!” Timg 4y cap mét sang binh
thuong khong bang cai tai nghe ctia mot ngudi mu!
Cai tai n6 nghe duoc nhiéu chuyén di!

05/2005
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Bia lén ta thdy than nguoi

Thdy ta thdy dich thdy doi ling du
Thdy tay diw thdy chan thira

Thdy tai nghénh ngdng mdt mi éc khéng
Mot doi pho phdt hinh nhén

Thdy con thdy hét sau ciing thay dau
Bia lén thdy me u sau

Gidy béi toi ta cii dau trong ta

Troi cao ngd xuéng thit da

Bia lén may ciing vdt vo co xanh

Bia lén tim ché ta nam

Non cao dudi cang em con thay déu
Ham bia buon dén mé séu

Nghin cdy nén thap trén dau dan bay.
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Nhing ai da timg d6 md héi trong quan truong, néu
khong trén gior thue hanh tac xa, chic khong thé quén dugc
nhitng tim bia 1én. D6 1a nhimg hinh nhan bang gidy boi,
duoc gén trén mot khiic cdy dai, dugc nhitng khoa sinh nip
dudi ham bia gio 1én cho nhiing khéa sinh ghi sung & phia
trén ban tap. Mdi lan c6 tiéng ho “Bia Lén”, nhitng hinh
nhan duoc gio 1én ngang tim stng hirg nhiing vién dan bay
véo véo trén khong trung. Mai vi tri ban dugce danh sé twong
déng v6i sb cua hinh nhan. Bin xong, ci dém 15 dan trén
hinh nhén dé tinh diém. Pém xong, nhiing vét dan duoc dan
kin lai dé toan sau tiép tuc ban. Khoa sinh trén xa truong khi
nhin thiy bia 1én chi nhin thay d6 1a muc tiéu phai nha dan
td1 cho that chinh x4c. Nhung thi s Nguyén Sa, nhin bia 1én,
da thdy duoc rat nhiéu hinh anh. D6 khong phai chi 1a cai
nhin bang mat nhung con nhin bang ky tc, tim tudng, tinh
cam, suy tu...

Khong phai 14 thi si, khong c6 mot tim hon tho, phan 16n
ching ta chi nhin thay nhiing gi hién hién truéc mét. Do 1a
hinh thé, chuyén dong, anh sang, mau sdc... Cai nhin béng
mat nhu vy ning vé phan co hoc. Nhung anh mit nhin lai
khac, né... giri gom lam. Nhin 4nh mit, ngudi ta nhin dugc
10ng da nhau. Con mit bdng c6 dudi.

Hai miwroi bon nam sau

Tinh co dat khach gdp nhau

Péi cdi dau déu bac

Néu chang quen lung, doé cé nhin ra dwoc

On chuyén cii ma thoi.

Liéc dwa nhau di roi,
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Con mdt con cé6 dudi.
(Phan Khoi)

Con mit sa da vao 1ong da c6 nhiéu chuyén dang noi.
M&i chung ta hau nhu déu c6 kinh nghiém vé chuyén nay.
Hay giir riéng nhitng con mat c6 dudi d6 cho minh. Cai nhin
t6i mudn... phiém ¢ day, né chi la cai nhin. Tro trui c6 vay
thoi.

Chi nguyén viéc nhin dugc, d6 da la mot hanh phuc.
Chung ta c6 dugce doi mat nhin 16 dwoc thé gidi quanh ta,
chung ta ctr nghi d6 1a chuyén duong nhién, ai cling vay.
Nhung nhan nhan quanh ching ta c6 thiéu gi nguoi khong
con doi mét dé nhin. Ho séng trong mot thé gidi khac, thé
gidi chi c6 mot tAm man den. Trong mot lan gap g& Dai Uy
Giam Péc truong Khiém Thi & Saigon trudc ddy, ong da
chua x6t ndi bang mot giong vira ngdm ngui vira oan than.
“Trén doi chi c6 hai hang nguoi: nhitng nguoi mdt sang va
nhitng nguwoi mir!” Nhiéu nam sau, khi bi don vao cai goi 1a
trai Cai Tao Long Thanh, toi thay lai ong. Ong da tir Pai Uy
leo 1én t6i Pai T4 nhung mit 6ng van téi thui nhu cii. Trong
trai, ngay ngay ong cong mdt ong Pai Ta khac bi cut chan
tham gia nhirng sinh hoat trong trai. Mot nguoi cé mét, mot
nguoi co chan, ho dua vao nhau dé séng!

Trong nhitng x4 hoi chiing ta dang song, nguoi khiém thi
dua vao cho. Bo 1a nhirng con cho da dugc huén luyén dé
dat nguoi mu. Nhitng con ché dé thuong nay lai khong hoan
toan dua vao doi mét cua chung. Theo mot cude khdo sat &
Tan Tay Lan thi c& muoi cht khuyén nay thi c6 it nhat mot
chu bi can thi kha nang. Néu 1a nguoi thi chu di phai sim
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mot cap kinh tréng, nhung 1a chd, khong c6 kha nang deo
kinh, cht dya vao tai danh hoi va kha ning ngui ciia minh dé
hanh hiép. Hai cai kha nang troi cho nay cua loai khuyén lai
khong du dé “nhin” thay mot chiéc xe hoi dang phong t6i.
Nhu vdy cac nha nghién ciru da ngiri thay sy nguy hiém, ho
nghi ra 12 mot dung cu dién tir dé din dit nguoi mu s& chic
an va d& phién toai hon nhiéu. Nhitng chu khuyén nghia hiép
chéc s& c6 ngay phai sap hang di xin tro cap that nghiép!

D6i mit, cai bo phan dé nhin cua chung ta, thudng van
dugc vi von mdt cach tho mdng 1a cai cua s6 cua tam hon.
Nghe dep nhu vdy ma ching ta hinh nhu chua o bé chung
mot cach phai phép. Khi con ngudi dat toi cai tudi 40 thi mat
da co6 thé c6 van dé. N6 lui di khong con nhin duoc rd rang
nita. N6 can c¢6 mot anh ban: cai muc kinh. Vay ma, theo
mot cudc tham do cua hang Léger Marketing véi 755 nguoi
Canada trong thang 8 vira qua, thi dan Canada & cai tudi can
tham hoi d6i mat da chd trong t6i ring va toc nhiéu hon. Hét
toc, sdn soc toc, xit thude toc, gel chai toc thi OK nhung mét
thi... ha hdi phan giai. Ho khong can biét 13, v6i tudi tac, mat
nhin khong 16 nita 1a chuyén duong nhién, chang ai tranh
dugc. Cling van theo cudc tham do trén thi 76% nguoi trén
40 tudi nhin khong rd va 1én t6i tudi 45 thi 82% coéng nhan
1a mat cap bo 10i. Vay ma 27% sb nguoi nay khong thém di
kham mit va 24% c6 deo kinh nhung 1a thir kinh 1am sin ban
trong cac cua ti¢m tap hoa!

Tudi cang cao, cai nhin cang... 1o md nhan anh nhu ngudi
di dém. Khong co6 cip kinh 1d0 d& gy ra nhiing sy 1am 1an
tai hai. Nhung khong c6 cdp kinh lao nhiéu khi lai dé& chiu
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hon. Vi ctr 16 md ma con thdy minh d& thuong, 1ap cip kinh
vao thy rd nhitng nét nhan trén da, nhimng vét thoi gian trén
nguoi, nhitng chan chim quanh mat, nhig d6i moi trén mat,
nhitng toc bac trén dau, mat vui di! Poi ¢6 duge bao 1am,
trén chay duoc cai anh thoi gian v6 duyén lac ndo hay luc
do. Ctr 1am nhu thoi gian bi hoa da tir [uc anh va em, chung
ta e ap dat nhau vao cudc song Itra doi.

D6i vo chdng tro lai nha hang noi ho timg huéng dém
tan hon 50 nam trude. Ong chong nhé lai:

“Minh con nhé tiét muc tap k¥ co thﬁng cha dap vo duogc
ba qua hat dé trong ti¢c cudi cua chung minh khong?”

“Em nh¢ chu! Quén lam sao dugc hé minh!”

“Bay gio van con tiét muyc trinh dién d6, dém nay minh
lai dugc song lai cai dém than tién cua ching minh hoi d6.”

Buodi dién dém do, van anh nghé si cii trinh dién tiét muc
cii, nhung hai vo chong thiy anh da thay ba hat dé bang ba
trai dira. Ong chong lay 1am ngac nhién hoi:

“Ldo nghé si nay! Toi thdy tiét myc trinh dién cta 6ng
da thay ddi 16n hon, vuot xa nhiing gi chung t6i dugc xem
cach day 50 nam!”

Lao nghé si gat dau:

“Ciing danh phai thé théi, ong ban. Véi tudi tac, mat toi
nhin cang ngay cang kém!”

Mit kém, mét dau cir im t6i may 6ng bac si chuyén mén
vé mat. Y hoc ngdy nay da tién rat xa trong tt ca cic nganh,
trong d6 c6 nganh nhan khoa. Nhung dem thién vao nhan
khoa thi méi chi 1a mét thir nghi€ém don doc. Nguoi mdn ma
v&i cong trinh doc ddo nay 1a mot bac sinhan khoa Viét Nam,
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Bac S Nguyén Hung trong t6 hop United Eye Care. Bac Si
Hung nim nay méi 30 tudi, 1a ngudi Vit Nam dau tién t6t
nghiép cting mot lic hai van bang Tién Si vé Nhin Khoa va
Cao Hoc Y Té Cong Cong (Master of Public Health) cua Pai
Hoc Nova Southeastern University. Ong ciing di t6t nghiép
Ctr Nhan Sinh Hoa cuia Pai Hoc UCLA tir nam 1997.

Do d4u ma vi Bac Si tré tudi nay lai nghi toi thién va ap
dung thién vao nganh chuyén mén ctia minh? Ngay tir thud
nho, Bac ST Hung di ¢ nhitng phut ngdi ciu nguyén do ty
nhién khong tir mot anh hudng ciia ton gido hay nén gido
duc nao ca. Ong cho d6 1a mot “co duyén”. Nhirng phit cau
nguyén nay khong phai 1a mubn cau xin mot on hué nao ca
ma chi 1a nhiing phut tinh tdm cho tdm tri thu tha. Sau nhiing
phut tinh tim nhu thé, 6ng déu cam thay c6 diéu gi nhu sang
hon trong tri 6c. Sau khi tim hiéu thém vé Thién & Nhat Ban
va An Do dé nim bit duoc cai vi diéu cua Thién, ong da tinh
tam dua su suy tudéng vao viéc chira tri trong nhan khoa.
Ong nhan théy sau mot thoi gian chira tri cho cac bénh nhan,
cac bénh vé mat thuong it nhiéu do tir nhan 4p ma ra. Ciing
theo Bac ST Hung thi trong viéc diéu tri cac bénh vé mit,
ngudi ta chi chita ngon ma boé quén gde. Ong chu trong vao
viéc chira tri tur géc. Viéc dinh ra dugc anh hudng cua nhan
ap trén cac bénh vé mit 1a mot diém méi vi chinh nhan ap
la nguyén nhan ctia nhiing truong hop bi mu ma nguodi bénh
thuong khong biét. D6 1a su chét tir tir ciia mét. Theo nghién
ctru ctia 6ng thi nguyén nhan dua dén mu 16a do ty nhién chi
c¢6 khoang tir 14% dén 15% do di truyén, mot phan do tiéu
duong va mot phan do hut thude, con hau hét 1a do nhan ap,
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do nhitng diéu hanh sinh hoc khong tu nhién trong mét khién
than kinh mat bi anh hudng tao nén ap nhan gay mu.

Ong giai thich 1a theo nguyén 1y am duong, c6 di thi phai
cd vé méi hop theo [€ tu nhién. Vay ma, trong nhiéu bénh vé
mat, nudc tiét ra trong mat thuong khong tro vé day dua khién
anh huong dén than kinh mét trén cac phan gidc mac va vong
mac. Tur do 6ng tam két luan 14 nhan ap rat quan trong va ong
nghién ctru theo hudng nay. Ong thay rd su khac biét giira
nhitng ngudi ¢ tap thién va nhitng ngudi khong tap thién
trong cac bénh vé mat. Sau nhiéu truong hop thir nghiém
bang cach chi din cho bénh nhén tap thién, 6ng thay két qua
trong viéc diéu tri rit kha quan. Phuong phap thién 6ng tap
cho bénh nhén rét gian di. Chi can ngdi kiét gia, giir than cho
thang, hai tay dé thoai mai trén dau gbi, ban tay ngira va doi
mat chi m& 1/3 rdi tir tir tho ra hit v that sdu. Mdi nhip thé
12 mot 1an dung lai dém. Cu tap nhu thé trong khoang 20
phit mdi ngay.

Theo vi Bac ST tudi tré tai cao nay thi day 1a nghién ctru
dau tién trén thé gi¢i vé ap dung thién trong diéu tri nhin
khoa. Thang 6 nam 2005 t&i1 day, cong trinh nghién ctru cua
ong s& duoc trinh bay trude Han Lam Vién Nhin Khoa Hoa
Ky.

Khi chtng ta nhin, mau sic 1a cai dip vao mit chung ta
trude tién. Nha thiét ké thoi trang Lisa Fisher & Cape Town,
Nam Phi cho rang mau sic ludn & quanh ta va 1a diéu thiét
yéu cta cudc séng, c6 anh hudng t6i tAm trang va sirc khoe
cia mdi chung ta tir co thé t6i dau 6c va tinh than. Mau
sdc chang phai chi dé nhin cho vui mit. N6 quan trong hon
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nhiéu. Cing van theo Lisa Fisher thi mdi mau sic c6 mot sy
tac dong khac nhau t&i hé chakra. HE chakra, né 1a céi chi
chi? Chakra c6 nghia l1a vong quay hoac con xody, am chi
té1 mot trong béy loai nang lugng ma hé y thurc va strc manh
ctia co thé chung ta dugc tao nén. N6 hoat dong nhu mot cai
bom hodc van d& diéu chinh dong chay ning luong trong co
thé. Khi hé chakra bi mét can bang, n6 dan toi sy thiéu hodc
thtra nang lugng va anh hudng téi stic khoe. Khi nang lugng
khée manh, rong mo va can béng, no s€ chay dé dang qua h¢
chakra. Khi chiing ta mic quan 4o, chiing ta can phai hiéu
dugc mdi mau co ¥ nghia gi va st dung nd thé nao dé c6 thé
hoi phuc sirc khoe bang cach cin bang hé chakra.

Chung ta thir ldy mot vai vi du. Néu chung ta cam thay
thiéu ty tin hodc mat tinh than vé mot budi hop quan trong
sp t6i chiang han, ching ta hily mac mau do. Mau d6 1a mau
déy sinh lyc va manh mé&, mang t6i su quyét dodn va nang
dong. Duoi mau d6 mot nic 1a mau héng, mot mau cling
manh mé& nhung khong nhiéu ning lwong nhu mau do.

Néu chung ta cam thay lo lang trudc mot cudc hop thi
mau vang s€ loai bot duogc sy lo au. Do la mau cia anh n’fmg
va su séng. Mau den 12 mau cua dat, su che ché va nit tinh.
Mau tring day tinh thuan khiét va thanh tao.

Mau sic, nhu vdy, n6 anh huéng téi tam trang ctia ching
ta. Lya dung mau vao dung luc, ding noi, chung ta s& cam
thdy thoai mai va an tim. Mau sic cling anh hudng toi viéc
yéu duong. Diéu nay that ra chang méi mé gi. Ngay tir thoi
cd, cac vuong tridu ¢ Trung Hoa va Ai Cap da biét diéu nay
tor khuya. Ho da biét lya mau sic cho cung dién va nhét 1a
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nhitng noi vua ngu gia téi ban on mua moc cho cac cung
tan my nit. Theo su phan tich cta cac nha khoa hoc thi mau
sdc anh hudng rat nhidu t6i tim 1y va sinh 1y cta con ngudi.
Riéng vé tinh dyc, mau sic con c¢6 kha ning lam hung phan
hay giam thiéu sy kich thich trong ham muén va sy hang hai
trong hoat dong tinh duc. Mau xanh tao sy thanh than, mat
mé, nhe nhang, khéu goi. Mau do gay kich thich manh, tao
su 4am cung, hing say, nhiét tinh, manh dan. Nhitng ngudi
hay lo 14 trong viéc chin gdi nén ding dén mau do trong
phong dé tao thém hung thi va hing say. Cac khach san tai
Hong Kong lai wa dung vai sa tanh den lam khan trai givong.
Mau den thyc ra khong c6 tic dung gi nhiéu trong viéc chin
g6i nhung n6 1am cho co thé con nguoi ndi 1én khién khoai
cam tang thém.

Anh sang ciing 1a mot yéu té quan trong. Trong mot cin
phong tdi thui, nha tranh cling nhu nha gach, mét rat it viée
lam. Ma hinh anh cia nguoi tinh duge anh sang soi sang
thuong lam tdng thém kich thich cho viéc... danh co. Céc
nha tinh duc hoc khuyén cac cap vo chéng mudn dat duoc
khodi cam thyc su trong 4i 4n nén ding mau hong cho phong
ngu, khan trai givong mau sam va dung dén ngi mau do hay
mau hong. Chang nén khong nhin thay nhau trong bong tdi.

Céc nha gido duc tai cac truong trung hoc va mot s6 cac
truong tiéu hoc tai Montréal dang dién dau vé tro choi mau
sdc cua hoc sinh. Chung dua nhau deo nhimng chiéc vong
nhua c6 mau trén tay. Ngat mot ndi, nhimg chiéc vong nay
1a nhitng chiéc vong biét néi. Chung noéi nhimg diéu ma cac
thay c6 ndi da ga! Khi mot hoc sinh nhin mau sic chiéc vong
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trén tay mot hoc sinh khac phai, chung doc dugc y nghia
trén mau sic chiéc vong. Mau cam: mot cai hon. Mau vang:
mot cai om. Mau do: hon ludi. Mau tim: hon, nim tay. Mau
hong: sin sang. Mau xanh: ding mém miéng. Mau 14 cay:
sex bén ngoai. Mau den: 1am tinh! Mau sic va céi nhin da sa
da vao chén téi den. Lbi nhin sdng swong ning vé tinh duc
trong chon trudng ¢ da 1ay di sy hon nhién cia 16p tudi hoc
tro.

T6i mudn thoat khoi cai nhin vudng viu d6 dé nghia vao
mét cai nhin khac. Tho hon nhiéu!

Em boi nam ngira trong ho

Nude trong thdy ré v do cia anh

Ngay xiea di hoc dot van

Nén gio khong biét td tién thé nao

Nucc om hai manh xon xao

Hon nhién hén dai ngay vao chan long

Anh dwa con mdt troi trong
Ng6 lo ché khdc nhie khong thdy gi
(Quan Duong)
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Brandenn Bremmer biét doc tir lic 18 thang tudi. Ba
tudi, cau choi dan duong cAm va trinh d6 hoc ngang voi 16p
mot. Mudi tudi, tét nghiép trung hoc! Cau nhi thong minh
nhit nam tir nay lam gi6i truyén thong xam vao viét va noi
t6i cau. Cau 1a nhi ma nhu khong phai 1a nhi. Ong Steven
Tucker, nha cach khong xa nha cdu nhi Brandenn ¢ Venango,
mot cong déng nho thudc tiéu bang Nebraska da phan van.
Ai ciling thdy cdu ding 1a mot cau nho dang 16n nhu nhing
dua tré khac nhung dong thoi ho cling biét 13 cau dy khac
nhitng dra tré xung quanh! Nam mudi mot tudi, cau vao
truong Cao Pang dé tré thanh chuyén gia gdy mé. Cau viét
truyén than bi, tiép xtic voi thé gidi than linh, dang soan
mot CD nhac thir hai. Pung mot cai, cdu tu tr chét vao tuan
trude. Song ding 14 tudi. Chua qua hét tudi nhi. Cau khong
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dé lai thu tir gi ca. B6 me cau cho biét ho dé cau ty do, mudn
lam gi thi 1am chtr khong thic duc hodc ép dit diéu chi. Tai
sao cAu tim t6i cai chét? Van chua c6 cau tra 1oi.

Nhi 1a tudi chénh vénh. Céc cu bao tudi nay 1a tudi chua
ra ngd ma ciing chua ra khoai. Céi tubi & ngi ba duong 16ng
gi6. No phéong tang va bat ngat phai biét. Nay thé nay mai
thé khac chang biét ddu ma luong. Dudi mét me cha, tudi nhi
con 1a tudi phai quan chit trong vong tay, budng ra 1 hong.
Nhung dan nhi thi tudng nhu da 16t xac tir sdu thanh budm,
cat canh nhon nho, chang so cai gi ca. Thanh budm thi phai
von hoa. Hoa buém ciia nhitng ngay dau phong phao, nhu
con nguyén bau sinh lyc trong nguoi, né chon ron ra gi!

Troi hém dy muwoi ldm hay muoi tdm?

Tudi ciia nang téi nhé chi mweoi ba

T6i phai van lon ngoan nhe, dirng ngo ...

T6i phdi dé nhu la... t6i dd lén

Toi phai doi nhu la toi da hen

Phdi then tho nhie sdp cuedi hay vira séu

Phdi néi vo vao rdt véi: nguoi yéu

Néu ai c6 héi tham: ai thé?

(Nguyén Sa)

Yéu em nhi n gian nan nhu thé. Nhu minh vira an gian
cudc doi cua nguoi yéu. Mot anh dn gian dang phai hau toa
& Montreal 1a mot gido si dao Evangelic (t6i chang biét dich
sao ra tiéng Viét cai tén dao nay!). Nam nay 52 tudi, tén 6ng
gido si nay khong duoc tiét 16 dé gitr kin 1y lich cta c6 nhi,
ong giao si ndy di cudi mot c6 nhi mai ¢6 10 tudi. Ong rat
than vai gia dinh c6 nhd, mdt gia dinh dao hitu cua 6ng, va
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ong da “cudi” cd nhu la mdt trong nhiing ngudi vg ciia ong.
Ra khai trude toa, cd nhi khai la ¢6 khong nhé vé mot dam
cudi nhung di dau ong gido si nay ciing bao cd 1a vo va cha
me ¢ van tréu choc ¢6 1 hai nguoi da cudi nhau! Co da thuc
su 1am tinh véi “chong” vao nam 11 tudi, mdi tudn mot lan,
tai nha cua ong ta. Bi két toi giao hop vdi gai vi thanh nién,
ong gido si da giang cho quan toa la viéc hai nguoi lam tinh
v6i nhau 1a chinh dang vi hai ngudi 1a v chong. Ong chua
bao gio ly di ¢6 nhi ndy nén chua c6 toa ndo cé thé bao 1a hai
ngudi khong phai 13 vo chong! Nghe ngon chua? Ngon hon
nita 13 6ng ta ddng dac “giang” trude toa: Du rang ching toi
da phai cach xa nhau trong hai ndm qua, di rang co quan bao
vé tré em da can thi€p vao, du réng t61 ¢o6 vao tu 10 nam di
nira, cho td1 khi toa chua ra dugc ching tir khac, ching t61
van 1a vo chong!

Co6 nhi Amandeep Atwal cua tinh 1¢ Kitimat, thudc tinh
bang British Columbia yéu nguoi tré hon, chi hon c6 mot
tudi. Mdi tinh bat dau khi nang 15 va chang 16 tudi! Hai
nguoi gap nhau vao thang giéng ndm 2001 trong mdt 16p
khoa hoc tai truong Mount Elizabeth. Gap nhau l1a... coup de
foudre lién! Ho dau diém mdi tinh cua ho vi Amandeep bi cha
me ngan cdm. Hen ho di choi v6i nhau hoan toan trong vong
bi mat, tai nhimg noi chdn vang vé it ngudi qua lai. Truan
chuyén t6i bang mot tai nan xe hoi xay ra vao thing 6 nim
2003. Amandeep ldy xe cia cha chd nguoi yéu di Terrace va
nang bi lac tay lai ddm vao 1& duong. Chuyén tinh bong chéc
ra anh sang mat troi. Mt cha me¢ Amandeep cling choi chang
nhu mat tro1. Khoi noéi ai cling biét 1a Amandeep bi diia te
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tua nhu thé nao. Khi cau bé Mclsaac ra khoi bénh vién, hai
nguoi quyét dinh trén di. Pang lac khoi hanh, xe ctia me
Amandeep tro toi dimg chin duong ra. Canh sat duoc kéu
téi. Gap ding canh st chiu choi. Ho bdo 1a ba me khong co
quyén xam pham vao tu do cta ngudi khac! Cudi cung, ho
dat toi thoa hiép 1a cho ¢6 con gai di nhung véi didu kién 1a
ba ngay sau co phai vé di v6i gia dinh t6i New Westminster
dé o thong bao cho ho hang 13 ¢ di hoc xa. Ba ngdy sau, c6
theo cha di... giai doc voi ho hang. Mot tudn sau, c6 bao cho
ngudi yéu biét 1a ¢o cit ngan chuyén di va s& vé voi cau vao
ngay hom sau, cha c6 s& l4i xe dua co vé. Mclsaac vui mimng
chd don nguoi yéu nhung khong thiy gi. Cho téi khi Canh
Sat tdi bao cau binh tinh va ho loan tin Amandeep da chét tai
Bénh vién Langley Memorial. Cau quyét doan ngay 1a c6 bi
giét. Phién toa ngay 4 thang 3 nam 2005 vira qua da xir ong
bd Rajinder Singh Atwal c6 toi va két an ti chung than. Sau
phién toa, cau nhi Mclsaac, nay vira dugc 20 tudi da ngon
mdt cach thity chung : “C6 mot didu t6i mudn néi véi cha
nang: néu 6ng 1am nhu vay dé ngan nang dén véi toi, ong
da 1am mot diéu trdi nguoc. Chinh vi 6ng lam nhu vay ma
chung t61 khong bao gio ngan céach - khong bao gio! Nang s&
¢ cung toi trong subt cudc doi con lai cua toi!”

Tinh nhi, ai ddm néi 12 néng ndi! Cing d4 vang 1im ch.
Khi tinh tric trd ho ciing dung 1én nhu ngudi 16n. Jessica
Bourque & Montreal, chua téi 17 tudi da 1am me. Bo nha ra
di, c6 sdng ngoai dudng phd va choi ma tay. Thé roi ¢o c6
thai v&1 mot tén nao do. Co di pha thai, nhung nghi lai, co6
quyét dinh giit. Bé Amy nay di duoc 18 thang va ba me moi
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18 tudi. Co quyét dinh 1am lai cudc doi. Cude doi bat dau
vao 5 gio rudi sang moi ngay. Gio ¢ di giri con va téi trudng
tiép tuc hoc van. C6 1a mot trong s6 cac ba me nhi cua x3 hoi
nay, xa hoi cang ngay cang kho khin khién cho ty 1& cac ba
me nhi sut xudng 33% ké tir nim 1974 t6i nay. Mot ba me
nhi khéc, c¢6 Irene Brown, 19 tudi ma con da 18 thang, kha
hién ngang: “Cé con lam t6i khon ngoan hon... Cudc séng
c6 ¥ nghia va con da gitp to61 di to1. Bay gio to1 c6 mot cai
gi dé sdng voil”

Nhi ngay nay truong thanh sém hon thé hé trudc rat
nhiéu. T6i nhd lai ndm 16 tudi, ngo ngo ngao ngao, mot diéu
nho t6i me, hai diéu hoi y cha. C6 tuy minh quyét dinh duoc
chuyén gi ra hon dau! Nhu thé 13... ngoan! Cudc song c6
khuon phép ctia nd, ctr loanh quanh trong cai khuén phép do
cho t6i khi truong thanh. Chang can nghi ngoi gi ma ciing
chang phai nghi ngoi gi. Nhi ngay nay khac. Chung... cach
mang!

Hiép Hoi Phy Huynh va Gido Vién Nhat Bon vira hoan
tat mot cudc tham do ve... chuyén nguoi 16n cua cac nhi
con cap sach t6i truong Trung Hoc. Két qua tham do tai 45
truong Trung Hoc cho két qua: 39% nit sinh va 30% nam
sinh da c6 kinh nghiém vé tinh duc! Kinh nghi¢m doé ra sao?
Véi cac nit sinh thi 13% tiét 16 1a cac em da héi han khi lam
chuyén 4y, 49% khong biét noi vé kinh nghiém d6 nhu thé
nao. Vi cac nam sinh thi 11% lay lam tiéc nhung 58 % noi
khong thay tiéc gi! Ban tham do khong cho biét do tudi cia
cac em rd rang nhung Dong ciing nhu TAy Y hau nhu déu
dong ¥ v6i nhau vé tudi day thi cta cac em.
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Vé nit, Tay y cho 1a 7 tudi 1a tudi thay rang, moc toc;
2x7=14 tudi co kinh, day thi; 7x7=49 tudi man kinh. Theo
Pong Y cho rang cac thoi ky thay doi noi co thé nit gisi c¢o
lién quan dén tang than: 7 tudi thién quy dén; 7x2=14 tudi
thién quy du; 7x7=49 tudi thién quy can.

D6i voi nam gidi, Tay y néi 2x8=16 tudi day thi; 8x8=64
tudi vé gia , mat mo chan cham. Con Pong Y thi cho rang: 8
tudi 1a thién quy dén; 8x2=16 tudi thién quy day du, co thé
c6 con; 8x8=64 tudi 1a thién quy can.

Tai Canada, tudi duoc phép luat coi la trudng thanh trong
van dé tinh duyc 1a 14 tudi, thap hon tiéu chuan qudc té 14 16
tudi va thdp nhiéu hon 1a khuyén cao cua Hiép Udc Qudc
Té vé Quyén Cua Tré Em 1a 18 tudi. Cai tudi 14 cua Canada
duogc 4n dinh boi chinh phi ciia Thii Tuéng Brian Mulroney
vao nim 1987. Trudc d6, tudi nay 1a 18. Trong Luat Hinh
ctia Canada khong quy dinh gi vé s6 tudi ctia nguoi lam tinh
v6i cac em trén 14 tudi. Nghia 13, ngudi 16n bat cir ¢ do tudi
nao ciing c6 thé thom thém voi cac em ma khong bi két toi
mién 12 khong & mot dia vi co quyén luc hay uy quyén. Voi
tinh trang cua xa hoi hién nay, Canada dang tinh t&1 viéce
nang cao tudi trudong thanh tinh duc 1én 16 tudi. Muoi bon
tudi, nho qua! Ctr so sanh thé nay thi thay rd. Tré em chi c6
thé mua thude 14 néu trén 16 tudi, 14i xe vao nam 16 tudi,
mua rugu phai trén 18 tudi, di bau vao nam 18 tudi. Vay ma
chuyén... nguoi 16n hon nhiéu thi lai chi can 14 tudi!

Mudi bon tudi, qua nho cho chuyén. .. nguoi 16n. Nhung
trong vu an dang 1am chén dong toan thé nuéc Phap xay ra
& thanh Ph6 Angers thudc mién Ty nudc nay thi 14 tudi 1a
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qué 16n! Tét ca c6 66 bac cha me bj ra toa vé tdi lam dung
tinh duc tré em tir 14 tudi xudng dén 6 thang! Theo ho so tdoa
an thi 45 nhi d bi hiép dam hodc bi quéy rdi tinh dyc tir ndm
1999 t61 2002 boi cha me hodce cac nguoi 1an can. Céc bi can,
tudi tir 27 dén 73, 1 nhitng dan nghéo & ving Saint Leonard
thugc Angers, mot thi tran chi co 156 ngan dan ¢ cach thu doé
Paris 265 ciy s vé phia tdy nam, lam viéc nay c6 khi chi dé
d6i 1y nhitng mon tién nho hodc thuc pham, thude 14, ruou.
Mot bé gai 10 tudi, theo cio trang, di bi toi 30 ngudi 16n
hiép dam! Diéu gay sdc cho du ludn 1a sé phu nit dinh vao
trong vu an nho nhép nay. Trong s6 39 bi cdo dang bi giam
gitr, c6 téi 13 phu nir!

thé roi, trang sdang lung linh

em muwoi sau tudi gidn hon vu vo

sang ndm muwoi by, khéng ngo

tinh t6i nit nhé ngoi mo ciing thira!

16i muwoi bdy tudi buon chuwa

dau nién hoc méi dam mua cd ngay!

(Nguyén Tat Nhién)

Mudi bay tudi ma chi biét dim mua. Yéu! Muoi hai tudi
nguoi ta da biét lam khéi chuyén, nhu chuyén mé co gido
chéng han. Nam 1996, cau Vili Fualaau da ... vong tay hoc
tro! Co gido 1a Mary Kay Letourneau, 34 tudi, c6 chong va 4
con, da thyc su ti tody vai cau hoc tro 16p 6 tiéu hoc 12 tudi
nay. Va c6 mang bau! C6 bi vo ti 6 thang vé t6i ham hiép vi
thanh nién. Ra tu, chi mét thang sau, c6 lai bi bat qua tang
dang...mﬁn viéc v&i cau hoc tro Fualaau nita trén xe cua
6. Va ¢6 lai dinh. Vira dinh bau, vira dinh ti. LAn ndy c6 bi
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giam t&1 7 nam rudi 1an. Thang 8 vira qua, c6 ra tu. Cau bé
12 nay da 22. Nguoi 16n rdi. Cau xin cudi co gido cil. Hai
nguoi s& thanh hon vao ngay 16 thang 4 sap toi! Hai con gai
cua ho, nam nay Ién 6 va 7 tudi, s& 6m hoa danh du trong 18
cuoi nay!

Ngon chua? Nhung tudi nhi con ngon hon nhiéu. Chiing
khong chi quanh quan trén givong. Chung lao vao xa hoi.
Lao manh 13 dang khac. Cau Bryce Durafourt ¢ thanh ph
Montreal ctia t6i chua dii tudi di bau nhung cau di quyét
dinh s& ra ing ctr chtre Thi Trudng thanh phd ding vao hang
thr 22 trong danh sach cac thanh phd dang séng nhat trén thé
giéi do Lién Hiép Qubc vira méi cong bd. Lam sao duoc?
Puoc chir! Téi thang 5 sép toi 1a cau du 18 tudi roi! Diéu cau
da lam 13 thang 12 vira qua, cdu d nap don 1én Uy Ban Bau
Ctr dé danh sin cai tén Pang ma cau s& thanh lap 1 Refor-
Montreal! S di dang cua cau chua... hién thuc duoc 1a vi
con phai chd cac thanh vién Ban Sang Lap du tudi da! Mot
thanh vién nong cdt khac, cau Alexis Youssef s& du 18 tudi
vao thang 4 toi day. Pang ctia ho gdm 3 thanh vién sang 1ap.
Cong sd tudi cua ca ba lai ciing chua bang tudi cua duong
kim Thi Truéng Gerald Tremblay hodc tudi cia mot ing cir
vién khac, cuu Thi Trudéng Montreal Pierre Bourque. Ca hai
d6i thi ciia ho nam nay vira tron 63 tudi. Chuong trinh tranh
ctr ciia dang ReforMontreal gdm nhiing diéu thuc té trude
mat nhu xuc tuyét nhanh, 14p cac 16 6 ga trén duong, ndi dai
metro, trong cdy ven 16, xay nha ré tién, phat trién kinh té!

Tudi nhi & Viét Nam hién hon mét chat. Ho nhay vao
thuong truong! Bén ¢6 cau Viét Anh, Van Trang, Quéc Thai
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va Phuong Linh nhdy vao kinh doanh mét hang... doc trong
lang thoi trang: thoi trang hip-hop. Ho mé shop ATL chuyén
vé quan 4o mdt, doc dao , gia ca thich hop véi gidi chua lam
ra tién. M¢& duge mot cira hang loai nay, ho da phai thuyét
phuc bd me, tim von, tim mit bang... Toan nhiing chuyén
khong phai dé, nhung ho da lam dugc vi ho tin 13 ho c6
khéch hang. D6 1a nhiing c6 cdu cung trang lra v4i ho nén
ho biét rd s6 thich va nhu cau. Loi thé ctia ho 1a biét tu vén,
thuyét phuc va chinh minh ding ra 1am ngudi mau cho hang
ciia minh.

Nhi Ngb Yén Nhi, con dang theo hoc truong Bui Thi
Xuan Saigon, 1a mdt hoc sinh gioi, c6 tai lanh dao va co
hoa tay. C6 v& thiép ban. Mbi thang ciing thu duoc vai trim
ngan, khéi phai xin bd me tién tiéu vat! Cau nhi Phudc Hau
cling ban thiép nhung. .. vai vé hon! Con dang theo hoc 16p
11 trung hoc, cdu da c6 mot ctra hang ban thi¢p tén Thanh
Nha. Ctra hang ctia cdu nam trong khu chg dém Bén Thanh.
Vi con phai di hoc nén ctra hang chi hoat dong vao ban dém.
Theo cau Phudc Hau thi buén ban khong chi vi lgi nhuan
ma con giup hoc dugc nhiing kinh nghiém co xat voi thuc
té cude doi!

Nhi ma vén tay 4o xo6ng vao cudc doi, c6 sdm sua qua
khong? Nhiéu nguoi cho 13 khong vi thoi budi nay con nit
truong thanh trude tudi. Khong... than dong nhu cau nhi
Bradenn Bremmer nhung nhiéu dua tré tuy chua dut sita
cling da Iam cho céac bac cha me sbc vé su khon ngoan cua
ching. D6 phai ching 1a dic tinh cua thé ky 21, thé ky ma
chung ta mai chi di dugce c6 5 bude? Mot thé ky ma tré thi
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16n trude tudi, gia thi cwong cudng nhit dinh ching chiu
thua cai anh thoi gian!
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NHUC

Bo ré ra mdi con ngudi ciing ¢ bdn nam chuc ky vira
xuong vira thit vira nhimng thir lang nhang khac. Tha hd ma
nhtc! Nhirc chi can chat dinh cling van nhtc dugc nhu
thuong. Pau c6 can tinh ky. Ma nhiéu khi tinh ciing ching
duoc! Nhu bi em cai sé de cho mot duong that tinh, nhtrc
nhéi 1dm chu!

Nay con dé may kéu sau hé

Thoi ngu di nghe tao buon, buén lam

Kéu lam gi ma tao nghe rung rung

Tao nghe bang khudng nira chirng doi tuot

(Nguyén Nam An)

Rung rung nhu vdy noé nim & chd nao? Ai chang biét!
Ai ma ca doi chua hé “nira chimg doi tudt” thi ciing ching
can biét 1am chi. Poi khong bi i tinh n6 da cho mot phat 1a
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doi... bo di. Bdi vi d6 1a mot cai thy, du la cai thu ma nha tho
Luu Trong Lu bao 1a “tht dau thuong”! Cling nhu cai tha di
thi dap dugc vo chudi ma nha tho Tt Xwong phén rang d6 1a
“dé nhat budn”. Nhung du tén 1a chi thi cai th van cir 1a cai
tha. N6 1am phong phu cudc séng, né 1a mot thir gia vi caa
cudc sdng. Cay thi c6 cay, nhirc nhdi thi ¢6 nhtrc nhbi nhung
khong dugc xuyt xoa, cudc doi nhu cling con thiéu vi!

Nha tho Hoang Loc thi chic da xuyt xoa nhiéu, chang
thé ma kinh nghiém day minh.

sém & bo séng, anh thdy em qua cdu

ngay xudn xuoi dong

triéu lén, khong tré lai

bén trdi nguc minh da dwoi con dau...

Cai cyc thit phap phong & phia bén trai nguc 1a cai chd
dau tim hon. Céi phan ngit nguong & mi trén phia cyc Bic
cta than thé 14 noi dau... tri tué. Nhuc dau, nd thuong dugc
gan cho suy nghi, sach vo, tri thirc. N6 1a mot loai nhuec...
thuong luu. Pung ching? Khong hian! Nhirc dau, nd dong
danh nhu cé tinh con ngudi vay. C6 khi do cing thang than
kinh, c6 khi do thiic ép cua nghé nghiép, c6 khi do bét on
trong cudc séng. Nhung ciing c6 khi nhirc dau chi vi tu thé
ngdi hay ding khong thich tng, ¢6 khi cach nam ngi sai, co
khi vi lam dung thudc ubng, c6 khi chi vi thiéu ngu, ¢6 khi vi
roi loan thi giac va tham chi c6 khi 1a cac r6i loan vé noi tiét
td, tiéu hoa hay tdm than. Suy doan nguyén do cia cai dau
nhte cling... nhitrc dau 1dm! Noi cac ngudi ding tudi nhirc
dau c6 thé 1a do thoai hoa vé xuong hay sun & co. Lai co
nhiéu khi nhtrc dau 1a do... thudc nhirc dau! Loai nhic dau
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nay kem thém cac triéu chig kho thé, va md hdi, nén mira,
tham chi co giat chi vi udng céac loai thudc tri dau nhirc.

Cai dau 13 mot khdi hinh cau, 16n nhoé tiy nguoi. C6
nhimng ngudi to ddu ma dai, c6 nhimg nguoi ddu nhé ma ma
lanh. M6t khi dau n6 nhire thi n6 chi nhirc & mot ving nao
d6 thoi. Nhirc nira ddu thuong 13 bénh. .. nhirc ¢au hay u nio,
nhirc sau gay thuong 1a ton thuong 6, nhirc ving tran hodc
héc mat 1a triéu ching cua dau héc mét hay ting nhén ap.
Nhire dau tang nhiéu vao ban dém hay khi nim thuong gip
trong bénh tdng ap luc trong so nhu ung budu, Xuét huyét.
Nhtrc khi 1am viéc cang thiang thuong do cing co. Nhiic ¢o
kém theo nén 6i, s¢ anh sang 1a dau hiéu cua hoi chimg
mang nao.

Mudn cho khoi hét nhirc dau thi di bac si. Nhung nhiéu
nguoi nhirc dau thuong qua thi hay tinh bo. Ké no rdi ciing
hét. Qua con bi cuc t6i hdi... yén tinh! Nhung nhiéu khi
cling chang nén dua véi lira vi c6 nhitng thir nhirc dau 1a hoi
chudng bao dong. Chudng rung ma ctr 1am lo di, mét lim.
Nhu anh nhirc ddu bdng toi dot ngot khi dang gang sirc 1am
mot viée gi ¢6 thé 1a tridu chimg cta xuit huyét ndo. Nhu
nhirc dau ma con phy hoa thém yéu tay chén thi coi ching tai
bién mach mau ndo hay u ndo. Nhu nhirc ma cang lic cang
tang dir doi co thé 1a ap-xe ndo, xuat huyét mang nio, u nio.
Nhu nhirc dau ma dinh kém theo anh co giat thi co thé bi u
ndo. Nhu nhirc ddu ma nhiét d6 co thé bat thuong, mach lung
tung c6 thé 1 viém mang ndo, mau tu trong nio cép tinh.

Nhtc dau, chuyén hang ngay cia cai ddu. N6 xay ra ha
ram. Thuong thi nd chi nhdng nh&o chut dinh. Réat nhiéu
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nguoi coi bénh nhirc dau nhu 13 bénh. .. than. C6 gi dau ma
am 1.

Nhire lung ciing vay. D6 1 bénh vi ngdi. Ngdi lau qua
hay ngdi khong ding tu thé sinh ra nhtc. Pay 13 bénh cia
nhing nguoi 1am viéc van phong. Ngoi go... phiém (khong
phai go phim!) cling nhire lung kém thém mon an choi khéc
1a nhirc dau! Mudn khoi 1am phién toi cai lung thi chiu kho
can than mot chut. Hay chon ghé ngéi ding ti€u chuén, ngéi
ding tu thé, chéng nén kep dién thoai trén vai vira gd vira noi
chuyén, dé vin ban dang tim mét khi danh may. Ngdi chang
nén lam nhu cac chinh khach 1a ngdi 1i! Thinh thoang nén
vuon ngudi ra phia trudc hodc sau, diy tay 1én hoic xudng.
Chang nén ngdi say sua qua, cir chimg nira tiéng nén ding
1én di lai mot chit, mia may quay cudng it cai. Néu danh
roi cai keo xudng dat chang han, dimg nén so cai kién hay
chu gian toi nham nhap ma voi vang cui Xuéng nhit, chi nén
trugt nhe co thé xudng, lung van thang véi mot chan gap
mot chan dudi théng, mot tay chéng trén ban, tay kia v4i nhe
Xuéng mat san dé nhat lén.

Nhuce khong c6 mot dia ban hoat dong nhét dinh. Chd
nao ma khéng nhirc duogc. Mbi phan vudng da thit, mdi doan
mdi khdp xwong, mudn nhtre 1a nhirc. Chd thiéu xwong con
nhirc duogc nira la. C)ng ban nha tho Luan Hoan cua t61, thoi
chinh chién, bi min cit mat mot bén chan. Chd xuong cut
chong cho nhu nhé khic xwong bo lai trén chién truong.
Ctr troi doi thay 12 hin lai ca bai nhirc. Mla dong chua thay
toi, cai chan da dong gia trudc. Mua con ¢ tdn phuong xa,
chua dat dao, cai chan da mach trudc. Tuyét chua roi, chan
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da tuyét tredc. MOt nam, bao nhiéu ban, dién thoai nha to6i
reng 1én, chan Luan Hoan da mach bao trude thoi tiét sip
t61. “Nay, sao chdn téi nhite qud, chdc sdp mwa réi day!”
Mua that! “Nay, nhirc cdi chdn qud éng oi, troi sap tuyét
chae!” Tuyét ngat ngan roi sau d6. “Nay, mai chdc lanh di,
chdn téi nhirc khing khiép!” Lanh teo nguoi thiét! Toi da
nhiéu 1an khuyén 6ng ban tho nén vac ci chan di lam cho
khi tuong, tién doan thoi tiét chic an nhu bap! Nhuac khong
phai 1a chuyén gion cho vui dau. Céi chan hut cua nguoi
tho nhtec... c6 bang cap ldm. Cai nhirc lam méo mit. Nhirc
phat khing phat dién. Ngam chan vao nudc néng khoi boc
1én nghi ngut, m¢ sudi do ruc di chan vao sat vong thép do,
ban t6i dd lam du cach. Nhirc qua vo cao vo cdu thude giam
dau nhuc, bo cd vo miéng, mac khong can biét lidu luong,
Luan Hoan d timg ngu xe cp ciru coi bop inh 6i dén nhap
nhay xanh do dat ngudi ma hdi ha chay vao bénh vién. Nhirc
mudn chét phut di cho roi! Ludn Hoan di timg...ddi cudc
doi nhu vay.

muén chét ma so chét

ngoi ngé bon birc tuong

so' chét ma muén chét

tam ta hét binh thuwong

Nhtrc nhu vay thi phong thap chi 14 tro con tré! Céi bénh
sung nhtrc cac khép xwong do ubng nhiéu ruou, an nhidu do
bién, d6 b, luoi tap thé duc thuong duoc goi 14 bénh nha
giau, dugc Tay y chia ra lam nhiéu dang khac nhau: viém
cac boc chat nhon gitra co bip va sun (bursitis), viém sung
cac gan co (tendonitis), cac khdp ndi xwong, viém sung cac
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gidy chang néi xwong véi co bap (ligament), viém cac gidy
than kinh (nerve). Mot ching bénh pho thong trong giGi tudi
hac 14 bénh théng phong (gout) nguyén nhan la do du thira
chat uric acid.

Dau nhtre khép xwong 12 ndi 4m anh khong roi ciia nhitng
nguoi da tham nién trong cude sdng. Ly do 1a vi sun & cac dau
xuong bi ton thuong theo thdi gian. Sun 14 16p dém khién cac
cir dong cua xuong dugc ém ai. Khi 16p dém nay bi an mon
thi xwong x4u dung vao nhau. Pau! Ai 4n 16p sun nay viy?
Cac nha khoa hoc Uc vira chi tén dugc thu pham da giéu
mat tur trudc téi gio: dé 1a mot enzyme c6 tén 1a ADAMTSS
¢6 & chudt cling nhu & ngudi. Theo tién si Amanda Fosang
thudc Pai Hoc Melbourne thi viéc phat hi¢n ra men gay tdn
thuong sun 13 mot budc tién quan trong. Quan trong vi nhan
ra dugc thu pham, nguoi ta s€ cé thé, trong tuong lai, ché ra
dugc chat e ché enzyme nay. Chat nay ciing dong thoi co
kha nang hoi phuc sun tu nhién giup nguoi gia bi thap khop
hodc lodng xuong khong can phai thay khép vira ton kém
vira dau don. Trong khi chd doi, ching ta van cr phai nudt
nhing vién thubc giam dau nhirc vay. Xua thi aspirine, vién
thudc van nang tri tr nhic dau t6i nhie minh méy, tor chi.
Nhirc ddu giam d6. Nhung cai anh van ning niy bong bi
qui td1 la lam cho nguodi xur dung bi sung hay 16 bao tir. Ben
bi truat phé. Nhiing Vioxx, Celebrex, Bextra 1én ngoi. Day
12 mét loai thude e ché goi 1a “COX-2 inhibitors”. Trong
thap nién 1990, cac khoa hoc gia kham pha COX xuit hién
trong co thé dudi hai dang ma COX-2 chi c6 chirc ning khoa
tinh gay sung phong ctia enzyme ciia chinh n6 nén sé dé cho
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nguyén ven tinh bao vé bao tir cuia COX-/. Nhung loai thude
nay, m&i day bi phat hién 1a gy ra cac ric roi vé tim mach va
dot quy. Nguyén do 1a COX-2 tao ra cac phan tmg hoa hoc
khién cho prostacyclin, mot protein 1am cho cac mach mau
truong nd khién cac cuc huyét khong thé bam vao nhau giy
chimg sung huyét rat nguy hiém. Céc béc si tin 14 mot khi
s6 lugng prostacyclin giam thi cac platelets bam vao nhau
va mach mau hep lai, gdy ra cac chung tim mach va dot
quy thuong thiy noi cac bénh nhan hay ding COX-2. Thubc
Vioxx da bi cho nghi choi. Cac loai thube cung loai cling
dang bi xa lanh. Cac nha bao ché dang c6 cong thi nghiém
nhing loai thudc khac vi thi truong thude chéng giam dau 1a
mot thi truong rat béo ba.

Mot trong nhirng chiéu huéng méi nay dang duoc mot
nhom nghién ctru thude Pai Hoc Geneve, Thuy Si thyc hién.
Ho phat hién ra 1a twong tac giita té bao beta-arrestine 2 voi
enzyme phosphodiesterase 4 (PDE4) 1a nguyén do lam giam
di hiéu qua cua thudc giam dau. Nhu vay chi cin pha bo
tuong tac ndy, chang han bang cach loai ra PDE 4 thi c¢6 thé
lam ting thém hiéu qua cua thudc giam dau, tic ciing dong
nghia véi viée giam luong thude. Phat hién nay gitp nganh
duoc phém nghién ctru cac loai thube ngan chan PDE4 trong
khi bénh nhan phai dung thudc giam dau. Pong thoi ciling
m& duong cho viée phat trién cac loai thube méi c6 kha nang
chi tap trung vao cac ving kiém soat con dau trén ndo va nhu
vay c6 nghia l1a khong gay anh huong cho cac bo phan khac
ctia co thé.

Pong y lai co mot phuong cach khac dé giam dau nhiec.
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Ctr trong udng ngoai xoa 1a dau nhtc phai cip nén ra di!
Ubng thi ¢6 ruou thudc. Ruou dé ngam thudc phai c6 do
manh, t6i thiéu cling phai so so 45 d9, thi méi c6 kha nang
chiét xuit thudc. Co thé thar 30 manh cua ruou béng cach
nhing mot ciy que c6 nhung bong vao rugu. Néu dét chay
duoc 13 rugu manh. Rugu vira mua vé hay méi nau khong
nén ding ngay vi ham luong chit aldehid con cao, c6 thé gy
ngd doc. Ruou dung dé chita nhirc moi xwong khép thi ngdm
vao: thién nién kién, xuyén khung, nguu tét, bach chi, doc
hoat, khtc khic, khuong hoat, ran... Do 1a trong uéng, ngoai
thoa thi c6 thudc rugu. Thube rugu thi phai dung ruou manh
hon, tir 60 dén 70 d6. Thudc dé ngam thudng c6 cac vi co
nhiéu tinh dau, vi néng 4m nhu hoi, qué, phu tr, girng, 6 dau,
tinh dau bac ha, mang tang, long ndo... Ciing c6 khi dung
cac vi thudc ha huyét pha & nhu hong hoa, dia lién, xuyén
khung, huyét giac, ké huyét déng, nhii huong, mdc dugc...
Nhtie do cac chan thuong sung dau c6 thé dung hoang lién,
hoang b4, hoang cam, xuyén khung, bach chi, ngh¢, mat
géu. Nhrc rang nhure loi thi dung dai hoi, té tan, bach chi, ré
tranh, hoang lién...

DPong Phuong con ¢o tro khac dé tri liéu dau nhirc. D6
la xoa bop. Tay Y ciing dang mon men téi cdi tro tha vi nay.
Theo mot cudc khao sat ciia Ho1 Xoa Bop Tri Li¢u Hoa Ky
thi ¢ t6i gan nira dan My d4 sir dung liéu phap xoa bop nhu
mot cach dé diéu tri va giam dau. Tai Trung Tam Y Hoc
Poéng-Tay cua truong Pai Hoc UCLA, mdt toan gdom 4 tri
liéu gia dd dung liéu phap xoa bép dé tri liéu cho cac bénh
nhan bi dau bép thit, nhirc dau va dau lung. Bac si Hui,
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Giam D¢ Trung TAm nay 1a mot nhan vat co tham quyén vé
Y Hoc Trung Hoa va Pong Tay phéi hop. Theo 6ng thi khi
x0a bop c6 nhirng thay doi vé hoa chit ciia ddy than kinh két
hop v6i nhitng diém kich thich trong co thé. Dung ngoén tay
hay cay kim, nhiing diém cham ctru dugc kich thich, co thé
s€ phan trng va mdt céi gi d6 phat sinh. Hi¢u qua ctia xoa bop
da dugc Bac Si Tifany Field, Giam Pdc Vién Nghién Ciru
Xuc Giac tai truong Y Khoa Dai Hoc Miami cho la rat tot
sau khi ba da thuc hién trén 100 cudc nghién ciru vé nhiing
loi ich cua xoa bop trén phuong dién y khoa trong sudt 30
nim qua. Ba cho biét: “Téi nghi cac béac si cho rang mot diéu
c6 vé kha thich thu nhu vay lam sao cé thé chira tri duoc!
Nhung moi hiéu qua vé mit thong ké rat dang ké va do 1a
nhing gi ma khoa hoc chap nhan nhu két qua nghién ciru.”
Con ngudi dd tim da moi cach dé lam giam sy dau nhirc
hanh ha con nguoi. Trong nhiing cach do6 c6 ca cach chay toi
niam 4o Thuong DE. Cach nay, ba c¢d t6i di lam tir khuya rdi.
Khi d3 vuot qua tudi ctru tuan, ba cd toi thudng bi ngira va
cai toi ngira va nhtrc. Con chau ai ciing cudi ba cy gia ca 1an
can. Cudi ma chéng biét khi xung cdi toi... cu thé nhu vay ba
c6 thay bdt nhirc bot ngira khong. Khoa hoc ngay nay ciing
td mo nhu vay. Khi bi dau nhitc Thuong Dé o can du gi
vao khong? Trung Tam Khoa Hoc Tam Linh thudc Pai Hoc
Oxford, Anh Quéc, la mdt Trung Tam maéi duge thanh 1ap
chuyén nghién ctru vé anh hudng ciia tam linh vao y khoa
chira tri. Trung Tam nhan dugc tai trg 60 triéu My kim mot
nam cua John Templeton Foundation & West Conshohocken,
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thudc tiéu bang Pennsylvania, Hoa Ky dé nghién ctru vé su
tuong quan gita than hoc va khoa hoc. Theo phat ngén vién
Pamela Thompson cta John Templeton Foundation thi muc
dich cudc nghién ctru khong phai 1a tim xem sy hon kém
gilta cac ton gido ma la nghién ctru xem la con nguoi cé long
tin ¢co chéng lai duogc sy dau nhirc than xac hiru hiéu hon
nhitng ngudi khong c6 long tin hay khong. Phat ngon vién
ctia Trung tdm Oxford thi cho biét 14 cudc nghién ctru nay dé
tim hiéu nhitng gi da thyc sy dién ra trong bo ¢ con ngudi.
Harold Koenig, Pong Giam Pdc cta Trung TAm Tam Linh,
Than Hoc va Strc Khoe ctia Pai Hoc Duke néi 1a ong biét
da co 724 cudc nghién ctru thudc loai nay da duge hoan tat
trudc khi chung ta qua thién nién ky méi va c6 478 nghién
ctru d tim thay c6 su lién hé c6 ¥ nghia giira ton gido va stic
khde con nguoi.

Pau nhirc c6 dinh dang gi dén duc tin ciia con ngudi
khong, chung ta phai chd két qua khao sat ciia nhitng nha
khoa hoc. Nhung dau nhirc di d6i véi thoi tiét, voi thién
nhién 13 diéu hau nhu con ngudi tin 1a da c6. Hoi ong Luan
Hoan, chic ong iy dong ¥ cai rup. Con nha vian Vi Quynh
Huong, trong truyén Mién Vinh Phiic lai cho chung ta biét vé
mot lién quan khéac. Truyén xdy ra trong mot nursing home
& MY, noi nhan vat tén Chi lam viéc. “...Cir méi lan tuan
trang t6i & ddy, nhin nhitng bién chirng ky la ciia bénh nhén
dwdi anh hwong trang day Chi ciing thdy dwong nhie chdu
than minh lén con dau nhirc, ciing y nhir nhitng té bao gia
nua dwoc danh thire ddy dinh ky dé tran tré gitta dém trang.
Nang nho dén can bénh, nhitng cau tho ron ron cua ho Han:
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“Maria linh hon t6i én lanh. Run nhie run than tir thdy long
nhan. Run nhw run hoi thé cham to vang.” Khéng ai muén
bi chia gio triee vao nhitng dém trang ddy cd. Thoat dau Chi
tinh nguyén nhdn nhitng dém dy, nang tw gidi thich va ché
giéu minh, cir tim nhitng 16i doan trwong ma di. Nhung sau
doé thi Chi biét rang nhitng dém trang ron nhitng nguoi bénh
gia nua mdt tri & day khéng giiip nang chia xé dwege véi ho
néi dau khé cia nhitng con dau dén cudi doi, ciing khéng
lam cho tdm hon nang phong phit hon, ma chi lam mdt mat
di ciia nang nhitng mong wéc ém dem lang man ciia mot
vang trang dwong thi.”

Céi dau nhure cua con nguodi phai chang da voi dugce lén
chén troi cao?

03/2005






oM

Muia nay, 18 lac dét diu nhau: Giang Sinh, Tét Tay, Tét
Ta. An 18 mét nghi. An 1 1a mot tir ngit rat chinh xac. L& nao
cling an hét. An don trudc, an tién sau. Hét tat nién lai tan
nién. An mét nghi. An nha nay, an nha kia, dan nhoém nay, an
nhém khéc, an hdi nay, an hoi no. Téi lac... man an, cai dau
moi lam vige. Lo. Ngai budce 1én ban can, ngai do vong eo,
ngai nin cai bung. Chiing ta dang sdng trong mot noi nguy
hiém. Ctr nhop nhép cai miéng 1a can kéo trong ngudi ciing
nhap nhoém theo. S6 can khong moi ma téi nay da pha vo su
can ddi, thon tha cia co thé. Mudn than thé chd phong chd
xep theo ¥ mudn, phai day cai miéng. Chuyén khong phai
dé.

Mot cau trai di hoc xa nha, dip nghi 18 tét tr& vé véi cha
me. Cau m¢é tu lanh va nhin théy & mat sau canh ctra c6 dan
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tam poster cit tir mot tap chi c6 hinh mot c6 gai than thé
tuyét my. Cau héi me:

“Me o1, tai sao lai dan bic hinh nay trong tu lanh vay?”

“Me dan né dé mdi khi mé ta lanh, nhin théy buc hinh,
me s& tu ché. Mudn c6 mot than hinh dep nhu c6 gai, me s€
tu bt minh kiéng khem dé co duoc mot than hinh dep nhu
vay.”

Cau con trai hiéu ra:

“Me lam nhu vay c6 hi¢u qua gi khong ha me?”

“Cung c6 ma cling khong! Me thi gidm dugc ndm ky,
con b con thi ting hai chuc ky!”

Dung nhu suy nghi cua ba me, dinh dudng la phuong
cach chinh yéu dé tranh 1én can. Nhung né ciing 1a cach
kho thi hanh nhat. Miéng 13 mot trong hai co quan hu nhat
ctia con ngudi. O ddy ching ta dang noi vé cai miéng va
chi nén nodi vé cai miéng. Ma céi miéng, gitt dugc cho nd
khoi hu, nhat 1a trong dip... an 1& nay, khong phai dé. Chung
ta c6 khuynh hudng tac ludi, an cai da, nhiing cai khac ha
hdi phan giai. Mudn cho cai miéng di vao ky luat, can phai
moi anh 1y tri to1 lam canh sat. Ma 1y tri lai thuong bo di
choi trong cac dip 18 1ay. Thoi budi may moc, khong nhd
va gi vao dugc anh 1y tri, nguoi ta trong cdy vao may. Gidi
khoa hoc dang trén dudong hoan thanh mét chiéc may giam
su thém an. D6 1a mot dung cu nho co thé dat vao phia trong
da bung duoc goi béng tén tat 1a IGS. May c6 hai day dién
gui tin hiéu t6i bao tir v6i toc do déu dan. Nhip diéu tin hiéu
kich thich sy tiét dich thém an va tao cam giac déy bao tir.
Tin hiéu nay dugc bao Ién nao cho nao biét 1a bao tir da déy,
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chang nén thém an nira.

Nhung han ché dinh dudng chi 1a mot phuong cach thu
dong, van dong mai 1a phuong cach chu dong. Lén xe xuéng
ngua, luodi di luoi chay 1a ddc tinh ciia con ngudi ngay nay.
Chung ta ngai timg ctr dong. Nhu ngdi xem TV chang han,
nhuc nhich céi tay dé nhon dd an bo vao miéng thi dugc,
nhung phai cit cong budc toi cai TV dé doi dai hodc diéu
chinh 4m thanh thi ngai qua di. Ct ngdi chém ché bam cai
remote control xem ra d& chiu hon nhiéu! Budc ra téi ctra 1a
leo 1én xe. D1 bd mot chut, ngai! Mot cudc nghién curu trén
11 ngan ngudi tai Atlanta méi day cho thiy 13 nhitng nguoi
& trong khu thi ttr gan cho bua it bi 1én can hon nhitng ngudi
& trong nhitng ving khong cé san nhitng co so thuong mai.
Ly do la gén cho btia, nguoi ta thuong di bd ra chg, con ¢
xa nguoi ta thuong ding xe dé di mua ban. Cudc nghién ctru
vira dugc cong bd trén tap chi American Journal of Preven-
tive Medicine con cho biét thém 1a mdi gio ngdi trén xe hoi
lam con ngudi dé map phi hon 6% va mdi nira dim di bo mdi
ngay da lam giam bét ky khoang 5%.

Tai sao can kéo lai kéo nhau 1én? D6 1a tuy thudc vao su
d6t calories trong than thé con nguoi. SO calories cang dugc
dbt nhiéu thi cang giam dwoc nhidu nguy co 1én can. Binh
thuong khi chung ta duy tri nhiing hoat dong can ban nhu
thd hay gitt cho nhip tim dap chung ta da dbt di duge mot
s6 calories. Nhung mudn dbt calories cho ngon lanh, khong
gi b?mg van dong co thé. Ma loai van dong nang ky nhu thé
duc thé thao 1a mau chéng c6 két qua nhat. Nhung ngay ca
nhing ctr dong... phi phiém ciing khong phai 1a khong mang
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lai loi ich. Chéng han nhu ¢6 nhitng nguoi luon luén nhic
nhich lic nao cling loay hoay nhu rung dui, nhip chan, nhay
nhét, ra by diéu theo nhip hat hodc ngdi ma ngudi khong
yén. Nhiéu bac cha me khi thiy con nhtic nhich khéng yén
nhu thé lai mang va bt chung ngdi yén. Nhu véy 1a... phan
van dong! Sai! Vi chinh nhing cir chi lam xam d6 da dot bét
calories trong nguoi ching. Cach ddy bon nam, nhitng nha
nghién cuu trong Mayo Clinic da thu lam mot thi nghiém
v6i 16 nguoi tinh nguyén. Nhitng nguoi nay duge cho dn
nhing thuc phdm chira khoang 1000 calories mdi ngay va
ho duoc yéu cau khong tap thé duc. Sau 8 tuan 1&, trung
binh mdi nguoi 1én 10 pounds nhung ciing c6 nhitng ngudi
khong 1én pound nao ca. Vi rang? Nhimng nguoi hay nang
dong sudt ngay, cir dong lung tung 1 nhitng ngudi khong 1én
can. Chinh nhiing ctr dong lam xam cua ho gitp ho dét bét
s6 calories trong ngudi, c6 ngudi chi nhd quay cudng khoi
khoi nhu vdy ma ciing d6t duoc 600 calories mdi ngay!
Van dong khoi khoi nhu vay da tot thi van dong cé bai
ban, lién tuc nhu tap thé duc di nhién s& t6t hon. Mot phu
nit trén 20 tudi trung binh mét 5 pounds bap thit trong thoi
gian 10 nam. Hau qua cua viéc hao huyt bép thit 1a viéc tang
15 pounds m& trong ngudi. Mudn tranh su tich tu m& trong
than thé can phai gitr va 1am gia ting trong luong ctia bap thit
bang céch tap thé duc dé luyén bép thit. Trung binh cir mot
pound bép thit c6 duoc s& ¢ thé dbt chay tir 35 dén 45 calo-
ries mdi ngay. Nhu vay cir khoang 18 ngay thi gidm dugc
mot pound md, mot nam giam duoc 20 pounds. Trong mot
cudc thi nghiém tai Pai Hoc Missouri, Columbia, cac tham
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du vién phai chay mdi ngay mot tiéng va chi hai ngay sau co
thé ho da dot thém duoc 15 calories mdi ngay.

An udng diéu d9, co kiéng khem 1a tét, nhung kiéng dén
muc nhin an sang dé mong gidm cén lai 1a mot sy sai lam.
Sao vay? Ba1 vi khi ngu nhip sinh héa ctua chung ta cham lai,
khi thtrc day, néu khong an thi co thé s& 14m vao trang thai
U 1i. N6 s& c6 khuynh hudng giit chat béo lai dé sir dung vé
sau. Néu chung ta bo dn sang thi nhip sinh héa lai cang chdm
hon nira, nghia 14 s calories bi dt chay s& it hon. Nhung an
sang chi nén an nhe, gian di dé gitp chung ta c6 thém ning
luong thoi. Pumg ¢d an cho nhiéu.

An cay ciing 1a mot cach ddt calories nhanh hon. Dan
Viét gbc... 6t chic s& v tay nhiét tinh cho kham pha nay.
Trong 6t ¢6 chat capsaicin giup day manh viéc tiét ra hor-
mones cing thang (stress hormones), giéng nhu adrenaline
va lam tdng sy sinh héa. Tai Nhat Ban, nguoi ta cling da
nghién ctru va thdy nhitng nguoi hay cho thém 6t do vao
thirc dn thudng c6 lwong calories bi dot nhiéu hon 1a nhing
nguoi khong an cay. Di nhién 1a viéc gi cling c6 gidi han.
Tuong 6t tét ma lua toi bong miéng thi chi kho cho cai bung
va 1am nhoc mét céi toa 1ét! Udng tra xanh ciing giup cho co
thé d6t duoc nhiéu calories vi tra xanh sinh nhiét.

Thudc giam map, c6 ching? Co, nhung khong phai cho
moi nguoi. Thudng thi chi nhitng ngudi bi phi map mai dung
thudc. Mirc map phi dugc do bang chi sé khdi co thé BMI.
Thude chi duge ding cho nhitng ngudi ¢ chi sé BMI tir 30
trd 1én hoac c6 muc BMI tir 27 trd 1én di kém vo1 mot can
bénh c6 ho hang véi map phi nhu tiéu duong hodc cao huyét
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ap. Co hai loai thudc thong dung trén thi truong hién nay:
Meridia va Xenical. Meridia tac dong 1€n nao theo cach cua
nhiéu thudc chdng trim cam. Thudc nay tao ra cho ching ta
cam giac kiém ché duoc ban niang thém an ciia minh. Day 1a
loai thudc 1y tudng cho nhimg ngudi lic ndo cling cam thiy
d6i va chi nghi dén viéc an udng. Xenical c6 tac dung ngin
can sy hép thu cua 1/3 trong luong chit béo dn vao. SO lugng
chat béo khong duoc hip thu nay sé& bi tong xuit theo phan
ra ngoai va gy ra nhiing tac dung phu vé duong tiéu hoa.
Ngoai hai thir thudc thong dung trén, thi truong Bic My con
c6 Dexatrim, Metabolife va Stacker 2. Pa s cac thi thude
nay kich thich h¢ than kinh trung uong khién mat di cam
giac thém an.

Dinh dudng, van dong, thé duc, thudc, con cach nao khéac
dé triit di s6 m& du thira trong co thé khong? Mot anh tho
may tén Sylvain Didier & Longueil, ngoai vi cua Montréal,
c6 mot trung tAm lam 6m nguoi tén Centre Santé Minceur,
da ché ra mot chiée may lam dm tén Slimtronic, duoc xt
dung trong co s& nay. Chiéc may dugc chay mot luéng dién
qua nhitng miéng cao su duoc dan vao chd ma nir si Ho
Xuan Huong vi von la céi quat cua cac ba. Thang 3/2003,
anh 4p dung may cho mdt ba khach hang. Trong khi dat may,
tay anh lai... tiy may. Chic anh 1a mot nguoi wa du lich nén
long vong hoi ky. Ba khach phai hé ngung anh méi chiu
ngung, vay ma ba khong chiu ngung viéc dua anh ra toa vé
t6i tham hiém khong dung chd. Toa xir anh c6 toi va hen t6i
cudi thang hai nam 2005 s&... ra gia cho cai toi c6 may khong
chiu dung may ma lai dung tay!



OM - 203

T6i cling méc cai tat 1ong vong. Pau mudn viét vé ém ma
ctr loanh quanh mai vé map! Ma vong quanh cai map thi biét
di toi bao gio cho hét duong? Chic phai nho nha tho Quan
Duong dit ra khoi cai mé 16 bon bé nay.

em nam phoi ndng trén boong

ho hénh phoi nhitng dwong, cong

Vuong. Tron
ndng bo ngup xuéng tréi lén
mon men ghi chiéc eo thon tuyét voi
Choi voi
Rao ruc.
Choi voi

Phdp phong ndng tho vao noi chira tinh

Phoi ning trong cho dugc phai gia tir sy md mang. Nhung
than thé bay ra di ca mot cira hang xwong, phoi nang ciing
ngai. Xuong hay md, miéng ludi con nguoi ché tudt!

O sao cho vira long nguoi,

O réng nguoi cuedi, & hep ngueoi ché.

Cao ché ngong thap ché lin;

Béo, ché béo truc béo tron;

Gay, ché xwong song, xwong swon phoi ra.

Phai gio ra bao nhiéu xuong mdi goi 1a 6m? Hoi kho
n6i. Chiing ta chang c6 mot tiéu chuan rd rét nao vé dm hay
map. Cac nhan xét vé ngudi khac phan 16n chi dya trén su
cam nhan ma thoi. Theo sach N¢i Tiét ctia Gido Su Mai Thé
Trach ¢ trong nudc thi tinh trang 6m xay ra khi luong mé du
trit ctia co thé qua it, d6 chinh 1a sy thiéu can so voi chiéu cao
cua co thé, tac 1a khi can nang cua nguoi bénh thép hon 15%
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s6 can nang 1y tuong. Ma sb can ning 1y tuong ndy ciing
rat khac nhau tuy theo tiéu chuan ctia mdi qubc gia va timg
chung toc. Nhu vay, lai phai dung téi chi ) quéc té BMI dé
n6i chuyén. Mudn c6 chi sb nay, ngudi ta lay sirc ning cua
co thé chia cho binh phuong cta chiéu cao. Néu chi s6 nay
du6i 19 ddi voi nit va dudi 20 ddi véi nam thi duoc liét vao
thanh phan 6m.

Nhung 6m khong phai ca mé mot lra dau. C6 thir 6m vi
thé tang va c6 thir dm vi bénh.

Om vi thé tang thi chang c6 van dé gi ca. C6 ching 1a c6
van d& vé tham my! Than thé khiém nhudng thuong khong
bat mit, dé bi nguoi khac nhin véi vé thuong hai, dé biu. Vi
vy nén nhitng ngudi co tang ngudi 6m thudng cd mic cam
nho nhoi. Ving tinh than thi ching sao, yéu tinh than thi c¢6
thé c6 it nhiéu rdi loan tim 1y nhu: hay lo au, hoang tuong vé
bénh tat, thiéu tu tin trong cong viéc va cudc séng.

Tai sao lai... ciy sdy nhu vay? Di truyén 1a mot yéu t6
chii chét. Didu chung ta thuong thdy 13 nhiing ngudi trong
mot gia dinh hay mot giong ho m nhu nhau hodc 6m truyén
tir thé hé trude sang thé hé sau. Mot nguyén nhan khac 1a bi
suy dinh dudng lac tho au. Nguyén nhan nay rat kho nim
c6 16i dau ra vi nhitng nguoi nay chang c6 van dé gi vé tiéu
hoa. Thuong thuong ho con an khde hon nhitng nguoi khac.
Céc cu xua ciing nhan thdy nhu vay nén méi phan: gay la
thﬁy com! Ngoai ra, & nhiing nguoi dm thé tang, su ti€u thu
ning luong cao hon binh thuong, va khi quan sat cac té bao
m& thiy co hién tugng giam s lugng t& bio md chir khong
phai giam kich thudc cua té bao. C6 mot didu kha dic biét 1a
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nhitng nguoi 6m thé tang thudng c6 tudi tho cao hon ngudi
binh thuong.

Om bénh 1y lai khac. D6 1a sy suy giam khdi lwong pro-
tide cua co thé. C6 nhiéu loai bénh 1a thu pham cua su thiéu
can lugng nay. Bénh 16i loan tiéu hoa 1a mot. Bénh nay dua
dén tinh trang kém hép thu cua da dﬁy va rudt non. Bénh vé
ndi tiét cling 12 mdt nguyén nhan. Chfmg han nhu bénh tiéu
duong khong duoc diéu tri hay diéu tri khong dung céach.
Bénh vé tim 1y ciing 1a nguyén ¢ dua dén 6m yéu. Nhu
bénh chéan an & tré so sinh va tré em, chan dn do r6i loan tAm
than, chan an & nguoi cao tudi, chan an vi stress.

Tudi tho cia t6i c6 mot hinh anh khong bao gid quén
dugc vi nhitng than hinh gﬁy guoc, kh'fmg khiu. Nam 1945,
nan d6i nim At Dau hoanh hanh tai nhiéu tinh mién Bic, nha
t6i nam ngay trén duong din dén trai Giap Bat, noi chinh
quyén thu gom va tap trung nhitng ngudi doi trén cac dudong
phd Ha Noi vé. Timg doan ngudi nhdp nhia, dm tro xwong
duoc giai vé trai hang ngay. Ho di qua nha t6i, mui hoi nong
nic béc 1én, nhiéu nguoi doi qua 16t khong ndi ciing bi x6 day
theo doan. Mot bira, t61 tO mo dung trudc clra, mi¢ng gam
mdt trai bap ludc, nhin doan nguoi di qua. Ca trim cip mat
nhin vao trai bip mot cach thém thudng. Khi toi gdm xong,
ném chiéc 16i xudng duong, ho x6 nhau tii bui dé cudp cai
161 bép. Nguoi dung dugc téi voi bo vao mi¢ng, chua kip
can thi da bi ngudi khac giat mat. Chiée cui bap nhu mot trai
banh bj tranh gianh qua hét ban tay khing khiu nay dén ban
tay khang khiu khac. Nhiing ngudi dan dit dam dan doi nhin
to1 gidn dir. T61 chay vQi vao nha, khoc inh 61 vi sg.
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Tir d6, mdi khi néi toi gay dm, toi ching bao gio x6a
dugc cai hinh danh hai hung riéng ciia mot dai nan chung
ctia dan toc. Khong vui khi phai nhic lai noi day nhung biét
1am sao ma chon chit duoc ky e, nhét 1a nhitng ky trc budn
phién.

12/2004
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QUA

Cu thu tudng tuong 6ng gia Noel trén lung khong ¢o ti
qua. Chéc vo duyén dit! Ngudi 16n con nit ching ai thém
nghia téi. Cai 6ng gia chi c6 hai mau do6 va tring 1a mot vi
hao tdm trong huyén thoai. Chi ¢6 cho. Cho bua xua. Ma
cho thtr nao ra thuor do, toan nhitng thr danh tring tim den
ting dira tré. Nhimng chiéc tit cho hing qua treo trén 10 sudi
1a niém hy vong cua nhitng cip mat ngdy tho cho moén qua
minh thich. Sang ngay Giang Sinh, ngt ddy, mit nham mat
mo, thdy qua trong tat ma ngd nhu mo. Piang y chang thi
minh thich. Thich xe Itra ¢6 xe lura, thich bup bé c6 bup bé,
thich game c6 game, thich sach c6 sach. Ong gia rau tring
than thong quang dai that. Ctr nhu di gudc vao bung ting
dura tré. Ton ong 1én hang than tuong 13 cai chic. Con nit, toi
that, chung dau co biét than tuong nay la than tugng dom.
Peo thi qua cho 16n ma c6 cho ai cai gi bao gido dau! Qua
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trong tat 1 qua cua b me. Di tdi cac thuong x4 mua ndy s&
gidp cac 6ng gia Noel dom th... thiét! Cac em muing hét 1on.
Em nao em ndy nhit dinh phai doi vao gip ong gia Noel cho
bf?mg duoc, ngéi trén dui 6ng, run run s vao bd rau... gia,
hén vao chiéc ma hong by phan, va nhit 1a duoc phat qua.
Qua thuong rat don gian: cay viét, buc hinh, cudn tap, cay
keo... Toan nhitng thtr chi ddng vai xu. Nhung qua ctia bd me
ndp cho 6ng gia Noel thi dong dia hon nhiéu. D6 12 nhiing to
gidy bac xia ra tra gia cho mot birc hinh chup chung véi dng
gia Noel. Ong gia Noel thoi dai nay, néu khong phai 1a mot
businessman thi cling lam cong cho céac businessmen!

Nhung céi thoi tdng qua dom cua 6ng gia tinh quai da
duoc thién ha bt chude va nang cép 1én. Ho tang qua that
cho nhau trong mua Giang Sinh. Mubn cé qua phai rat hau
bao. Cac thuong gia han hoan don mung, khong phai ong
gia Noel, ma la 6ng Hoa Thinh Bdn! Mot ong dé, mot ong
xanh. Ong xanh trong khong ndi nhung c6 chit luong. Ho in
nhiing quang c4o xanh d6 bat mét, di vao mili timg ngudi, du
dd mua qua ting nhau. Ai khong ting qua, nghe nhu minh toi
16i, cam thdy minh qué mot cuc!

Tang qua trong gia dinh véi nhau, dé rdi! Song v6i nhau,
biét y thich cta nhau, biét nhu cAu cta nhau, rat d& chon qua.
Mua hét bac cia cac tiém budn nay, thir gi chiang & hé nhing
kiéu moi tung ra. Ctr dao mot vong quanh céac cira tiém, ca
nat cac mua chiu, 13 bé vé dz‘iy nhéc ca xe. Tién tra sau, hoi
dau ma lo! Céc cira hang con thiét tha giup d& nguoi mua
bang cach phén loai qua. Loai qua duéi 10 do, dudi 20 do...
tGi ca tram, ca ngan do. Rat dé tiéu tién.
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Trong s& lam, ai ai cling hiing diing va vui tuoi trao d6i
qua v6i nhau bang cach bat tham. Hodc bat thim trudc xem
ai s& doi qua v6i ai. Hodc mdi ngudi cr mang qua dén, tap
trung lai, danh s6, 1am tham, ai rat trung s6 nao thi léy mon
qua mang s d6. Nguoi rong rai thi mua qua nhiéu tién, nguoi
tinh toan thi mua qua it tién, trong mot tap thé thé nao ciing
¢6 ngudi thé nay nguoi thé khac. Trao doi qua thanh mot
cudc trao doi khap khénh, c6 khi gy ra nhiing cu ny, ban
tan, di nghi, mat tinh than. Niém vui cho nhau chua théy dau
ma chi thdy toan nhitng hay nguyt. Dé tranh tinh trang ting
nhau thtr qua khong ai mudn nay, danh phai thuc té qui dinh
s tién chi cho mot mén qua. Chi ra mua qua c6 tiéu chuén,
nhén vao mén qua ciing tiéu chuan. Vui vé chuwa? Niém vui
cho nhau con ching khi nguoi ta phai trao d6i qua theo mot
qui luat ning vé tién bac! Qua cd con mang ¥ nghia cta qua
nira khong?

Qua cho nhitng nguoi phuc vu minh suét nim thi dung
la qua. Chi c6 cho di ma khong nhan lai. N6 1a mdt chir cam
on dugc cu thé hoa. Nguoi dua thu, nguoi dua bdo, nguoi
gilt tré, ngudi giup viée nha, ngudi udn téc hét toc... ting
qua cho ho 14 giri cho ho tim long quy mén ctia minh. Chiing
ta co thé biéu 16 1ong quy mén, biét on bang nu cudi. Ciing
dugc. Nhung nu cudi khong cam tay dugc, nghe ra rat hut
hang! Theo mot cudc khao sat thi 42% dan My rat rong rai
nu cuodi. Ho khong tang qua cho nhiing nguodi phuc vu ho.
T6 chitc Bao Vé Ngudi Tiéu Thu ndm nay di phai nhic nhé
nhirng nguoi du nu cudi nay. Ho goi v 1a nén tang cho nguoi
giit tré moén qua tri gia tir 25 dén 70 do, ting cho ngudi gitp
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viéc nha moén qua twong duong véi mot ngay cong. Tang qua
c6 chi dan, vui ching?

Gia dugc bat canh, tré duoc manh 40 mai. D6 1a tai khon
vé ting qua ctia ngudi xwa. Ngudi xua... xua roi! Thoi nay
cu thu tang bat canh cho cac cy, qua mot manh 4o cho cac
dang nhi dong xem c6 nhan duoc nhitng cai nguyt dai thuon
thuot ngay khong! Tudi gia bay chir xi xon hon xua nhiéu.
Quan 4o, gidy dép, nit trang va nhét 1 cash méi duoc... wel-
come. Con nit by gio cling rat hiéu biét. Ao quan thi b me
phai mua, khong duoc ké vao danh muc qua cap. Qua phai
1a d6 choi. Pd choi, mudn hinh van trang! Cur thu lac budc
vao Toys R’ Us coi. Ca rimg dd choi. Tudi nao ra tudi ndy,
c6 in s tudi thich hop trén hop dang hoang. Thay thi coi bo
an toan lim. Nhung chua chéc. Chi noi trong nim ngoai, tai
MY, dd c6 11 tré em dudi 15 tudi chét vi thuong tich co lién
quan dén dd choi. Cac truong hop bi nghen chiém téi 75%
s6 tai nan. Nghen vi nhitng qua cau nho, bong bong chua
thoi, nhitng bo phan nho d& tach roi.

Nghen, chang phai chi vi nhitng mén qua nho. Mén qua
16m cling nghen!

Mot phu nit sang nudc Anh dé tham du mot cudc hop
trong hai tudn. Ngudi chong tién vo ra phi truong, hon tam
biét. Nguoi vo hoi:

“Anh mudn qua gi & bén Anh nao?”

Anh chéng hu hu thuc thuce, cuoi:

“Mot co gai Anh!”

Co vg im lang, budc lén may bay.

Hai tudn sau, nguoi chong ra phi trudng don vo vé. Anh
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hoi:

“Chuyén di vui khong, cung?”

“Tha vi 1dm cung oi!”

“Thé con moén qua cua anh dau?”

“ Qua nao nhi?”

“ Mot ¢b gai Anh! Em quén rdi sao?”

“ Al Em da 1am tat ca nhitng gi can thiét. By gio chung
minh s& phai chd vai thang nita dé xem no 1a con trai hay
con gai!”

Qua 16n, ngudi ta khong chd dé tinh bang ky nhu vay.
Qua 16n, tai My, duoc tinh bang d6. P6 1a mén qua trén 11
ngan d6! Néu ban ting mén qua... nang ky nay, S¢ Thué s&
hoéi tham ban ngay. Ban phai bao cho Thué Vu néu ban choi
sang nhu vdy, va Thué Vu s& nghién ciru dé co thé phat cho
ban mot tAm gidy thué! Nguoi nhan qua thi ching can trinh
bao 16i thoi chi ca va ciing chang can nghi t6i thué du 1a
thué thu nhap hay thué qua tang. Thé nao thi duoc goi 1a qua
tang loai x6m tu nay? Goi 1a qua khi ban cho nhiing tai san
(tién bac hay pham vat) hodc cho phép nguoi khac sir dung
hay nhan ngudn thu nhap tir tai san cta ban, ma khong trong
mong nhan lai bat ctr hinh thirc dén dap hay bu trir ¢6 gia tri
nao khac. Hoac 14 khi ban ban cho ai vat gi véi gia ré hon tri
gia thuc sy cia nd, cho muon tién khong tinh 1ai hoac voi
131 sut thép hon 1ai xuét thuc t&. D6 1a loai qua tang ma ban
phai bao cho S& Thué. Khong kha!

Nhung cling c6 nhitng ngoai 1&. Nhitng mén qua tang
hoan toan vo vi lgi thi khong gidi han s6 tién va sb lan tang
trong mot ndm. Nhu ban tra dum bang cach dong truc tiép
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cho cac co s giao duc hay y té cac loai hoc phi, chi phiy té,
dich vu chim séc y té cho nguoi khac. Vo chdng ting qua
cho nhau ciing rira, ctr thoai mai ching can biét téi 6ng Thué
Vu. Nhitng mon tién tang cho céc td chire tir thién hay chinh
tri ciing tha ho, khong thué ma chi ca!

Mua qua ting, tlly noi, cir tra thué dang hoang. Cé xot
bung ciing ctr phai bAm bung ma chi. C6 nhiing tiéu bang
diéu nghé chang thém so téi thué mua hang ctia nguoi dan.
C6 nhing tiéu bang nhu nhing... tén cudp. Thang tay chit
thi tién ciia dan mua qua. Tinh bang Quebec cua toi thudc
loai... cudp. Mua hang ctr ndp thém 15% thué, vira lién bang
vira tiéu bang. Tién di mot cach tirc tudi nhu vay, tiée qua
chir. Mot 1an di shop voi1 vo chéng anh ban tor Luan Pon
sang, mdi khi tra thué 1a mot 1an ca bai ca khong ém tai. Anh
ban Luan Boén cuoi khéy. Vay ma con rén ri, bén t& chat dep
25%!

Rén thi rén, ca thi ca, mua thi van ¢ mua. Hang ho hip
dan nhu vay, tién no nhéy trong ti, nhot 13m! Tiém nao tiém
néy sang quéc, 1ong 13y, hang hoa kiéu sa moi moc moc tién
ra mua qua. Chi viéc lya qua, chon qua, so se mén nay mon
khéc cling du nhuc dau. Bo qua vao tai roi, nhan duge nu
cuoi twoi nhu hoa ciia ¢6 ban hang rdi, van con nhuc dau.
Li¢u nguoi dugce tang mon qua nay c6 ung cai bung khong?
Long da c6 mat khong? Ho thich chiéc 40 hay doi gidy, thich
thoi son hay hop phan, thich chiéc 160 nuéng hay ndi com
dién? Ctr quan quanh ty van, dién cai dau! Chi bang ci...
di tién mat dé ngudi duge ting mudn mua gi tiry y. Chéc an
nhu bip! Nhung ting tién coi bd sdng sugng qua. Khong...
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van nghé chut nao ca. Cac nha budn ciing thong cam ndi khd
tAm ndy nén ctra hang nao ciing ¢ sin nhitng loai qua ting
bang Thé Tang Qua. Nam mudi dong, vai chuc ciing co. Vai
tram ciing c6. Ctr choi mot cai thé ting qua 1a gon. Tién day
nhung khong phai 1a tién. Sang kién Thé Tang Qua 1a mot thir
aspirin tri dugc bénh nhirc dau! Khoang 74% dan My nam
nay da mua loai thudc nhirc dau nay. Nam ngoai chi c6 70%.
Thubc mang du nhan hiéu: May, Nordstrom, Sears, The Bay,
Zeller, Future Shop, Staples, Barnes & Noble... Nam nay tri
gia thé tang qua ban duoc lén dén ca tram triéu do.

Qua, c6 gi cu phai Giang Sinh mdéi tang duoc. Thich 1a
ctr tdng. Sinh nhat, cudi hoi,moi an, gap g0... cur tang thi bui
cho vui vé doi nhau. Nguyén chir tang da ham nghia vo vi
loi 1Ol Tang 1a cho, nhdm mét cho, khong can léy lai. Em
cho anh mua xuan hay anh cho em mua xuan, cling ctr 1a
cho, khong thic mic. Truong hop me-sit Guy Cloutier lai
khac. Ong tang qua dé 1ap liém! Guy, ong 1a ai? D6 1a mot
xép xong trong k¥ nghé giai tri. Cong ty Novem ciia 6ng
chuyén t6 chirc nhitng show ca nhac hay truyén hinh ndi
tiéng & Quebec. Bao nhiéu ca s mam non di duoc 6ng ling-
x€ thanh nhitng ngdi sao. Mot trong nhitng ngdi sao d6 vira
dua ong ra toa. Toi lién hé tinh duc véi tré em. Nam nay ong
64 tudi va ngdi sao gy dai hoa cho 6ng nim nay vira tron
35 tubi. Chuyén xay ra khi ong so sit ngdi sao lic d6 con 1a
mot ¢o bé 11 tudi. Trong hai nim sau dé, 6ng ci déu déu
choi tro... danh co nguoi gitra nguoi 1on voi con nit. Khi thi
¢ nha ong trén dao Nuns’ Island, khi thi tai Ste Adele. Téi
khi c6 gai trudng thanh, 6ng ngung. Nhung nam 2001, 6ng
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lai tiép tuc... vui choi. Mgt nam sau, c6 gai méi thd 16 véi
nguoi anh rudt. Ong anh, ciing 1a mot ca si do 6ng Guy dua
1én, bén phai trai v6i 6ng bau cii ngay. Anh tim dén nha ong
va mic ca. Ong Guy nhan bu dip nhitng hanh dong cua 6ng
bang nhirg moén qua. Qua khong phai cho ting ma bi bat
budc phai ting. Mon qua doi hoi dau tién 13 mot mon tién
2000 d6 mbi thang. Ong gat dau. Poi hoi sau d6 1a mot cin
nha trong mong ctia ¢o ca si tri gid 450 ngan do. Ong ciing
chiu. Nhung khi c6 nhé khong con nhd nira doi 2 triéu do thi
ong chiu thua. B tién chua sao? Khong co qua thi ra toa!
Ong danh chiu ra trudc ba toa quan 16n. Va 6ng nhan toi. Toa
dang xir. Ban an chua c6 nhung 6ng da mat hét. Danh dy,
cong viéc, tiéng tam.

Qua nhu vay, nghe ra khong phai 1a qua. N6 1a mét cudc
mua ban, hay mot vu tong tién? La gi thi 13, n6 khong con 1a
mot moén qua theo ding nghia cta qua.

Qua cua chung ta, nhitng nguoi luu xu, no... qua hon
nhiéu. Qua giri vé cho ngudi than con ket lai & qué nha. Qua
mang ning hoi hudm than yéu cta qué cha dit me. Ching la
nhitng soi day tinh nghia ruét thit.

em gui qua mot cugn bang cassette

da rinh thu tiéng hot chich choe

di tiéng hot gic tirng trang tho du

thé day hon nhac gié mat liy tre

va bui dudi va hang keo...bo giéng

vang ménh méng hwong dat nikc triea hé

(Luan Hoan)
12/2004
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Quén 1a mot diéu ich loi. Pau 6c ching ta nhu cai hop,
chuyén no chuyén kia theo nam thang bi ddn vao dﬁy hop,
chd dau dé nh¢ nhitng chuyén méi? Nhung dau 6c chung ta
khong gidng nhu cai hop thu trén internet. Khi hop thu da
day thi nhimng buc thu cil tu dong bi delete cho nhimng buc
thu méi c6 chd ta tac. Pau dc chung ta delete c6 diéu kién.
Nhiing gi dang nhd, ching ta nhd. Nhimng gi dang quén,
chung ta quén. Ric réi xdy ra la cai nao dang nhd, cai nao
dang quén. Nhimng cai ching ta mudn cac ba xi quén di thi
cac ba lai nh¢ doi. Nhimng cai cdc ba mudn cac ong phai nhd
thi cac ong... delete cai mot!

Mudn khéi quén, tri 6¢ chung ta can dugc nhic lai. Mubn
hoc bai cho thudc phai 6n di 6n lai. MBJi lan 6n 1a bai hoc
thdm vao dau chung ta thém mot chit. Cir lai rai nhu vay la
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kho quén. Cling kho quén 1a ngay sinh nhat cua nguoi yéu.
Ngay N con xa ma bung dd ban voi cai tai tién chon qua
chon cap. Khi da ruéc dugc nang vé dinh r6i thi sinh nhat
nang tré thanh ngay kho nhé. D6 1a mot trong nhimng diéu
kho hiéu cta bo nhd trong dau ching ta.

6 khi twong dat ngdm ngui

nhitng sang swong khoéi chao doi song lén

co khi anh twong tinh yén

ma cau hat cii chot quén chot hoai

(Nguyén Nam An)

Quén hay nh¢ 1a bénh cua nguoi. Cai bénh khon vat.
Nhung quén hung 1a bénh ctia nguoi gia. Bénh that chu
khong phai bénh gion. Bénh no6 nim ngay trong dau, dung
ra la trong bg ndo. Cu tudng tugng nao cua ching ta nhu bo
may cua chiéc xe Mercedes chéng han. May xin, khoe, chay
re re ngon lanh. Nhung chay mai thi cling cé ngay noé oai.
DPé may thi cr 4m a 4m uc khong chiu... ca vui gi ca. May
0ai som hay mudn tily ngudi chi xe. Néu xe duge an dau
nhét dang hoang, may moc duoc kiém soat diing han ky, hu
dau sira ddy cai rup thi may khong phan ta. Tudi gia ciing
di nhién phai... ld0. Nhimng giao diém than kinh c6 nhiém
vu béo dong nhitng tram trung chuyén than kinh trong dau
chung ta cling ri sét voi thoi gian. Nao chung ta it bén nhay
hon. Vao khoang 25 tudi, ndo ctia chiing ta trong tinh trang...
xin nhét. Nhitng té bao than kinh trong ndo ctia chung ta
duogc thay thé hoai. Mdi té bao ciing ¢o tir ¢o sinh. Cai sinh
thay thé cai tir. Cai khong dugc dung hay it duoc ding ciing
bi loai di. Sy tir sinh nay dién ra ngay ca khi con ngudi chua
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chui ra khdi bung me, con 1a céi bao thai.

Khi ¢6 tudi, chung ta tré nén cham chap hon. Nhin dang
nguoi di ding, chiing ta ¢6 thé thiy duoc tudi gia. N ning
né lim. Nhin bé ngoai da vay, bé trong ciing rira. Pau 6c
chung ta cling... gia. Gia thi cham nhung gia cling tich liy
duogc nhiéu kinh nghiém, tréi vé kién thirc tong quat va thai
d6 tng xur. Tré thi nhanh hon gia, diéu d6 khoi phai ngon.
Nha tam ly than kinh Gabriel Léonard da thir Jam thi nghiém
v6i hai 16p tudi: 16p tudi 16 va 16p tudi 77. Qua nhitng ciu
tric nghiém thir tri thong minh va tai Gmg xt, 6ng nhan thay
nhirng ngudi gia hon nhitng ngudi tré vé kha ning doc hiéu,
gidu ngit vung. Trong mdt cau tric nghiém vé danh dong
nhitng con s6 va mot chudi nhimng biéu twong, ca hai nhom
déu 1am duoc nhung nhém tré lam nhanh hon. Nhém gia
cham vi phai ton nhiéu thoi gian hon khi mé nhiing ngin kéo
cua tri nh¢ dé tim mot chitr, mot cai tén hay mét ngay thang
nao do.

Cham chap nhiéu hay it tuy thudc vao tudi tac, di nhién,
nhung ciing do strc khoe tinh than cua chung ta. Ba bac toi,
hién song & Saigon, chi thiéu c6 3 nim nita 1a day trim tuoi.
Vay ma tri nho van minh man la thuong. Bo nhé cua ba hét
xay! Ba van nhé vanh vach ngay sinh thang dé cua gan hét
nguoi trong ho hang gan xa. Nhiing sy kién x4y ra trong qué
khtr van duge ba ké lai tung chi tiét lai con phu hoa thém
ngay thang chinh xac nhu thuong. Nhitng nguoi tré hon ba,
thua xa! Phai chang, nhu bd may cua chiéc Mercedes, ba
chiu kh6 chdm dau nhét déu déu? Dau nhét d6 1a gi? An
ubng kiéng cir? Thé duc? Choi 6 chir?
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T6i tudi 130 1a chiing ta hay quén. Pang noi chuyén ngon
trén, bong khung lai, quén bing hin mét ci tén rat quen
thudc rd rang moi nhé day. Phai nghiém mot hdi, cAu vién
té1 nhitng lién tudng, tri 6c chiing ta mdi bat ra dugc cai tén
do6, mot cach mudn mang. “76i viea dinh ndi voi anh cdi gi
ma ty nhién quén han mat!” D6 14 cau than thd quen thudce
cua cac... quén si. Cai quén n6 nhu mot ban tay ma, di vao
mot cai 1 1am tring x6a dau 6c. Thua! Kinh nghiém dau
thwong nay, ¢t nhai dugc com hon nira thé ky, hiu nhu moi
ngudi déu co, tuy nhiéu it khac nhau. N6 1a ching cé dang
ghét ctia viée sa sat tri nhé. Mudn khoi sa sut, can luyén tap.
T6i ¢ cach luyén tap riéng, chiang khé khan gi, chic nhiéu
ngudi ciing da 1am nhu vay. Mdi khi ngdi ranh rdi, t6i ¢d nhd
lai nhitng sy kién xay ra trong quéa khtr, cang xa cang tot.
Chang han nhu ngay nay tuin trudc minh lam gi, ngy nay
thang trude minh c6 chuyén gi, khoang thoi gian nay nam
ngoai minh dang & dau? Viéc ndy xay ra trudc hay sau viéc
kia? Sinh nhat nim ngoai to chirc & ddu, c6 nhimg ai tham
du, an mon gi? Lbi “thé duc” nay bét ¢ ndo 1am viée, tao
duoc mot tri nhd tét.

Kém tri nhd, vo ciing phién ha. Cir ho v6i ha 1am con chau
phat chan! Mat tri nhé ding 1a mot cai toi. No... Alzheimer s!
Bénh Alzheimer s chuyén choi nhitng nguoi gia. Cang gia
cang Alzheimers dir! Tai Canada, theo tudi tac, sd nguoi
mic bénh ting theo cip s6 cong cho mdi 5 nam tudi. Tudi
60, 1%; 65, 2%; 70, 4%; 75, 8%; 80, 16%; 85, 32%; 90,
64%! Noi cho cu thé thi t6i tudi 90, ¢t 3 cu thi ¢6 2 cu choi
voi anh Alzheimer's! Vay ma ¢ Canada hién nay c6 hon 4
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ngan cu trén tram tudi. Nhiing tién bo vé y hoc s€ déy con
s6 céc... Banh T nay ting 1én nira trong twong lai. Ngudi ta
wéc lwong 15 nam nita, con s6 cac cu tram tudi s& ting gap
doi!

Alzheimer's, “chan dung” han ra sao? Aglia Zavliaris c6
mot ba me rat mé shopping. Clra hang nao toa lac tai chd
nao, cu chang bao gid quén. Budc chan vao mot shopping
center, can tGi tiém nao, cu téi cai mot, chéng can ban dd ban
diéc gi ca. Roi c6 mot ngay, Aglia nhan thdy & me c6 nhiing
diéu hoi la trong cach cu xur, kha ning g pho, kha nang hoi
nhé. Nhung Anglia nghi rang chang c¢6 gi quan trong. Gia ca,
ai cling vay! Mot budi t6i ngdi coi TV & nha, trén man anh
la mdt phim quen thudc cu da coi di coi lai nhiéu 1an. Téi
mot canh danh nhau, cu bong so mot cach la lung, so dén
chét duoc. Roi dan dan nhiing con sd, thoi gian, ngay thang
ra khoi tri nhé cua cu. Cho td1 mot ngay, cu ra mua dd & mot
tiém tap héa gan nha, cu bdng quén dudng vé! Gia dinh dua
cu di bénh vién, thay nhau sin sdc, nhung cu cang ngay cang
quén dit. Cho t61 ngay cu quén khong nhdé... di. Panh phai
gui cu vao nha san soc dac biét. Cu mat vao nam 1997.

Me t6i mat vao dung ngay 18 Giang Sinh ndm 2002. Ciing
Alzheimer’s! Nam 1995, sau mudi ndm xa nha, toi trd vé. Me
t6i rang & nam lay tay toi giong lac di. Thing S. nd vé that
day nay! Muoi nam trudec, toi ra di, khong bao gio nghi 1a lai
6 ngay trd vé tham gia dinh duoc. Ngay t6i di, me t6i tron
vao trong phong, khong dam nhin t6i dat diu vo con roi khoi
nha. Ba l1a nguoi ca nghi. Con cai tirng dira cur ro1 ba ra di tim
dat sdng. Ba van thuong noi: d6 1a do céi ché do dang cai tri
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dat nuéc day ching ra di. Pi dugc dira ndo, mimg cho dua
d6. Nhung trong tham tdm, ba van ludn luén mang 1ong o4n
han ché d6. Thoi budi nhd nhing lam gia dinh tan tac! Ba
nudt ndi budn vao trong. Nhitng ngay toi tré vé, quanh quan
bén ba, me toi hay ké chuyén doi xua. Co nhitng chuyén ba
ké di ké lai ma luc nao ciing tuong nhu dang ké lan dau. C6
nhing chuyén ba 1an chi tiét tir chuyén nay qua chuyén khac.
Ba di 1an! Ciing trom trém tam chyc tudi roi! Dbi voi ngudi
gia, 13n 16n 1a chuyén thuong. T6i ra di lai.

Sau nam sau, t0i trd vé 1an thir hai. Lan nay thdy rd rang
ba bi Alzheimer s. Cach xir su, 15i noi chuyén ctia ba van nhu
c6 vé tinh tao. Toi mang vé nhimg sip vai may 4o dai c6 mau
sdc nhu mi va nhitng nét v& don so, thir ma tir xua toi gio ba
van thich, ba hén ho 6m vao long. Khi toi dwa ba mot tim
4o len mau hoi tuoi, ba khong thich, tra lai, nhét dinh khong
léy. Pua cho ba bao nhiéu keo chocolat, ba cudi vui vo hét.
Ba von thich loai keo nay. C6 diéu, biét 1a c6 ngudi than tir
ngoai qudc vé, biét nhimg mén qua nay 1a... hang ngoai, thir
ba von ua, nhung ba khong nhén ra t6i 1a ai. Em t61 héi, ba
chi bao thiy quen quen! Trong nhiing ngay gan ba, toi cb
nhic lai nhiing chuyén xua, nhéan manh t6i nhitng chi tiét ba
thich, ba vui vé bat chuyén. T6i goi lai nhitng ky niém cii
giita hai me con mong dat duoc ba téi chd nhén ra toi 1a con.
Vay ma vo ich. C6 diéu 1a khi t6i di choi bao gio ba ciing
ra ding O ctra nhu ¢6 ¥ cho t6i vé. Khi ti vé, ba mimng. Toi
nghi 13 trong mot goc ky e nao do, ba van biét toi 1a nguoi
than, rat than thudc, nhung quén khong biét t6i 1a ai. Chi toi,
em t6i, cic chau t6i, nhitng ngudi quanh quan bén ba hang
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ngay thi ba van biét. Ba c6 t6i, thuong hay choi bai véi ba
ngay trudc, du & mai tan Ban Mé Thudt, thinh thoang mai
vé tham ba, ba cling van biét. Thay tinh canh nhu vay, ba c6
ti da thtr [am mot cudc tric nghiém. Ba kéo t6i lai ngéi gﬁn,
hoi me toi:

“Chi c6 biét thang S. khong?”

“Biét chtr sao khong?”

“Thang S. bay gid & dau?”

“No6 ¢ bén M!”

“Thang S. con ai chi ¢6 nhd khong?”

“ Con t61 chtr con ai!”

Ba c06 t01, chi vao toi.

“Thang S. n6 day nay.”

Me t6i, mit rau rau, buéng mot cau:

“Co nay chi noi gion!”

To1 ¢ trong nha, di ra di vao, ba ctr nhin theo. D61 luc ba
néi dua, nhur ngay xura ba van thuong hay khoi hai. Cai ong
nay cir & day hoai! “Cdi éng nay” 1a ai, ba khong biét. Ngay
lai phai ra di, t6i noi voi ba.

“Téi nay con phai di roi me a.”

“Ong di dau?”

“Con vé lai M§y.”

Ba cuoi vang Ién.

“M¥ nao n6 thém lay 6ng ma vé!”

C6 18, trong dau 6c ba, van 1a thoi gian ngay xua. Di My,
chi c6 nhitng nguoi 1dy chong My! Pung mot nim sau, toi
tré vé lai, dé 6m tAm hinh ba dan dau dam tang!

O Canada c6 238 ngan ngudi bi Alzheimer s. Mdi nam
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chinh phu phai chi ra gan 4 ty d6 cho cin bénh nay. Nguoi bi
Alzheimer s trai qua tung giai doan: nhe, trung binh va nang.
C6 khi giai doan nay chong 1én giai doan kia. Viéc chita
tri khong nhim vao viéc chira dirt can bénh ma cd gilr sao
cho bénh nhin & giai doan nhe 1au chimg nao tot ching Ay.
Nhimng thtr thude tri bénh ngay nay nhu Aricept, Exelon va
Reminyl, tuy c6 tac dung hoi khac nhau, nhung cting nhim
vao viéc tang thém lugng acetycholine trong nao. Nhirng
nghién ctru cho biét 1a thir hoa chat can cho tri nhé nay c6 rat
thap noi nhitng ngudi bénh Alzheimer s. Mot thir thude méi,
Memantine, giup giit glutamate, mot hoa chat khac can cho
ndo, da dugc dung dé tri bénh mat tri nhd tir nhiéu nam nay
tai Au Chau, nay moi dugc chép thuan dung 6 My. Tuy vay,
Canada van chua gat dau cong nhan. Memantine gitip 1am
giam “tiéng dong” trong hé théng ndo, xoa di “swong mu”
trong d6. Nguoi ta chua chic nd c¢6 thay dbi dugc su song
con cua céac té bao ndo khong nhung né to ra hitu hiéu trong
cac giai doan Alzheimer s ti trung binh t61 nang. Nhiing loai
thudc nay 1am nguoi ta tin tuéng hon vao viée lam giam
dugc bénh Alzheimers. Nhitng nguoi gia, nho sy tin tudng
nay, da chiu kho di khdm bénh thuong xuyén hon. Thuong
thi bénh d3 nam vung tur ba dén nim nam trude khi duoc
phat hién ra. Sy mi mo cia thoi ky tiém an bénh nay lam
nguoi chung quanh khong hiéu dugce nguoi bénh. Hau qua
that tham thwong. Cach cu xtr thay d6i khac thuong cua
nguoi bénh ma chua biét 1a bénh c6 khi da dan t6i ly di, xa
lanh va 1am ngudi bénh bi tram cam. Ba Hilda, mot thuong
gia rat x6ng xao, dd nhuém Alzheimer s. Ba rat phan uat khi
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bi thu bfmg 14i xe, mot biéu trung cho su doc 1ap cua ba.
Nhung diéu lam ba dau kho hon 1a khong ai hiéu ba. “Téi
wde diege biét cach lam sao gidi nghia cho nhitng ngueoi than
va ban bé ciia t6i dé ho hiéu duwoc la sy mat tri trong nhirng
khodng thoi gian ngan ciia t6i lam téi cam thdy nhi thé nao.
Purng bdo t6i phdi lam thé nay thé kia, nhung hay cam ldy
tay toi!”

Quén di nho lgi tirc cuoi,

M6t con cd 16i mdy nguoi budng cdu.

(Ca dao)

boi séng chéng bao gio hra hen mdt sy phéng lang. Con
nguoi ludn & trong tu thé trimg mét nhin nhau. Tranh danh,
X0 déy, ken cua, ltra lgc... D6 1a nhitng thuc phém tran gian!
Quén 12 mot cach tam lach ra khoi nhimg nhoc nhin dé tim
cho minh mot khoang troi xanh. Nhung c6 nhiing diéu ching
thé quén, ma ciing chang mudn quén. Nhitng than phan bénh
bong ngoai xt s& ¢ bao gio ngudi dugc tac 1ong vong vé
c¢b huong?

ta la dat troi, thuong cé thé

trang buon ddu thé giit mau xua

6 khi x6t ding khéng vi ruou

long cik tram mé diéu tién dua...

(Hoang Ldc)

1172004






SACH

Quy sach nhét chic 1a ong... Tran Quy Sach. La ai vay?
D6 1a tén khai sinh cta nha vin Tran Hoai Thu. Quy Séch,
Hoai Thu, mdt bén thuin Ném, mot bén Han Viét, bén nao
ciing... quy sach! Ma Tran Hoai Thu quy sach that. Chang
thé ma ong ctr ri ra mdi hai thang lai ra mot tip Thu Quan
Ban Théo, mdt tip san quy tu nhiéu cdy viét cii ciing nhu
méi. D6 1a khong ké con lai rai xuét ban sach ctia minh ciing
nhu sach cta ban be. Thu Quan Ban Thao khong c6 quang
c40, khong ban. Cir xuat ban khoi khoi, giri cho ban bé nhu
mot moén qua van nghé. Mén qua nay rat quy vi n6 1a thi. .
homemade. Tran Hoai Thu sdm sta may moc, cam cui hoc
hoi dén muc co thé hoan tat mot cudn sach ngay tai nha.
Layout, in, dong, cit mdt cach hoan chinh. Tay nghé cua anh
ngay cang cao, cao dén d6 anh d3 tu hao 1a sach in choi dep
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hon in that!

Mot ngudi quy sach khac 1a 6ng Nguyén Hung Truong.
Chac nhiéu ngudi khong biét cai tén Nguyén Hiung Truong
nhung da 14 dan Saigon thi ai cling phai biét t6i cai tén Khai
Tri. Biét da danh, dan Saigon chung ta chic chin da phai dat
chan vao nha sach 16n vao bac nhit nay. Tir ngiy nha sach
con 12 mot can phd trén duong Lé Loi téi khi né phinh ra
hai cin phd rdi leo 1én toi nhiéu tang lau, luc nao chung ta
cling bit gip cai dang ngudi cao cao cua 6ng chi nha sach
Nguyén Hung Truong 1an 16n trong mot rimg sach. Ong ban
sach nhung 1a nguo1i co6 long véi sach. Tur khi con 1a mot hoc
sinh. Mdi sang dugc me cho 2 xu an sang. Ong dung 2 xu
nay dé diém tam béng. .. bao! Lon hon mdt chut, 6ng duoc
1én Saigon theo hoc trudng Petrus Ky. Ctr mdi cudi tudn ong
dap chiéc xe dap cii vé thim nha & Tha Pic, sang thi hai tré
lai thanh phé v&i moén tién me cho du an sdng ca tuan. Chi
ngay chiéu tht hai, toan thé mon tién da chui vao tai 6ng
hang sach. Ong an sang mdi ngay bang nudc 1a! Ngay trong
thap nién 1940, 6ng da gay dung dugc mat ti sach co gia tri
gdm ca nhitng sach bao ngoai qudc. Ban bé dén choi, thiy
ong c6 nhiéu sach thuong nho 6ng mua dum sach xuat ban
tai Phap. L¢ mua sach, néu dat mua tr mot chuc cudn trd 1én
thi duoc bot 30%. Ong thudng mua ludn chyc cudn dé lai
cho ban be, du ra thi giri ban tai nha sach. Ong biét lwa sach
nén viéc “lam in” cang ngay cang khdm kha. Tir hang chuc
cubn, 6ng nhay 1én hang trim, roi hang ngan. Ong tiét kiém
s tién kiém duoc dé c6 von mo nha sach. Vay 1a nha sach
Khai Tri ra doi tai sd 62 dai 16 Bonard vao nam 1952. V&i
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da tién trién ctia nha séach, ong mo nha xuét ban cung tén, roi
chu truong tudn san Thiéu Nhi giao cho nha vin Nhat Tién
trong coi, tap san Sir Pia giao cho Nguyén Nha sin soc, tai
trg cho nhiéu bao trong d6 ¢6 bao Song cua nha vin Chu
Tt. Ong rat quy anh em vin nghé, gip dip 1a gitp d&, nhan
in sach tra tac quyén rat hao sang du sach c6 in hay khong.
Ong thich suu tim sach va da c6 méot bo suu tap sach bao rat
quy ma chi riéng bao Le Monde xuit ban tai Phap, ong co
tir s6 bao dau tién toi sb ngay 30/4/1975! Khi Cong San vao
Saigon, 6ng phai di tu vi sdch! Nam 1991, 6ng qua My doan
tu v&i vo con voi y dinh mé lai nha in va nha sach Khai Tri
nhung hoan canh khong chiéu 6ng. Nam nim sau 6ng trd lai
Saigon v&i1 ¥ dinh phat trién hé théng ban sach tan tién tai
Viét Nam. Ong c6 10ng say mé nhung thiéu thyc té. Thuc té
no6 hanh ha 6ng ngay tir ngay dau dat chan vé lai qué huong.
Toan thé s sach quy, cong lao suu tim gian kho ctia ong da
bi tich thu. Ong 16ng 106n chay vay mong ctru sach nhung vo
ich. Trong mot bai viét sau khi 6ng Khai Tri qua doi, nha
van Nguyén Thuy Long di cho biét: “Bao nhiéu lan t6i di
qua dwong Lé Loi, t6i nhin thdy éng Khai Tri buén ba dimg
0 goc dwong, nhin sang hiéu sach cii cua minh mang tén maoi
la Phahasa. Mot lan khac, trong bita gié~ ong Chu Tu, toi hoi
ong Khai Tri vé viéc xin lai nha sdch téi ddu réi, 6ng cuoi
chua chat: ‘Phai dén nam 3000 thi may ra’ . Ngudi yéu
sach Nguyén Hung Truong khong doi duge dén nam 3000.
Ong da nhim mat xudi tay vao ngay 11/3/2005. Nhitng ngay
cudi cung trong bénh vién, trong con hon mé, ong clir tim
sach. Hoi tim cudn sach nay roi lai hoi tim cudn sach kia, chi
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dén khi dat duoc ban tay minh trén cudn sach, ong mai yén
tAm nham mat!

Sach nhu mot nguoi tinh. Om vao long bao gio ciing
thiy 4m cung.

em, sdch quy - thie phong ta dé bung

rang mai kia mot no chdc em vao

tinh nhw gwom ta chi can chém tring

thi lan dau lan cudi khéc chi nhau?

(Hoang Ldc)

Khong quy sach c¢6 Tan Thiy Hoang, ngudi da di vao lich
st nhu mot nguoi ddt sach va chén hoc tro. Con chau Tan
Thuy Hoang gan day ciing mon men vao lich str. Nam 1975,
sau khi cudp duogc mién Nam, Cong San mién Béc cling da
day ai tri thire va cling d6t sach. Nhimg nguoi bi ket lai Viét
Nam sau 1975 chic han con nhé nhimng canh hai hing khi
ting doan thanh thiéu nién deo bang tay do di timg nha tich
thu ting xe ba gac sach. Nhitng ngon ltra d6 cudng nhiét liém
sach trudc nhimng cip mat ngdm ngui cua dan chung. Ngudi
viét sach lai c6 cai dau khac. Ching ta hiy dau voi nha vin
Nguyén Thuy Long. “Ti sdch ciia téi bi x6 dé, co man nao
la sach. Trong do cé cd nhitng tdc phdm t6i viét ngot hai
chuc ndm qua. Nhitng cuén sach qui hiém ciia cdc bdc tién
béi, bdc thay, dan anh cé kim ma t6i dd mat cong swu tam cd
doi. Nhiung chong sach quy gid dy bi dam thanh nién nam niv
deo bang do, do tuéi choai choai khiéng tir trong nha téi ra
chat dong, néi lira thiéu hiy. Khoéi lén cuén cudn ngiit timg
may, vwéng mdc cd vao cdy thanh gid méng manh trén néc
thap chuong nha tho Tan Dinh... Toi nhin sach bdo cua toi
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bi thiéu huy ma nhot nhat ca nguwoi. Toi nhin lén nhitng tro
tan boc lén cao, nhitng manh gidy chdy thanh than vin con
linh hon vwong vin trong luéi liva bao tan. Téi thdy nhitng
trang sach chady den bay nhap nhoang nhu nhiing bong ma
troi trong hoang hon. Toi nhin lil tré tay deo bang do tuwong
trung cho quyén lyc vira vo tay vira ca héat nhing bai ca cdach
mang méi hoc thude, chiing nhay miia quanh liva hong, vo tw
va vo toi, vi chiing khéng biét minh dang lam gi. Chiing biét
gi ddu ma cdi co véi ching, ching giong nhw mét doan dm
binh bi phui thity phit phép sai khién. Téi burde di trong thong
khé, trong bong ma troi tro tan khéi bay va tir dé ném téi
vdo con dc méng. Téi bi x6 ngd xudng vue sau, hinh nhir c6
dam may khoi den nao do lcfy toi, ém nhw dém bong, dva toi
xuong day viee, khéng dau, khéng xdy xat. Nhung & noi dé
16i den, lanh léo. Téi dang & dau? Téi ngo ngdc trong béng
16i mung lung. Mt t6i con tot ma nhw miy tit. Hay 1 t6i bi
chén séng? Khéng, téi van con thé dwege va con cé thé kéu
lén duoc, néu téi dam kéu. Nhung sao toi hai so noi tham u
nay qud. Co ai cuu toi khong? Khong ai ca!”

Co ai ctru sach khong? Chuyén chi vay? Sach dang lam
nan, nan thd o. Tai My, trung binh mét hoc sinh moi ngay
xem TV mét 2 tiéng 15 phat, choi game va choi thé thao 1
tiéng 27 phut, doc sach thi chi von ven ¢6 11 phuat! Hoc sinh
Nhat mdi ngay xem truyén hinh 2 tiéng 17 phut, choi game
va thé thao 44 phut, doc sach téi 25 phuat 1an! Trong cudn
Pam Thoai, nha vin V5 Phién di c6 mot nhan xét khé 1y thu:
Nhiing can nha ngay xua thuong cé phong doc sach, ngay
nay cai phong... van hoa nay bong dung bién mat trong khi
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phong ngu, phong vé sinh lai ¢t phinh ra chiém kha nhiéu
chd! “Hién nay ¢ My ching ta mua nha hay thué nha, loang
xodng thi mot vai phong, khd hon thi ba bén phong. C6
phong nao goi la phong sdach khéng? Ong nghi coi: Phong
ngii, ¢6. Phong dn, c6. Phong bai tiét, c6. Ngodi ra nao la
TV room, family room, living room..v..v.. Cai phong sach,
né ¢ dau?”. Ciing Vo Phién tra 10i: “O My bdy gio thinh
thodng bén mép bén tam cé to tap chi ddt vip mat xuong dé
lam ddu mot trang dang doc 16 do, thinh thodng trén ndp
thing niede & cau tiéu ciing cé cudn sach bi bé gap mot trang
danh dau dang doc.”

Sach qudc ngir chit nudce ta cling vat va vao ra trén chinh
dat nude cua chung. Noi vay 1a mot cach ndi cho thudn mdm
miéng chir thyc ra sach chi tic ti c6 mot dau: ddu vao. Con
dau ra, ctr thoai mai! Mdi 1an roi Viét Nam, t6i khuan tung
va li sach di. Sach ré ré. D6 1a tinh theo gia d6 la, chu dbi véi
ngudi dan trong nudce thi cai gia d6 cling khong dé véi toi.
Toi co thé“lng chéu dang hoc Pai Hoc, mé sach khong kém gi
ong bac Viét Kidu. Hai bac chau ct ranh chut thoi gio 1a lai
sa vao tiém sach. Lan nao nhu lan nay, toi bao thang chau l1a
thich cuén gi thi ctr chon tu nhién, bac mua cho chau. Vay
ma rat it khi t6i thiy n6 mua sach. Hoi ging mai né méi nhan
vai: dat qua! Ep thé nao no ciing khong mua. Cai gia trén
cudn sach van lam no ngai ngiing mic di khong phai bo tién
ra. T6i thi 6m timg chdng nay t¢i chong khac ma thay sd tién
moc ra chang 1a bao. Ra di, hai quan thiy sach 1a cho mang
di tudt. Sach mang di co nhiéu that nhung doc duoc chéng
bao nhiéu. Biét vay, nhung 14n sau lai 1&8 mé& véi nhiing cudn
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sdch mang trong minh loai chit nghia la 1am. Panh tu an ui,
thu trung hiru... thyc tién! C ranh rdi mo ra doc, ching
duogc didu b ich nhung ciing ngam ra dugc khéi chuyén!
PAu ra thi tron tru nhu vay, dau vao thi... nguoc chiéu.
Ai d3 ting vé Viét Nam chic déu c6 kinh nghiém vé chuyén
nay. Nha van tré¢ Dinh Linh, m{t nha van di tan thé hé mot. ..
rudi, viét van béng tiéng Anh, ké lai trén dién dan Talawas
kinh nghiém cua anh. “Khi tap truyén Fake House cua toi
ra mdt nam 2000, t6i dang song ¢ Viét Nam. Nha xudt ban
& New York giri mot quyén vé Saigon cho t6i. Téi hén ho
lai buu dién dé lanh sdch nhung ho khong dwa. Khi ho bao
phdi giit sach dé xét ndi dung, 16i gidi thich cho ho chinh téi
la tac gid. Sach khong thé ldy bénh cho téi vi téi la nguon
bénh. Hon nita, sach dwoc viét bang tiéng Anh nén khé cé
thé gy 6 nhiém cho tam hon trong trang mudén thud (xdp xi
4.000 nam) cua nguoi Viét. Ldc dau, ho hen t6i hai tuan gap
lai. Sau hai tuan, t6i tré lai buu dién nhung chi duwoc phat
mot hoa don: “tich thau 1 sach vi ngi dung doi truy va phan
dong”. Quyén Fake House gom 21 truyén. Trong dé cé chién
tranh, co hoa binh, co nguoi lwong thién, co luu manh, co
di diém, cé tinh yéu ngd ngan, ngd nghé, c¢6 dam ding, c6
bénh hoan. Tét cd nhitng gi trong Fake House ban ¢ thé tim
ra ngay trong bt cir cdi hém nao ¢ Saigon. Tdt cd nhitng gi
trong Fake House ban cé thé tim ra ngay trong cdi dau u u
ciia chinh ban. Quyén Fake House khong thé doi truy hon
cdi xd hgi ma né dién ta.”
Y kién ciia nha van Dinh Linh ngiu nhién tring hop véi
¥ kién cta nha van Vii Trong Phung trén ntra thé ky trudc.
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Cudn Luc Xi cua Vii Trong Phung duoc nha xuét ban Minh
Phuong nhan in. S&ch in xong, Vii trong Phung t61 nha xuét
ban coi mit dira con tinh than ctia minh. Nhan dip nay, Minh
Phuong moi Nguyén V§ dén an com va tién thé gisi thiéu
Nguyén V¥ véi Vi Trong Phung vi hai nguoi chua biét
nhau. Nguyén V¥ t6i trude va Minh Phuong dua cho nha
van coi cudn Luc Xi vira 1dy ¢ nha in vé. Nguyén V¥ doc
dugc vai trang bén vt xudng dét, da cudn sach vao gam ta,
1am bam: “Cudn sach cua thing nay viét ban qua!”. Vira luc
do, Vii Trong Phung budce vao, Minh Phuong véi gidi thigu:
“Pay 1a nha vin Nguyén V§”. Vii Trong Phung khong doi
duogc gioi thi€u, voi budc toi, chia tay ra: “Théng Vi Trong
Phung day!”. Minh Phuong voi n6i: “ Nguyén V¥ vira xem
cubdn Luc Xi cua anh, ché 1a ban qua.” Vii Trong Phung hoi:
“Sach dau rd6i?”. Minh Phuong chi tay: “Nguyén V§ méi da
vao gém tu kia kia!”. Vii Trong Phung di lai gz‘im ta, nhat
sach 1én, noi: “Pung d6 1 quyén sach rat ban. Nhung chua
ban bang ngoai xa hoi dau. Anh Nguyén V§y d noi that long,
con hon hang chuc théng doc sach r6i ninh nhau 1a hay, la
thom, 1a tuyét tac!” Néi xong, nha vin ho Vii cAm quyén
sach lai gan Nguyén V¥ va rat viét ghi 1én sach: “Thang Vi
Trong Phung xin tang cuon Luc Xi dau tién nay cho Nguyé~n
Vy.”

Ca Vii Trong Phyung 1an Dinh Linh déu cho ring sach
chua phan anh ding cai xa hdi né mo td nhung sach ngay
nay, mit khac, con phai chay theo nhitng dién bién cua xa
hoi. Pc Hong Y nguoi D Joseph Ratzinger vira duge bau
thanh Giao Hoang Benedict XVI thi sach cia Hong Y nay



SACH - 233

cling 1én ngdi... bestseller! Khi lan khoi tring toa ra tir ng
khoéi dén thanh Peter chua nhat di thi sach cua Ngai da dugc
moi nguoi tranh nhau tim doc. Pia chi ban sach trén mang
Amazon.com bi mot con lii dit mua sach. Bit cir sach gicua
Ratzinger, dau chi c6 5 dau sach. Amazon.com da phai xin
18i doc gia vi khong c6 du sach cung cép. Anthony Ryan, chu
nha xudt ban Ignatius Press ciing phai xin 15i khach hang vi
da bi tran ngap nhirng don dat mua sach!

Nir tai tir Jane Fonda ciing ti toe ra sach hoi ky, cubn
“My Life So Far”. Chi phan chién nay di t6 ra hbi han khi da
¢6 hanh dong dam lung chién si khi vao nam 1972, giita lac
cudc chién Viét Nam dang s61 dong, chi da to1 Ha Noi ngéi
chup hinh chung v&i bd doi Viét Cong trén ) sung phong
khong ban may bay My. Trong khi di mot vong cac tiéu bang
dé ra mat sach, ngay 20 thang 4 vira qua, trong khi ngdi ky
sach tai Kansas City, chi da bi mot cyu chién binh trong cudc
chién Viét Nam, 6ng Michael Smith, 54 tu6i, nhai thudc 1a
va nhd vao mit con ngudi phan boi.

Sach nhu vay ciing c6 nhiéu loai. Toi d3 bé vé loai sach
xudt ban trong nudc dé doc giita hai giong chir thi doc gia
hai ngoai cling nhiéu ngudi mua sach ctia chiing ta dé ting ho
nhitng nd lyc duy tri tiéng me dé noi dat khach qué nguoi.
C6 nhitng doc gia miét mai véi sach dén cam dong. Mot vi
cao nién & quan Cam da chiu khé don mua tit ca nhimg sach
xuét ban ma ong co thé kiém duoc. Poc sao cho hét? Ctr dé
do6, lac nao doc chang duoc, nhung muc dich chinh 1 gbp
tay vao viéc ung ho va giir gin sach! Ong khuyén khich nhiét
thanh dén nhu bét budc cac con céi truong thanh, cu ngu tai
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nhiéu noi khac nhau, phai mua sach va dat mua dai han cac
tap chi vin hoc tai hai ngoai. Nguoi ta vat va hy sinh dé duy
tri van hoa, minh khong lam duogc thi phai tim moi cach tiép
tay v6i ho. Ong thuong nhic nhd con cai nhu vay. Ong quy
sach ndy mang ho Pham. Tén ong khong phai 1a Tran Quy
Sach. Nhung 6ng xtig dang voi cai tén nay. Phai khong, ong
nha vian Tran Hoai Thu?

04/2005
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Sanh 1a chuyén gidy phat nao trén thé gidi nay ciing c6
ngudi lam. Do 1a chuyén thuong ngay. C6 chi dé noi! Coi
vay ma khong phai vay. Sanh la chuyén cuc nhoc. Banh da
xé thit. Mdi 1an sanh 12 mot 1an vuot can. Gian nan hét biét.
Ba nao sanh xong ciing én, phat ngdn lién 1a ton téi gia,
nhat dinh khong choi cai trd xuong méau nay nita. Puoc cai
1a con ngudi 6 tinh tot 1 tinh mau quén nén chi chin thang
sau lai... vuot can! Bay gio thi thuong la vuot hai lan 1a
du cho mot doi nguoi. Nhitng thé hé trude, cac ba thuong
khong biét dém nén ctr nha ho sanh déu déu. Bén nhé? Nam
nhé? Sau nhé? Cir theo tin ngudng dan gian ma dong dac cat
budc. Tam nam bat phi. TG nit bat ban. T quy. Ngii quy.
Ngii long c6ng chiia. Tham vong mubn vét chudng trén song
T6 Lich thi di mot mach chin cht nhoc! Cir vui bude nhu
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vay, cO ba dén t6i con s6 chuc. Roi cn than hon ¢ ba t cho
du chuc ¢6 dau. Sanh ct nhu gion choi. U thi gion!

Man gi4o dau ctia sanh 1a nghén. Om nghén 1a diéu nhiéu
ba con khing khiép. Non théc non thao dén nhuoc nguoi.
Thudng thi nghén mui tanh. Nhung ciing ¢ nhiéu trd nghén
khac. Nhu nghén mui com s6i, mui téi, mui son phén. Chi
Thty Lién ¢ phudong Binh Thudn, quan Hai Chau, thanh ph
Da Nang thi lai nghén mui chén bat do. Com nudc xong, t&i
man rira chén bat 13 chi non théc nén thio. Nghén nhu viy
rat... tién. Nhung lai bi gia dinh chong hiéu 1am d6 1a nghén
c6... ké hoach. Ké hoach ludi!

Bac si Trinh Thu Van ¢ Pa Nang lai c6 chtiig nghén doc
dao. Mang thai dura con déu, chi tinh bo véi céc loai nghén
thudng thay noi nguoi khac. Mui tanh chi ciing khong care.
Ctr tinh bo 4n uéng nhu thudong. Nhung con tao qua 1a cong
bang. Ctr c6 bau 1a nghén. Khong tha ai ca. Chi Van khong
nghén mui tanh? Phét cho chi chimg nghén... chong! C
tréng thdy mit anh chdng 14 chi... budn nén. Tham chi chi
nhin chiéc 4o ctia chong treo trén moc cira, chi cling nén thic
nén thao. Ngay ca mui ciia anh chong & trong phong ciing
lam chi ndén phat mét. Anh chong thwong vo bung mang da
chira ma... chtra biét lam sao. Anh khong dam xuit hién
trudc mat vo. Anh len 1én ding ngoai ctra phong nhin vao,
sau khi d4 biét than biét phan khir mui rat k¥ trude khi 1én
nhin vo, thé ma chi Van cling van di mot duong mat xanh
mat vang nhu thuong!

Ciing ¢ ba Na:mg, chi Ngoc Mai, chu mot ti€ém anh cudi
trén duong Hoang Diéu lai c6 mdt chiéu nghén khéc. Chi
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nghén tat ca cac mui xa bong dui 13 xa bong tim, bot gidt hay
thudc rira chén bat. Chi chang bao gid tim xa bong trong luc
mang thai da danh. Nhung tat ca moi nguoi trong gia dinh
déu phai tranh tdm gidt khi c6 chi & nha. Noi chi lam viéc
moi nguoi cling khong dugc dung xa bong trong phong vé
sinh. Chong chi phai rit can than khir mui thom xa bong
trude khi gap vo. Anh c6 mot céi tha la dugce ctr di cong téc.
Boi vi chi nhiing dip nay anh méi dugc tim xa bong thoa
thich!

Nhiéu anh chdng rat dang dugc tuyén duong vi da thuong
v thai nghén dén ndi nghén dum vo! Ciing tai Da Nang, anh
Thé Vinh & quan Son Tra von 14 ngudi rat ghét thit md. Thit
mua vé ma c¢6 dinh chi mét chit md anh ciing la 16i om som.
Vay ma khi vo mang thai duoc mot thang, anh bong thém
thit m& kinh khung. Thém dén ndi anh phai mua nguyén mot
cuc mo gﬁn ntra ki vé& ludc chAm nuéec mam an! Co ong lai
thém ngu khi vg mang thai du trudc do6 rat kho ngi. Co 6ng
lai s mui tanh va thém dd ngot. Lam nhu chinh minh mang
thai khong bang!

Triéu chimg nghén noi nhiig 6ng chong trong khi ba
VO mang bau, y hoc hién dai goi 1a triéu ching “san 6ng”.
Triéu ching nay 1am céc 6ng c6 thé budn non vao budi sang,
dau lung va tang can. Theo cac nha khoa hoc thi tri¢u chung
nay 1a hién than cta nhiing rdi loan bat ngudn tir tim 1y noi
nhitng 6ng chdng tré tudi co vo mang bau, thuong 13 mang
bau 1an dau tién. D6 13 tinh cam cta ngudi chong tré twong
g voi trai nghiém vé thé xac va cam xuc ctia ngudi vo
mang thai. Ho cam thiy nhu c6 13i vi khong biét viéc mang
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thai va sy dau don ctia nguoi vo phai chiu cuc nhoc nhu thé
nao nén ho khong kiém ché duoc su lo au va chua chuan bi
duogc tam 1y cho sy viée quan trong nay. Cac théng ké cho
biét 1& c6 khoang 11% ong bd sip ¢ con roi vio tinh trang
nay. Thuong thi 1a nhitng ngudi méi duge 1am bd 1an dau va
& d6 tudi tir 21 dén 27 tudi. Theo cac nha khoa hoc Canada
thi nhitng 6ng bé bi triéu ching “san 6ng” c6 sy thay do6i vé
kich thich t6: estrogen cao hon trong khi cortisol thap hon
binh thuong.

Néu c6 sy thay d6i kich thich té trong co thé cac 6ng thi
cac ong c6 thé mang thai dugc khong? Pung gidn char cha
no6i! Nhiéu ong sé& la lang nhu vay khi nghi t6i vién anh. ..
sung bung! Chuyén khoa hoc dau c6 phai chuyén gion! Cac
nha khoa hoc di chinh thirc cho biét 13 cac ong s& c6 thé
mang thai va sinh con trong mot tuong lai gan day! Robert
Winston, mdt chuyén gia hang dau trong lanh vuc nay, da
cho biét 1a k¥ thuat y hoc cho phép cdy phoi thai ngudi da
phat trién vao 6 bung ngudi dan 6ng. Di nhién 14 khi sanh thi
phai harakiri chu von liéng dau ma... tu nhién duoc!

Ong chuyén gia Winston rat tha vi v6i dé tai... binh
dang nay nén di cho diy la mot cudc cach mang trong cudc
song ctia con nguoi. Cach mang dit dudi rdi chir con gi nita.
Pang khoi khoi huyt sao dua cai bau ctia vo vao nha ho sanh,
dé vo nam do, ra ngoai hanh lang hut thuc chd ¢6 con, vay
ma bay gio lai ty minh 6m bau vao nha thuong, giao du voi
dao véi kéo, mau me tran bai Thugng Hai, thi chi c¢6 do khoc
do cudi ma ngam cau thé sy déo dién! Gido Su nguoi Thuy
Pién Mats Brannstrom ciing cho rang chuyén gigi may rau
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mang thai 14 hoan toan c6 thé xay ra trong thoi budi hién dai
nay. Ong con t6 bao hon khi tin tudng rang viéc cay tir cung
cua nir gigi vao bung cia cac ong cling l1a chuyén lam duoc.
Ngudi ta da thi nghiém thanh cong trén tha vat ri! Chay dau
cho thoat?

Thoat gi ndi! Da c6 mdt dng mang bau rdi. D6 1a ong Ly
Minh Huy, ngudi My gbc Pai Loan. Pay 1a nhan vat dan 6ng
dau tién trong lich sir mang thai bang sy can thiép cta phau
thuat dé cdy nhau va phoi thai vao 6 bung. Chuyén nay da
xdy ra vao gitra nam 2002. Chuyén sau d6 ra sao, c6 cha tron
con vudng khong, tin tirc khong thay noi téi.

Con dau cai thoi ca dao:

Tham dong thi mua,

Tham dwa thi khu,

Tham vu thi chua,

Tham cuwa thi gia.

Thé gian ba sw khong chira,

Ruwou nong, dé béo, gdi vira dwong to-

Gai duong to da di mot 18, gai dd map mé bén bo ¢o lai
hi ma van con xi xon doi... thim vi! Ba Adriana Iliescu 1a
mot gido su Pai Hoc, khi da 58 céi thu vang, van con mudn
lam me. Céc bdc si cling phai ¢ chiéu ba. Ho danh ra nhiéu
nim diéu trj sinh san cho ba trong d6 c¢6 ca viéc phuc hdi chu
ky kinh nguyét. Cach day 7 thang, khi ba da 67 tudi, ho cho
ba mang thai. Céi thai nay lai choi trdi: c6 téi hai bé gai lan!
Thang 12 nam 2004, mot trong hai thai ¢6 nhiing biéu hién
cham phat trién nghiém trong va, 4 tuan sau, tim cua thai nhi
nay ngung dap. Bénh vién phai vi vang cho bé con lai ra
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doi sém bang phau thuat. Ngay 16 thang giéng nim 2005, tai
bao sanh vién Giulesti & Bucharest, L6 Ma Ni, bé gai Eliza
Maria da ra doi, ning 1 kg 400, trong tinh trang sirc khoe tot.
Ba Adriana d3 tr thanh san phy gia nhat trén thé gisi. Ky
luc nay trudc day do mot phy nit Y giir khi ba ndy sanh con
& tudi 62.

Ba Tina Cade & Richmond, tiéu bang Virginia, lai choi
mot chiéu khac. Nam nay 55 tudi, ba sanh... chau ngoai cua
chinh ba. Lam thé nao ma ba lam duoc chuyén... nhay vot
nhu vay? S6 14 ¢b con gai 16n cua ba Camille Hammond bi
bénh endometriosis, mot thor bénh anh huong téi mang tu
cung khién khong thé thu thai duge. Camille 1a mot bac si,
chéng ba cting 1a mdt bac si. Ca hai dang lam viéc tai Dai
Hoc Johns Hopkins ¢ Baltimore. Trong bon nam troi ho thir
dt cach ma van khong thé thu thai dugc. Cudi cung ho phai
nho ba me mang thai dum. Ba me Cade phai diéu tri hor-
mone dé stra soan thy thai. Cai thai két hop bang trimg va
tinh tring ctia hai vo chong thanh hinh trong 6ng nghiém rdi
céy vao bung ba me. Dé cho chic an, cac bac si da céy to1
ba bao thai. Va ca ba bao thai déu phat trién tot. Thang 12
nam 2004, ba Cade vuot can tai Bénh Vién Bon Secours St.
Mary’s bang phuong cach md. Ba dira chdu ngoai ctia ba déu
manh khée. Hai trai va mot gai.

Cu ba Pinh Thi Thi & Quéang Binh, 75 tudi, da lam dong
tac gia. Cu cling sanh nhung khong phai sanh con ma la
sanh... em! Nam 21 tudi ba 1dy chong. Nam 25 tudi ba co
thai nhung ba thang sau bi xay thai. Thai da bi xay nhung ba
van thdy trong bung c6 mét cuc gi d6 rat cing va cam thay
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c6 cwa quay. Nam 34 tudi ba lai c6 thai va 1an nay sanh binh
thuong. Sanh xong nhung bung van ct to dan 1én. Ba sanh
thém hai con trai nita trong may nim sau d6. Sanh xong bung
van ctr am ach rat kho chiu. Ngay 10 thang 1 nim 2005 vira
qua, ba dugc dua vao bénh vi¢n Viét Nam-Cuba ¢ Quang
Binh. Bac si Hoang Xuan Thi¢u, Truéong Khoa Ngoai cua
bénh vién da giai thich sau khi kham: “Theo t61, day co thé
1a cai thai song sinh ciing ba Thii nghia 14 ciing 75 tudi, trong
y hoc goi 1a “thai trong thai”, “bén 4n bén hién” boi qua
trinh phat trién ctia phoi thai nay (nghia la ba Thu) chén ép,
bao boc phdi thai song sinh (phoi dang trong bung ba Thu).
Khi sinh ra, ba Thu phét trién nhu bao nguoi khac. Con phoi
trong bung ba vin ton tai, phdi ndy van séng, c6 mau luu
thong nuo6i dudng. Du ba Thu da dé ra ba nguoi con binh
thudng, phoi thai trén van ton tai. Theo chiing t6i chan doan,
da c6 thé 1a mot u quai (y hoc goi 1a teratoma) thudng lic
dau rat lanh tinh, qua trinh phét trién dan t&i ung thu. Trén
thé gidi co trudong hop nhu thé ndy nhung chi ton tai mot vai
bd phan chir khong day du hinh hai nhu thai trong bung ba
Thu. Hon nita chi ton tai trong thoi gian ngan”.

Giai thich k¥ cang va chic an nhu vay, nhung bac si
Thiéu da... viét vi! Chin ngay sau, ngay 19 thang 1, ca m
dugc Pho Gido Su, Tién Si Ha Vian Quyét, Pho Giam Déc
Bénh Vién Viét Dirc cam déu thuc hién. Céc bac si da boc
phoi thai dinh vao thanh bung ctia ba Thu nang 2,1kg va boc
ra tiép mot u thai ning 0,6kg 14 mot phan cua thai nhi nam
ngay trudc bang quang bénh nhan. Céc béc si ciing cho biét
day khong phai 1a mot truong hop thai trong thai ma 1a thai
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nam phat trién & & bung, sau mot thoi gian thai da chét. Tubi
thai dugc xac dinh 1a 50 nam chtr khong phai 1a 75 ndm.
Loai thai nam trong 6 bung nay chi chiém ty 1& 1/15.000 ca
thu thai.

Phoi thai trong bung ba Thil ning 2,1kg c6 thé hoi nhe
nhung ciing khong dén ndi nao. Nhiéu thai nhi khi duoc
sanh ra con nhe hon thé. Nhe nhit thé gidi la c6 bé Rumaisa
Rahman khi chao doi tai Trung Tam Y Té bai Hoc Loyola,
Chicago vao ngay 19/9/2004 vén liéng von ven chi c6 244
gram, chua béng mot lon nude ngot! Me ciia em, ba Maha-
jabeen Shaik, 23 tudi, ngudi An Do, da bi ching tién kinh
gidt do huyét 4p cao gay ra trong khi mang thai nén phai mo
liy thai ra khi thai méi chi duoc 26 tuan, sém hon du tinh
15 tuan. Day la thai sanh d6i. Co bé song sanh kia, bé Hiba
cling chi nang c¢6 563 gram! Nho thi nhd nhu vay, 16n thi 1o6n
qua khd. Ba Francisca Ramos Dos Santos, 38 tudi vira ha
sanh tai mdt bénh vién & Salvador, Ba Tay, chu bé Adermil-
ton, ndng so so c6 7,57 ki. To nhu vay thi 16i ndo ma ra cho
duoc. Cac bac si phai md bung 16i cu céu ra. Stic nang cua
thai nhi “lyc s’ nay la stc ndng trung binh cua mot dira bé
6 thang tudi! Thuong thi thai nhi khi sanh ra tai Ba Ty chi
nang trung binh, néu 1a bé trai thi khoang 3,5 ki, bé gai thi
khoang 3 ki.

Sanh dé 1a chuyén cua troi. Khi nao cua troi mo thi...
mang tiéng khéc bung dau ma ra!

Céc ba bau nhiéu khi lai buéng binh khong theo y troi
ma theo y minh. Troi thuong hay mé ctra sanh vao ban dém,
gid nguoi ta con... ngl. Toi cho ca san phu 1an bac si va cac
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cd mu! Nhung ngu 1a chuyén vat vanh. Cac ba cai y troi vi
nhing chuyén to 16n hon nhiéu. Nhu chuyén boi toan chang
han! Ong Jimmy Chan & Huong Céang sap lam cha. Ong di
hoi thay boi thi duge cho biét dira bé phai ra doi vao gio nao
do thi méi 1a gio hoang dao. Cai gio nay, oai oam thay lai
trude ngdy sanh udc tinh cta vo ong t6i 17 ngay. Chét cha
ngd roi! Ong khong... chét. Ong t6i nha thuong yéu cau cac
béc si cho con 6ng ra bang cach moé bung dung vao gio ong
mubn. Khach hang ludn ludn co 1y, cac bac si danh thay troi
cho con 6ng dugc... hoang dao! Chi nguyén tai Bénh Vién
St Paul & Huong Cang, s6 thai phu di tim gio hoang dao cho
con 1a 51% ca sanh trong ndm 1999 da tang lén 60% trong
nam 2004.

Sanh dung theo tu nhién ciing phai tinh. Tinh sao cho
loi. Nhu tai T6 Cach lan, ca trim ba bau véac bung lic 1& chd
sinh t6i ctra hiéu Harvey Nichols & thanh phé Edinburg dé
X0. bay la mot hd sanh vién hay sao? Khong! Nhung c6 tin
ddn la nhitng phu nit ndo sanh trong cua tiém s€ dugc tang
phiéu mua hang tri gia t6i 500 bang Anh. C6 nhiéu ba dang
ngoi trén xe cap ciru toi bénh vién ciing con rang dién thoai
hoi xem c6 that nhu vay khong dé... queo! Nhung day chi la
tin don quai ac lam mét ctra hiéu.

Nam trim bang 13 chuyén nho ma ciing di on o, nhiéu
ba bau con muu toan nhimg chuyén 16n hon. Ho tham gia
nhiing four sanh con. Ba Oh Min Jung ciing nhu nhiéu ba
bau Pai Han khac ghi tén tham dy nhiing tour du lich tdi1 cac
qudc gia nhu My, Canada, Uc hodc Tan tdy Lan dé dap bau
v6i chu dich 13 con ho s& duoc mang qudc tich cac nude nay.
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Chi riéng trong nam 2004 da c6 10 ngan chuyén du lich c6
tinh toan kiéu nay dugc to chirc.

Mot cap vo ché)ng yéu ngh¢ thuat & Ba Linh, Puec, lai cho
1am bdn dira con dau 10ng trong mot phong trung bay tranh.
Anh chong Winfried Witt cho biét chi Gele, 27 tudi, s& sanh
trong cai ndi ctia nghé thuat véi su chimg kién cta khoang
30 nguoi duge moi. DI nhién phong tranh s€ dong ctra trong
ngay ndy vi, theo 6ng chu phong tranh, nhirng van dé riéng
tu can dugc bao toan!

Sanh ma phai tinh toan nhu viy, nhtrc dau! Ba Debbie
Coleman ba 4y cudi cho. Chuyén tu nhién cua troi dat, t6i
dau tinh d6. Hoi dau ma lo! Troi rang sang, ba bau nay
chuyén bung. Ba bong hai con gai 3 tudi va 4 tudi ra ghé
sau xe hoi va phong nhu bay. Ba ghé d6 xang. Pua bé da
16 du ra tham thd tinh hinh. Chu cay xang Lloyd Goff hoi
ba c6 can 6ng giup gi khong, ba 161 dira bé 1én nguc, tra 10
tinh bo: “Toi phai di!”. Ba sang s6 xe. Dzot! Mot khach hang
thdy nhu vy voi goi dién thoai cho canh sat nhung 6ng nay
quynh qua nén ap Gng lam canh sat hiéu 1a c6 vu trom xe.
Canh sat vi nhao ra kiém chiéc xe. Trong khi d6 ba Cole-
man tiép tuc 1ai xe t61 bénh vién trong tinh trang 16a thé tir
dudi that lung véi dira bé trong canh tay va nhau chua cét
roi. Mot nguoi trong thiy va goi canh sat bao cao 1a o nguoi
dinh vut con ra khoi xe trong khi xe dang chay. Canh sat rugt
theo, chan xe lai, budc ba Coleman gio tay 1é€n va ra khoi xe.
Khi 13 tinh trang bat ngd nay, Canh sat bao cho bénh vién va
dé ba tiép tuc chuyén hanh trinh can dam cta ba. Sanh kiéu
Hitchcock nhu vay, on! Thé gian chic chi mot minh ba tu
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lanh Coleman! Su thuong chi nguyén viéc banh bung sanh
cling du dau bé roi.

Ngueoi ta di bién c6 doi

T6i nay di bién mé c6i mot minh!

Cau ca dao ti nghiép nay xua roi. Ong Ly Minh Huy
6ng ay bao thé. Ngay nay, chang va nang c6 thé dit tay nhau
vao bénh vién. Anh mét cai bau, em mdt cai bau. Di bién cb
d6i dang hoang. Vui biét may!

04/2005






sO

Mua s 1a viéc hinh nhu ching ta ai ciing da timg lam it
nhét 1a mot 1an trong doi. Noi mot lan chi 1a mot cach noi
vi x0 s6 n6 nhu ma tiy. Pa 14m vao thi khé tim duong ra.
Mot lan sao dwoc? Hai chuc nam nay, ké tir ngay dat chan
t6i Canada t6i van tuan hai 1an cing 6ng than 6/49. Tir ngay
s6 chi mot d6 dén ngay sd hai d6 mot tam. Do 1a khong ké
nhitng 1an cting thém s6 Banco hoic s6 Super 7 mdi khi s6
tién doc déc tang lén td1 con $6 hang chuc triéu. Mua riéng
cho minh 1a mgt chuyén, mua v4i nhom ban trong s¢ lam,
mua véi nhom ban nhau, mua véi nhém ba con ho hang mdi
khi s6 doc dic jackpot vt véo ngdi cao. Ké ra s tién cung
cling kha nhiéu nhung chua... t6i s6! Mot d6i khi ngdi tinh
thiy s tién cing quay tir hai muoi nim qua ciing kha kha
bén tinh ngd long din 1ong ching nén cung tiép. Lac tinh
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quan thi tinh nhu vy nhung bé nang nhan tinh tén tién ma
chang nudc non chi nay thi coi bd khong dé. Néu khong
mua, 15 cai s6 minh nudi tir hai chuc ndm qua n6 lang quang
chui ra thi man rang. Pién nguoi 1én chir gidn sao!

Nghi di nghi lai nhu vay lai thoi, tha dé ngudi ta phu
minh chtr minh khong phu nguoi ta. Lai méc bop! Vai ky
khong tring, 10ng lai dan long, nhat quyét diy nhé, phen nay
nhat dinh khong dai gép thém vién gach cho cai toa nha cua
S& X6 SO nam to dung trén mdt con phd sang trong. Ong
than tai c6 18 thiy sdp mat mot than dan nén can thiép lién.
Budi t6i, dang yén giac, bdng thay chan dap diy chat phé
thai ctia con nguoi. Vang nao chang 1a vang, vang dinh be
bét trén chan trong gidc mong 1a vang chéi chang trong két
sat. Bén bang khudng nghi ngoi. Biét ¢au! Lai moc bop!

To6i khong tring, ban khong tring, chuyén thuong. Vi
chung ta chi 1a mot con s6 trong hang chyc triéu nguoi xép
hang cho ong Than Tai pi pi 1én dau. Dé gi ma chét phé thai
ctia bac than thanh vang tdi to1, to1 ban! Nhung ¢ xd thi ¢
ngudi trang. Néu t6i trang thi toi s& dién 1én nhu thé nao?
Néu ban trung thi ban s€ lac mat ban than ra sao?

Anh chang Phuc trong tiéu thuyét “Tring S6 Péc Pac”
cia Vii Trong Phung cho ta mot mau phan (mg ctiia nguoi
trang s6 doc dic. “Phiic vira lam bam khé doc nhitng con sé
ma anh da thuéce long, tirc la s6 vé ciia anh, vira diém nhién
boc to Pong Phuwong Nhdt Bdo. Anh rat ldy lam kinh ngac
khi thdy trén mdt to bdo mé réng tat cd sdu con sé ay, dimg
theo cdi trdt tw dy, dudi dong chit ghé gém nay: Tring ddc
ddc muoi van/! Hét nhién anh thd'y nhw hoa mat, nhw i tai...
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Anh tw héi: “C6 1€ nao? CO 1€ ndo lai thé dwoc? 7y nhu mot
nguoi dung trudoc mot sw qudi go no da xay ra, khi tuong
rang chang c6 doi nao né lai xay ra duge. Tire thi anh dimg
lén, dem to bdo theo, dinh lén gac dé ld'y trong tu ra cdi vé s0
ciia anh, réi déi chiéu xem minh ¢é nhé nham hay khéng...
Anh mé ti, mé hép, tim vé s6 mdi méi thay, chan tay run bdn
lén, nhu nguoi bat dau hanh dong mot toi dc... Pén lic thcfy
sdu con s6 trén cdi vé, ¢ cd hai khung hai bén, déu ding voi
con s6 trén bao, anh méi dam tin hoan toan. Anh nhin thé @é
mong tran tinh cdi linh hon ciia anh hic dé né lao dao xao
xuyén nhw mot tran bao... Anh nhin truoc nhin sau, lo so' co
ai nhin thdy minh ching. Roi anh lai cat cdi tinh ménh cia
anh vao hop, bo hop vao tu, khoa tu hai vong. Cudi cung
anh gidu cdi chia khéa ti vao mét ché rat kin ddo, dam chdc
khéng ai so: mé téi. Thé réi anh ngoéi do mat ra. Oc anh lic
ay roi loan qud, anh khéng biét nghi gi nita, ciing chang biét
lam gi nita. Ma dau muén thé nao ciing chang dwoc cd, than
thé anh cir run 1én Gt bét, twa ho nhw anh vira giét nguoi
vay. Bong mot y nghi dang kinh hodng dén véi cdi tri ndo réi
loan ciia anh nhw mét tia ndng lot vao phong téi... Hay nha
béo da in nham? Anh lai nhin vao nhdt trinh va thdy con s6
dy déu to bang nhitng ngon tay cai, anh méi thét la yén tam.
Tuy nhién anh ciing dinh cir xuong cira mua mét to bao khdc
nita xem cho ky luong.”

Tring s6, n6 vat va nhu vay do. VAt va nhu ban toi, ky
gia Ha Tuac Pao, trang sé doc dic. Luc d6 1a vao dau thap
nién 70, t6i dang ngdi trong nha thi Ha Tac Pao va Khanh
Giang x06 cura di vao. Mt Ha Tuc Dao tai mét, tay run run
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chia ra cho t61 coi mgt tdp xéc nha bang, giong ciing run run.
Moa trang doc dac! Lan dau tién trong doi t6i moi tan mat
nhin dugc mot nguodi vira bi 6ng Than Tai da yéu vao dit.
Anh mét tt ca cai vé thuong co, tir vé mat, giong noi, ctr chi,
16i hanh xir... Trong anh lo mo thé nao dy. Khong phai 1a con
nguoi that. Gidng nhu mot con bup bé cimg ngic dang bi
diéu khién tir xa. Ba chung t6i kéo nhau di an mimg. Anh hao
phong mot cach bat thuong. Cac toa mudn gi cling dugc hét!
Chi méi ngay hom qua, anh con ling ting vi tién bac. Ngdi
trong mot tiém nudc, mot em bé ban s6 t6i nai ni mua dam,
anh moc tai, chi con dung mudi ddng, anh chic ludi rat dai
mdt tdm vé trong mot xap cap muoi. Néu moa co tién mua
luén ca bd ca cap! Anh tiéc ré. Tién dén tay, ma tién muodn
bac triéu, viy ma khong nam dugc, tiéc! Vay méi thdy cai
méu x6 s6 n6 hanh ha ngudi ta tan nhan dén thé nao!

Trung s6 1a mot chuyén, c6 gilr dugc tién khong lai la
chuyén khéac. Nhiéu nguoi tay cam bac triéu d6 My ma dé
lot xubng k& tay hét. Nhiéu nguoi tu nhién c6 trong tay s6
tién qua 16n, ngoai stc tudng twong, ddm sang, cir tudng cd
thé mua duoc moi su trén doi nay dua dén viée tiéu tién vo
toi va, cta thién tra dia hét. Ong William Post, cu déan tiéu
bang Pennsylvania, da dugc than tai dai vao tay 16.2 triéu
vao nam 1988. Ong vung hét s6 tién d6 va bay gio dang nhan
trg cap xa hoi. Sao lai ¢6 thé co ngudi ngu dén nhu vay duge
nhi? Néu 1a t6i... Chic nhiéu ngudi khon ngoan s& him ho
vén tay 40 muén day cho cai nha 6ng William nay mot bai
hoc vé cach tiéu tién. Khong d& dau!

Theo ba Susan Bradley, tac gia cuén “Mon Tién Bdt Ngo:
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Cdch Quan Ly Tai San Troi Cho” thi c6 duoc mot sb tién
qua 16n mot cach bat ngo chinh 1a mot cach danh mat cude
song. Nguoi ta s& khong con cudc sdng cii nira va, vi ngat
ngdy trude tran mua bac vua dugce tudi 1én dau, ho khong
thé c6 kha nang tiéu va gitr dong tién méi c6 duoc mot cach
chat ché. Ong Jeff Clark, cu ngu tai Moose Jaw, tinh bang
Saskatoon, Canada, vao thang giéng nam 1996, tring s6 doc
déc tri gia 2.5 triéu sau khi da nudi con ) nay muoi nam
(6ng nay nudi sd gioi hon t6i!). Ong bo viée tire thi va séng
mot cach hao phong. Ong cho me va cac than nhan nhiing
chiéc xe méi va nhitng mén qua kéch xu. Riéng phan ong,
6ng mua mot cin nha rong 3.300 bd vudng va mot chiée xe
thé thao Dodge Viper gia 105 ngan d6. Chuyén thuong! Néu
t6i trang sb toi cling sam sira cho minh chut dinh nhu vay.
Nhung 6ng Jeff khong ngimg & day. Mot chiée xe coi bo hoi
it. Tri¢u phu thi phai ¢6 hon mdt chiéc xe. Ong cuu thg mo
nay choi ludn téi sau chiéc! Toan thir chién. Nhu mét chiée
Plymouth Prowler gia 90 ngan, mét chiéc Cadillac Eldorado
gia 70 ngan va mot chiéc Buick Riviera ndm chuc ngan. Roi
lai con ba chiéc xe truot tuyét, mot du thuyén. Ong khoi
hai 1a néu phai dau doan xe va tau ciia ong cing mot luc thi
khong biét dé thé nao cho vira! Ong tiéu tién sim sira mot
cach hon nhién va van tiép tuc choi s6. Cai s6 6ng nay 1a cai
sO ¢6 toi may con rong xim quanh nén hai nam sau khi tring
s6 doc déc, ong tring sb 6/49 nita. Lan nay 6ng luom so so
ntra tridu thoi. Nghi rang minh c¢6 ong than tai nip trong
ngudi nén 6ng choi bao hon. Khong nhiing tiép tuc mua sb,
ong con la ca sudt ngay trong cac bar rugu dé choi sd bang
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may. Bén nam la ca nay ngdn hét cua ong khoang mot triéu
ddng. Roi vao nam 2001, thi truong chimg khoan bdng tudt
ddc. Nhing s tién ctia 6ng ném vao thi truong nay teo lai.
Co ban gai lau doi cua 6ng c6 con, don di & Regina lam ong
t6n thém mot s tién dén bu. Lai thém cai ngudi dan ba &
Alberta ma 6ng ling nhing ti c¢6 con ciing kién 6ng doi boi
thuong. Lai mot sd tién nira vot khoi tay ong. Tién dang tung
canh bay ra khoi nha 6ng, ong chang dam ra khoi nha nira vi
gip ai ciing hoi tién ong. Ong phai bat dau ban xe. Di nhién
v6i mot gia 16 kha bon. Roi ban nha. Ong hau nhu tring tay
phai tro lai dung chiée xe van doi 1980 ri sét clia ong trude
khi ong tring s6. Ngay nay 6ng song trong mot cin nha nho
tai mgt khu lao dong ngheéo nan. Va phuong tién di lai cua
ong bay gid 1a mot chiée xe dap cii. Thude hit phai van iy
va tién bac thi sach s&. Nhung vao tudi 38, ong van tin vao
cai s6 cta ong: “Toi chdc chdn sé tring sé nita. Con mot
dong t6i ciing danh s6, nhdt dinh khéng son long son chil”
Chic 6ng cho ong than tai dau bung lan nira chac!

Hai lan trung s6, tién bac triéu cam trong tay, vay ma cai
ong tho mo Jeff cudi cung tay trang lai hoan tay trang. Ong
khong dugc doc 10i khuyén cia cac chuyén gia vé quan 1y
tién bac. Cac chuyén gia nay nhin nhii nhu thé nay: c6 nhiéu
hay it tién khong quan trong, diéu quan trong 1a cic ban
can phai hiéu duge su lién hé gilra tai san, tién bac va mirc
tiéu xai. Nhitng ngudi hanh phuc nhat khong phai 1a nhimng
ngudi 6 nhiéu tién cua nhit ma 1a nhitng ngudi biét dat ra ké
hoach xir dung tién bac va thyc hién dugc ké hoach d6. Nhu
cap vo chéng nha tir thién Debi Faris-Cifelli va Steve. Hai
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ong ba vira trang s6 doc dic 27 tridu dong vao dau thang 12
nidm 2004. Than tai gd cira nha ong ba nay 1a dung khong ché
vao dau dugc. Hai 6ng ba chuyén lam viéc tir thién chon cat
cac xac hai nhi bi bo roi. Theo luat 2001 thi cha me co quyén
bo xac hai nhi con minh trong vong ba ngay ma khong bi to1
gi ca. Luat nay dugc ap dung & tiéu bang California, noi hai
nha tir thién ndy cu ngu va & 45 tiéu bang khac. Khé ndi c6
nhiéu ba me khong biét ti luat nay nén da ném xac con vao
thiing rac hay dng céng. Hai vo chong Faris-Cifelli nhit xac
nhing dua tré vo toi ndy mang vé chon cat. Ho c6 mot nghia
trang nho mang tén Vuon Cua Cac Thién Than (Garden of
Angels) toa lac tai thanh phd Calimesa. Dé c6 phuong tién
lam viéc thién, ho trong chd vao cac sb tién thién nguyén thu
dugc. Nay 6ng than tai dd gop cho ho mot sd tién 16n khién
ho dé dang hon trong cong viéc phic dic cua ho. Ho chon
phuong cach lanh tién trung ngay tic thi mot 1an nén chi
duogc lanh 9 tridu dong sau khi trir thué.

Khong giéng nhu ¢ Canada noi toi ngu cu, trang s6 1 dm
ludn tron goi, chéng thué ma chi, & My tring sb khong dugc
lanh mot ¢t ma phai lanh trong nhiéu niam, mdi nim mot
phan sb tién tring sau khi trir thué. Mudn lanh luén mét luc
thi s6 tién phai teo lai. Nhu truong hop 6ng ba Faris-Cifelli
tir 27 triéu teo lai chi con mot phan ba s6 tién tring 12 9 triéu!
Mua s6 & My nhu vay mat suéng di, nhung tring thi phai
1anh cht biét lam sao! Ba Louise Outing, mot tiép vién nha
hang hdi huu, ndm nay da 95 tudi, cu ngu tai Boston, vura
trang sb 5 triéu sau trim ngan do, vién ¢ gia nua mang ra
toa kién vé su... bat cong nay. Chanh &n toa Tbi Cao Barbara
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Dortch-Okara ciing chiu thua vi tha tuc 1anh s6 da dinh nhu
vay r0i, khi mua x0 s6 1a phai chdp nhan. Ba Outing s& nhan
vao nam thir nhat s tién 283.770 d6 va trong 19 nam ké tiép
s& nhan 280.000 mdi nim, sau khi trir thué chi con 197 ngan
d6. Ba Louise than thé: Toi da 95 tudi roi! Téi mudn lanh tat
ca sb tién dé mudn xur dung thé nao tiy y. Ba gia rdi nhung
ba khong 1an: ba mudn ca hai, vira lanh tron géi vira khong
mudn mat di mot dong nao ca!

Lanh nhu vay qua thyc cling tirc nhu bo da. Ong than tai
ong 4y cho t6i mic mé gi t6i cac ngudi ma cac nguoi gitr
lai chi tha ra nho giot trong hai chuc nam. L& 6ng than chét
ong 4y goi vé trude thi cac ngudi dn quyt tién cua 6ng than
tai 6ng ay cho t6i hay sao? Chuyén than thanh dau phai la
chuyén ctia may ngudi! Ly luan theo kiéu... than thanh nhu
vay coi bd ciing da 1am cht! Chiing ta mang than thanh trén
hai vai chic man voi 16i 1y luan nay. Nhung may 6ng may ba
Viét Nam trang s6 & My ciing chang ciy tréng gi duoc noi
than thanh. Van ct phai ram rép theo... nép séng vin minh.

Nhu ¢6 Nguyén Lién ¢ San Jose, California chiang han.
C6 vira am mot triéu do trong nhimg ngay chd don Tét At
Dau nhd vé s6. Mon tién li xi nang ky va sém stia nay téi
v6i ¢6 bang duong vé cao cua tiéu bang California. Khi biét
bong nhién trong t4i minh c6 thém mat triéu, cd xtic dong
dén nghen 151 va cho biét s& thuc hién duoc udc mo 1a di du
lich Phi Chau!

Nhur anh Hoang Nguyén 6 tiéu bang Texas ciing vay. Mén
tién ciing mot tridu dong li i t6i v6i anh vao ngay 28 tét vira
qua, sau khi cac 6ng ba Tao da ri nhau vé chau troi hét. Anh
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Hoang ciing tring vé sb cao nhu ¢6 Lién. Khi dugc bao chi
phong van, anh Hoang cho biét 1a khi trang sé anh tuong nhu
anh dang & trong mo. Va anh dy dinh s& ding s6 tién nay dé
phat trién thém co s¢ 1am dn budn ban hién c6 ctia anh va dé
danh mot phan cho nhiing viéc trong tuong lai.

Ciing mot ngudi Viét Nam, 6ng Nguyén Ngoc Sang, thi
lai di theo mot... sé khac. Ong di ban vé sb! Ong la mot
gido su ro1 buc giang thi hanh Iénh dong vién vao khoa 24
Si Quan Trir Bi Thu Puc. Ong chi ¢ trong quan d6i hai nim
nhung sau 1975, da dugc di hoc tap t¢1 5 ndm rudi. Khi ra trai
ong di ban vé sd dao trong cac quan giai khat va quan nhau
trén bai bién Viing Tau. Cai nghé bat dic di nay khién 6ng
nguong ngdp khi gip nhitng khuon mat quen biét ngay xua
va nhat 1 khi phai lang thang su6t ngay nai ni khach mua sé.
Roi 6ng phai lam nhiéu nghé khac. Toan nhiing nghé ching
vinh dy gi. Cho t61 khi 6ng gap dugc mot phu huynh hoc
sinh cii cta 6ng thiy ong qua vat va nén giup do. Ong nay
c6 quen mot ngudi vira trang sé doc dic (lai s6!) dang mé
mot ctra hang ban xe dap, gidi thi¢u 6ng vao lam ké toan cho
ctra hang. Ciing nho vao sy gitip do ciia nguoi chu ti¢m ban
xe dap nay, ong m¢d dugc mot ctra hang ban xe dap nho, co6
duoc mot so tién. Ong dung s6 tién nay lén Saigon chay chot
dé duoc c6 tén trong danh sich HO. Thang 11 nim 1990,
ong cung gia dinh sang My trong danh saich HO-4. Sang M¥§
ong lai tiép tuc lam nhitng nghé khong tén kha vat va. Vat
va, 6ng khong ngai vi ca doi ong 1a nhitng chudi ngay vat
va. Sinh ra trong mot gia dinh nong dan ngheo ¢ lang Téan
Chanh, huyén Can Pudc, tinh Long An, thu¢ nhé 6ng theo
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hoc truong lang, 1én Trung Hoc mdéi dugce 1én truong Quéan
1oi trudng Chu Vin An Saigon. Nam 1962, vi nha qua nghéo
khong thé tiép tuc viéc hoc sau khi da dau béng Tu Tai phén
1, ong danh vao truong Su Pham Saigon dé tré thanh gido
vién Tiéu Hoc. Nam 1969, vira 1am vira hoc, ong dau duogc
bang Ta Tai phan 2. Sdu nim sau ong liy dugc bing Cir
Nhan Van Chuong tai Pai Hoc Van Khoa Saigon. Sang My,
ngay di 1am, dém 6ng lai dén sach bit dau hoc Anh Van 16p
ESL. Tir chd khong biét tiéng Anh, trong 7 nim miét mai
hoc hanh, 6ng ngoi 1én 1ay duoc bang Master of Education
va tim duoc viée lam chinh thirc tai Khu Hoc Chanh Tucson.
Con sau hoc trong dng van chua hét nhuc nhich. Cudi nim
2004 vira qua, dung hon 1a vao ngay 18 thang 12 nam 2004,
ong da tot nghiép Tién ST Ph.D. tai Pai Hoc Arizona vao
nam 6ng ding 64 tudi. Luan an Tién Si ciia 6ng 1a “The Role
of Cultural Factors Affecting the Academic Achievement of
Vietnamese Immigrant/Refugee Students in United States”
(Nhitng Yéu Té Van Héa Anh Huong Dén Su Thanh Cong
Trong Hoc Van cua Hoc Sinh Di Dan/Ty Nan Vi¢t Nam tai
Hoa Ky).

Ong Nguyén Ngoc Sang chi ban vé s, dua hoi vao mot
nguoi trang s6 doc dic, va khong mua sé nhung 6ng ciing
da trang doc dic. Pung ra ong cling c6 mua sd. Khong phai
bang tién ma bang md hdi va y chi cta chinh dng. Vé s6 loai
nay trang 1a chuyén dwong nhién. Vi né dau cé can xo!

02/2005
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So 1a diéu can thiét cho cudc sdng. Boi vi néu khong biét
so thi rat d& bi toi mang. Nay nhé, khong so Itra théy Ita cur
nhao vo thi... barbecue miy hoi, khong so tai nan cir phing
phing qua duong bat chap dén xanh dén do thi c6 ngay nam
xe O e chay thang vao nha... xac, khong care anh than chét
1ai xe phom phom ching can nhin dong ho téc d6 xem co di
mot dudng nha thuong... hoa toe khong!

So can thiét nhu vay nén ai cling thich sg. Nho nghe
chuyén ma so mudn co voi ma ¢t va tram chin nghe. Con
ma no ra lam sao? N6 16ng 14, raing nhon hoét, mat toe lira,
ludi the ra ca thude do 1om 1om, tay chan ddy mong vudt
nhon hoit... Chan dung con ma nhu vay 1a do miéng truyén
miéng. Thay ma thi chua ai thiy. Ma la loai chuyén mén di
tau ngam, lam nhiing chuyén dung tim ma ching bao gid
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xudt hién. N6 bang bac trong gid, trong hoi thd nhung dé
so phat khiép. Chi khi mot thiéu nit, nghe 101 ngot ngao, bi
nhiing chuyén quy quai, lic d6 méi thdy ma... tiu vi thuong
sach!

Nhung ma nhiéu khi ciing ém dém lam. Nhu nhiing nang
ma ctia B Tung Linh. Ct ngot x0t.

Noi lao ma choi nghe ldo choi

Gian dwa lun phun hat mwa roi

Chuyén doi y han khéng buon nhdc

Tho than nghe ma néi may 10i.

C6 nhiing 6ng nghe ma ti t€ ma nha cua, rudng vuon,
tién bac... di vé am phu hét. Nhung d6 1a ma sdng. Ma thi
phai chét. B6 Tung Linh vé v6i ma tir khuya roi. Nhung ma
ctia B4 Tung Linh van con ndi. Du sao thi nhiing nang ma
trang tuoi chuyén tring gi6 voi cac bach dién thu sinh ciing
thudc loai xwa rodi. Thu sinh bay gid kiém dau ra! Ma bién
hinh thanh ma ctia Nguyén Ngoc Ngan. Gan voi nguoi hon.

Mbi ndm c6 mot ngay ma rong rudi khiap duong phd. B6
1a ngay Halloween ma dan & Viét Nam goi 1a ngay Lé Ma.
Loai ma nay toan thir hdo ngot nén chi biét ngura tay xin keo.
Ma keo chi doa dugc con nit. Ky gid Jay Stone cua hang
tin Canwest News Service ké lai chuyén halloween khi anh
con 1a mot dtra bé 4 tudi. Nam d6, bo me anh mua cho anh
mot chiéc mat na Con Ma Trong Nha Hat bﬁng cao su. b6
la mot cai so nguoi tréng héu, nhe rang, co hai 16 & mat dé
nhin. Anh “dién” chiéc mat na hing mui cao su di xin keo.
Noi anh dit chan t6i dau tién 13 mot tiém ban thit & dudi phd
Toronto. M4t cau bé cling khoang 4 tudi, trong théy con ma
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dé s qua, hét toang lén. Me cua Jay voi bét anh thao chiéc
mit na ra. Cau bé van chua théi khoc. Ba me voi cat dau
chiéc mit na trong vi nhung cau bé, duong nhu biét con ma
van con dau d6, nén van ct that thit tiép. Ma am anh dén nhu
vay! Chuyén d6 ciing xua roi. Tré em ngay nay... anh hing
hon nhiéu. Sg chi!

Phu trang Youth Zone ctia nhat bao The Gazette & Mon-
tréal, nhan 1& Halloween nim nay, da thir héi 160 em hoc
sinh tir 10 dén 17 tudi xem chung sg gi nhat. Ma chi chiém
mot vi tri khiém nhuong trong ndi so cia tré em. Noi so 16n
lao nhét 13 cai chét cua nhitng ngudi than, nhat 13 cha me.
Em Tina, 10 tudi, dién ta nhu sau: “Em s¢ nhit 1a cha me
chét, dé lai trong tim em mgt khoang tréng khong ai co thé
thay thé duge.” So phai noi trudc dam dong, so thi cu, s¢
bién, s bong t6i, so chdy, s¢ chd, so bi bit coc 1a nhing cai
so thiét than. Nhiéu em nguoi lon hon, s¢ du luan, so thanh
kién, so ké nhi dam... Thoi sy hon, ¢6 em so di may bay vi
da coi trén man anh nho vu 9/11. Mot em duy nhat, chic sau
nay s€ thanh chinh khéch, s¢ Bush tai déc c. Em Mona, 15
tudi, dd néi: “Piéu duy nhat em so 1a Bush ngdi lai 4 nim
nira!” Mot em c6 tén 1a Phuong, 16 tudi di tra 1oi: “Em s6ng
& mot dat nude xa la cung véi di em, em khong con duoc
song v6i cha me nira. Em so mot ngdy nao dé ngudi ta s&
dudi em vé lai xr s& ciia em. Em s& mat tit ca. Bay gio em
so nhat diéu d6. Em phai 1am sao dé diéu d6 dung xdy ra?”
Tuy khong c6 chi tiét gi vé em Phuong ndy, nhung t6i van
nghi em 1a Phuwong hay Phuong ctia Viét Nam, mang ndi s¢
thuong tdm cua giong gidng Viét!
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Ciing trong cudc phong van nay, ding ngay sau ndi s
chét, 1a so nhén. Con nhén ¢ bén day khong duoc dat. Nhing
hinh dnh mang nhén, con nhén dugc lién két v6i ma quai
trong ngay Halloween, da cho nhén... 1én chie! Con nhén &
Viét nam, ban cua tré¢ em, c6 chi ma sg¢. T61 nhd nhitng ngay
nho, nha nao ma chéng c6 nhén, trin nha nao ma chéng nhén
giang tir phia, chung toi bat nhén choi. C6 nhing chi nhén
om ca boc tring tréng x0a, x¢€ rach ra, nhén con 1l luot chay
ra ttr phia. Nhén vang sa xudng vai con thich nita vi nd mang
lai diéu may nhat 1a nhitng ngay stra soan thi cir. Pugc nhén
vang tham viéng, niém hy vong duoc day 1én cao hon. Cao
tong ngdng ma con... ddm dai lién dugc cha me chita theo
meo, nuéng nhén cho an ma van ha miéng nudt nhu thuong.
C6 chét thang tay nao dau!

So, hoa chiang s¢ chudt con méi sinh ra. Nhitng cht
chudt d6 hon hon, mat van nham tit, qud quang trong b, so
tay vao thdy mém nhiin ghé ghé. Tré con sg, da danh, nguoi
16n ciing nhidu nguoi... té dai. Ong chu t6i, hoi d6 dé chimg
da dang & tudi... ham, so chudt con mot cay. Co lan, méy ba
6 nghich tinh cta t6i bat chudt con di vao 6ng chi toi dang
ngéi doc sach. Ong ving day, mat tai tim, chay ban séng ban
chét, khong biét troi trang gi ca. Tir trong sdn nha, 6ng chay
bora duong, chay loan xa bat ké xe cd. May ma xe kip tranh
ong. Lan vé Viét nam céach day hai nam, toi dén tham ong,
tudi da qua bat tuan, nhé chuyén xua, hoi dua 6ng bay gid
con so chudt con khong? Ong la 16i bao ding c6 hoi nita!
Ang chimng ngai van con... run!

Ngoai chut, tiét muc so khac 13 so sdu, nhit 13 siu rom,
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to bang ca ngon tay, minh diy 16ng, dung vao 1a nglra can
hét n6i. Lai con dia, tiét muc gém ghé nhit. Pia danh du trén
bap chén, hi hyc hit mau, than truong phénh 1én, ching c6
ndi so nao hon! Trong ky Thé Van Hoi 2004 tai Nhi Dién,
Hy Lap vira qua, cac ky gia qudc té da kham phé ra 1a dan Hy
Lap ciing choi véi dia. Trong cac tiém ban thude ¢d truyén,
ho ¢6 nhitng chiéc lo nudi dia dé ban. Nguoi ta mua dia lam
chi? Ba Maria Seferoglou, 39 tudi, ban hang cho tiém thudc
Behar, cho biét 1a khach hang mua dia cho né hiit mau dé
chira bénh cao mau hay cho né hut chat doc ra khoi mau! Gia
moi con dia 12 4,5 euro, khoang 7,2 Gia kim.

Trong chwong trinh truyén hinh Fear Factor, phat hinh
thudng xuyén trén man anh nho, cac... dan choi c6 nhiéu co
may bi dn bo cap, sdu, trung... Trong mdt budi phat hinh,
t6i thdy canh cac c6 gai, mit hoa da phan, thi nhau tong con
trung vao miéng cho nhanh. Ho trét hon hop du thir sau bo,
con tring thanh mot mang bay nhay mau xanh vang 1én kinh
trude mot chiée xe hoi. Chung ngo ngudy, 16n nhdn bo trong
dén budn non. Vay ma nhitng chiéc miéng xinh xin phai
lua nhitng thtr 1y nhdy niy vao, ngdm chay t6i chd dé mot
chiéc chau trén ban can, nha vao chau, rdi voi vang chay di...
1iém tiép. Trong thoi gian han dinh, ai chuyén dugc trong
luong chét 1dy nhay nay nhiéu nhat thi thing cudc. Nhin
nhitng chiéc chau ngo ngoe nhimng thir dé sg, thay nhiing
chiéc miéng nhéch nhac con dinh chat vang xanh, t6i da rung
minh ghé tom.

Gheé tom, d6 khong phai chi 1a mot cam giac s¢ khoi khoti
dau. N6 c6 nhiém vu ca déy. Néu ndi so bao vé con nguoi
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chéng lai nhiing hiém nguy, nhu bi nhitng tha vat to 1on,
nguy hiém an thit thi sy ghé tom bao vé con ngudi chéng
khdi bi nhiing con vat nho nhit hanh ha. D6 1a céc loai vi
trung, vi khuan, loai ky sinh ludn luén mudn bay tiéc trén
than xac chung ta. Mot nhoém céc nha khéao ctru cua Vién V¢
Sinh va' Y Khoa Nhiét B&i ¢ Luan BPon da lam mot cudc khao
sat vé tac dung cta sy ghé tom cua con nguoi. Cudc khio
sat dugc thyuc hién tai 6 qudc gia va 1 phi truong quc té dé
tim ra cai gi 1am con nguoi ghé tom. Tir diu nam 2004, cude
khao sat duogc phé bién rong hon béng cach dua lén mang
ctia dai BBC. T6i nay, da c6 80 ngan nguoi thude 172 qudc
gia vao xem va tra 161. Ho dugc hoi nhu thé nao? Pai khai
14 ho duogc xem chiéu trén man hinh, cung mot lac, hai hinh
anh tuong dong véi nhau, trong d6 mot hinh anh nhu bi bénh
tat de doa, hinh kia thi khong. Chéng han nhu hai chiéc khan
tdm giéng nhau, mgt c6 day vét mau xanh, mot c6 mau vang
nau; hodc hai hinh cua cung mot nguodi, mdt binh thuong
khdée manh, mdt trong vang vot bénh hoan. Nguodi tham du
khéao sat, mdi khi bAm 1én mét cap hinh, s€ cho diém tur 1
(khong ghé tom) dén 5 (rat ghé tom). Két qua y chang nhu
du kién ctia nhitng nha khao ciru. Con ngudi ai ciing ghé tom
nhting thtr bénh hoan, do d4y. Pan ba... tdm hon dan 6ng.
Viéc so sanh dan 6ng dan ba nay khong phai vi... ky thi dau
ma c6 khoa hoc dang hoang. Béi vi dan ba mang mot ganh
nang di truyén gap doi, vira chuyén nhiing genes cho thé hé
sau vira nudi nang thé hé nay dé chiing c6 thé ton tai va sinh
san. Do d6, dan ba c6 kha nang 16n hon dan 6ng trong viéc
phat hién nhitng mam méng cua bénh tat trong moi trudng.
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Cau hoi chét ctia cude khao sat 1a: néu phai ding chung mot
ban chai danh rang thi ban khong mudn chung véi ai nhat?
Bi ché nhat 14 6ng phat thu, i toi 6ng chii noi 1am viée, 6ng
xuong ngdn thoi tiét trén TV, anh chi em, ban than va, chot
hét, vo chong! Cang than cin cang it bi ché. Piéu ndy co ¥
nghia gi? Nhimng nguoi gan giii chung ta nhét thuong cing
chung ta chung dung mdt loai vi khuén nén it truyén bénh
cho chling ta hon. Ghé toém sg¢ sét, d6 1a mot ban nang phong
tranh bénh cuia con nguoi, tr ngan xua tdi nay!

So, n6 hanh ha con nguodi ra sao? S¢ run 1én ban bat, so
dung toc gy, so co ngudi lai, so... té dai. Thong thudng nhat
1a so toat md hoi. Khi ta sg, hé than kinh ty tri giao (casym-
pathetic autonomic nervous system) boc phat manh va chat
epinephrine tir nang thuong than tiét ra nhiéu. Hai anh nay
kich thich tuyén md hoi, nhét 1a & long ban tay ban chan va &
nach. M hdi ra nhiéu va bdc hoi do nhiét lugng cia than thé
lam cho ching ta lanh. Ngoai ra, khi hé than kinh giao cam
kich thich thi dién trd ngoai da ciing thay d6i. Hai hién twong
nay cong véi hién tuong tu nhién 1a khi noi dbi con nguoi
bao gid ciing s 1am nguoi ta méi ché ra do dién tro ngoai da
dé do néi doi. Peo may nay vao, néi ddi 14 19 lién!

Lam phim toat md hdi lanh 1a mot chiéu dn khach cua
cac nha san xuat phim. Ciing ky gia Jay Stone di sip hang
muoi phim d& sg nhat trong thé ky 20 va dau thé ky 21. Theo
bang sip hang nay thi phim Psycho (1960) ctia 6ng vua kinh
di Alfred Hitchcock cam dén do. Trén d6 1a 9 phim c6 thir tu
nhu sau: Night of the Living Dead (1968), The Silence of the
Lambs (1991), The Exorcist (1973), Dead of Night (1942),
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Halloween (1978), Poltergeist (1982), The Ring (2002),
Nosferatu the Vampyre (1979) va Seven (1995).

Pung hang 10, nhung duoc nhic nhd d&én nhidu nhat van
1a Psycho. Khong hiéu tai sao khan gia lai man véi phim nay
dén vay. Méi day, nhan cai chét cua Janet Leigh, nir tai tir
chinh trong phim, Psycho lai dugc nhic nho téi. Va cai man
rung ron nhat trong phim, man giét ngudi khi dang tim voi
hoa sen, lai dugc nhéc toi. Pay 1a mot man... toat md hoi da
duoc dung lai cho du khach coi trong phim trudong Universal
Studio & Hollywood. T6i da hai lan toi ddy, hai lan duoc coi
lai canh toat mo hoi nay nén khong toat mod hoi duge nira!
Nhung nif tai tir Janet Leigh da khong dam tam voi hoa sen
trong sudt thoi gian tir khi dong canh nay dén ngay nhim
mat lia tran tai Beverley Hills trong ban tay ciia ong chong
Robert Brand va hai c6 con gai, cling 1a hai tai tir, Jamie Lee
Curtis va Kelly Curtis.

Sbng trong tinh canh... toat mo hoi 1a ¢o6 Annie Pellerin,
28 tudi, nan nhan séng sot duy nhit trong vu an mang tai
mot cira tiém Harvey’s trong khu rat dong ngudi Viét Cote
des Neiges & Montréal. Chuy¢n xdy ra vao rang sang ngay
28 thang 10 ndm 1996. Ba tén cudp gém Tran Sy Tuén va
hai tén khac méi 15 tudi khong duoc tiét 16 danh tanh da
x6ng vao nha hang giét chét hai nhan vién nam. Riéng co
Pellerin, luc d6 19 tudi, bi cit cd, ddm hai nhat vao nguc va
dap sau nhat bang mit bang cta chiéc baa. Ching tudng cd
da chét nén bo di sau khi 13y dugc 1800 Gia kim. Tudng tat
ca cac nan nhan déu da chét nén khong c6 chimg cd gi. Ai
ngo, thién bat dung gian, cd Pellerin con séng va da nhan ra
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Tuén 13 nhan vién cii cua nha hang. Tudn bi két 4n 25 nim
ti. C6 Pellerin séng trong ndi so thiét than: so Tuan tra thi.
Tuén d3 c6 1an vuot nguc nhung khong thanh. N&i so cta co
Pellerin lai ning thém. C6 sdng trong s hii nhu vay cho dén
mot ngay cudi thang 10 vira qua, Tudn di treo co tu tir trong
nha ti. C6 Pellerin 1 ngudi dau tién duge nha ti thong bao.
Ho d3 cét di cho ¢6 ndi s¢g mot doi!

Pho san cua sg 1a... nhat! Nguoi nhat thuong it xong x4o,
hay né tranh, an phan tha thuong nén luén luon bi thiét thoi
trong cong viéc, ling ting trudc dam dong va chdm chap
trong hon nhan. Théng Ké Canada goi 1a “can bénh cua su
16 co hdi” va cho biét ¢6 2 tridu dan Canada tir 15 tudi tré 1én
bi “bénh” nay. Tudi tir 15 t6i 20 c6 4,7 %, trén tudi nay 1a
3,1%. Bénh nay do so hai qua do khi dbi dién voi ngudi khac
hay trong noi lam viéc. D1 nhién, trudc nguodi khac phai,
ndi bat an con ting thém nhiéu nita. Theo tdm 1y gia Scott
Patten ctia Vién Pai Hoc Calgary thi bénh lam nguoi ta r6i
tri hodc hoang s¢ dén toat md hoi, kho miéng, tim dap don
dap, khé thé. Hau qua 1a khong c6 cong an viéc lam hoac
1am nhimg viéc c6 luong thap hay... dé chju nhat 13 an tién x4
ho6i! Bénh tuéng nhu... hét thude chira nhung véi nhimg lidu
thude chéng trAm cam va béng tri liéu tam 1y, nguoi ta co
thé dé dang dua ngudi bénh trd vé cude sdng thuong. Nhung
vi la thir bénh ma nhu khong phai bénh, nhiing nguodi nhat
thuong... nhac! Khong chiu di chita tri. Chi c6 37% chiu di
chira va chi sau khi ho nan né bang moi cach hoan binh trung
binh trong 14 nam!

Noi to1 tam 1y 1a dung téi con tim. Pung tdi con tim la...
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nhoéi budt. Cai so trong truong tinh c6 chi la? Do dam budc
chan vao con duong tinh cam, con nguoi ta thuong nhu mi
mdt cach bat thuong. Tinh yéu dé lam ching ta ngop. Nhan
vat Phi trong truyén ngén Sor ciia Xuan Diéu, viét tir nam
1938, da ngdp trong tinh yéu. “So, phdi roi! Phi so! Chinh
cdi cam gide mi mo trong bay ldu, bdy gio: Phi méi thdy.
Do la mot sw thuc ma nguoi ta khong nén quén: tinh yéu
nhiéu lam cho ta so. C6 phdi khéng, tinh yéu da to 16n, ménh
méng, thi ¢é khdc gi mét séng to, mét bién ca dau! Nguoi ta
ngop vi thdy tinh nhiéu, béi vi bao gio cdi nhiéu ciing lam ta
ti thdy minh it; ta khéng kip ngé, ta cam xiic khéng hét, ta
thdy cdi nhiéu tran ta, ngdp ta, lut dén qud cé ta! Ta so khi
nhiéu troi, nhat la nhiéu sdc xanh ron ron cua khong gian;
hudng chi nhiéu di tinh, mét thir khéng gian va thoi gian vé
hinh anh. Néu gi6é mat lam ta ngop so, thi sw qud ém dém,
qud thiét tha, qud yéu mén lai xui ta so sét dén bao nhiéu. C6
ai thdy nhitng dira tré con xin banh khéng? Néu cho né mét
cdi, no sé xin mwoi, cho né nam muoi cdi, no sé ngac nhién;
va néu dwa cho né ca mét thig bdnh to, né sé ron ring va
so nguoi cho no.”

Trong tinh yéu da ngop , da s¢. Budc vao tinh yéu con
so phat khiép! Théi dimg nhéc t6i nhitng ngdy mon men
chuyén Itra doi d6! So lam!
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Trong ti€m tap héa cua mdt chi Chét, em nho thu minh
trong mot goc chd cho hét khach méi e dé hoi:

“Chu c6 stra dac khong?”

Chu Chét chi tay vao mot goc quay bay du loai sita:

“Mubdn thir nao? Sita con bo hai dong, sita c¢o gai hai
ddng mét, sira con chim hai dong hai, sira...”

ba duoc me dan trudc mua sira con chim, em nhd voi
ct 1oi:

“Tai sao sita con chim lai mac hon may thir khac ha
chu?”

Cht Chét ghé sat vao mat em nhd, giong than mat:

“Tai sao a? Con bo no to b?mg mudi cai ni, lai ¢ ca chuc
céi vu, sita nhiéu thi phai ré. C6 gai chi c6 hai cai, phai méc
hon. Con con chim, cai ni théy né nhé chat xiu, vét cho téi
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chirng nao mdi duge mot hop stra. Phai méc chir con hoi cai
gi nira!”

Trong truyén ngan Nhitng Ngay Can Sita cta nha vin
Minh Quan, viét nam 1964, c¢6 bé md cdi me, khong duoc b
me, phai bua stra hop, cling ca tung stra con chim: “76i nho
toi da tung khoe khoang voi lii ban chan trau cua toi, noi toi
khon sém nho me t6i mat sém, 16i dwoc uo”ﬁg stta con chim
ciia Ty v6 hdp. Vi chim la lodi thiwong cam. Khi chiing ngac
nhién tron madt khong hiéu thuwong cam la gi, t6i gidi thich
ranh ré: thwong la cao, cam la chim; thuong cam la chi lodi
chim bay trén cao, sang trong, cao thuong!”

Chéc nhiéu nguoi trong chiing ta con nhd, sita con chim
cua hang Nestlé 1a thi stra dugc ua chudng nhét & Viét Nam
hoéi d6. Céi gidy nhin hiéu mau trang dan kin quanh hop sita
¢6 v& hinh mét to chim ¢ con chim me dang mém mdi cho
bay con 1a mot hinh anh quen thudc ctia nhitng ba me ¢ con
nho. Con chim chi ¢ & trén gidy, sita bén trong dau c6 phai
la stra chim. Chim lam gi c6 sita. Chim c¢ sira lai 1a mdt loai
khac chang lién quan gi dén ca chim 1n sita!

Nho thi ring cé dau ma an, chi biét ba sira. Khong c6 sita
la ca mdt... dai nan. Thang chap ndm 1945, ngay duoc goi
1a toan qudc khang chién, gia dinh t6i gdng ganh theo moi
nguoi di tan cu. Mién Béc, nhing thang cubi nam, lanh budt
da. Trong dém t4i, anh em chung t6i budc chap choang theo
doan ngudi nhéch nhac. Thinh thoang bd me ching toi lai
Ién tiéng go1, chi s¢ dan con di lac. Luc lanh qué, ca nha phai
ding lai, tip vao mot nha bén duong xin sudi nho bén dong
cui chay héng. Me t61, chum kin mit trong mot chiéc chan
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da, 6m dua con vura sinh dugc vai ngay trong long. Ha Noi
phia sau dang do ruc vi nhimg ngon Itra tiéu thd khang chién.
Cudi cung, gia dinh chung t6i ciing 1ét duoc t6i SO Ha, ta tic
nho noi nha mot ngudi ba con. Pira em t61, con do hon nam
trong ném rom, khat stra. Vai hop stra vo voi mang theo dau
co... tho dugc bao lam. Me t0i, trong canh loan ly, hau nhu
mat sita. Ba t61, dién 1én vi sita, ngdy ngay dap xe dap di rao
quanh ving dé tim sita. Lau 1au 6ng méi mang vé dugc mot
hop. Méy ngudi ho hang & qué bay cho ba tdi cach thé sita
nudi con: lay nuéc com lodng, pha voi dudng phén, bd vao
binh cho em bé bu. Em géi toi séng dugc téi ngay nay 1a nho
thar stra... nha qué do!

Sita bay gio tan tién hon nhiéu. Thir sita dic c6 duong
nhu sita con chim bay gio chi dung dé... pha ca phé. Con nit
ché! Sita bot Guigoz thom phtc, ngay nhd moi lan duoc me
thuong, xtc cho mot mudng nho xiu Iy tir hop sita ciia em
bé, d6 ra long ban tay nho xiu, liém dé dit timg chat chi s
hét, bay gio ciing thanh sira... nha qué! Con nit bay gid bu
sita pha sdn chang can pha phach gi. Vira ngon, vira d& cuc
cho b6 me.

Vian minh nhu vay, tién nghi nhu vay, nguoi ta lai mudn
thay dbi, doi tré' vé ngudn. Ngudn sita thién nhién tir trong
mau huyét me trio ra dé nudi con. Sita me t6t hon hét thay
cac thu sira khéac, nguoi ta xung tung nhu vay. Nhung bay
gi0, me con lao dao vé cude séng, ranh roi dau ma ngéi vach
4o cho con bu. Ma du c6 stra, c6 thoi gian roi ranh, cac ba
me tré bay gio cling van ngai nudi con bang sita cia minh.
X4u ngudi, xdu... binh sita! Gidi y khoa, mudn ¢ vé cho sita
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thién nhién, phai tim moi cach... chao hang.

Tuan qua, cudc Thi Bu Stta Me (Breastfeeding Chal-
lenge) dugc t6 churc hang nam tir 4 nam nay, lai da dién ra tai
167 dia dién trén khip nudc My va Canada. Néi 14 thi nhung
dau c6 thi cir gi. Chang phai thi binh sita to, binh sita dep
hodc téc d6 mut cua cic dang nhi dong. Nhung thi day chi
1a tinh con s6 cac ba me t6i cho con b tap thé. Cang dong
cang vui. Tai thanh phd Montreal, dia diém bénh vién Mai-
sonneuve-Rosemont qui tu dugc 24 ba, bénh vién Ste Mary
dugc 40 ba va bénh vién Lakeshore dugc 48 ba. Ky luc dong
vui nhit cho t6i bay gio van thudc vé Victoria v6i 112 déng
nhi déng om nguc me¢ mdt luc!

Bt nhu vay, sita tr me tryc tiép t6i con la tot nhat. No
6 cai 4m ap cua than nhi¢t me, sy triu mén cta 4nh mat me,
niém hoan lac ctia ndi két me con, 1ong thuong yéu ctia tinh
mau tir. D6 14 su yén 6n duogc chd che ciia mot sinh vat vung
dai trong vong tay ap U ctia me hién.

Up dika bé so sanh lén bau ngiee

tréi lénh bénh nhitng da ruoi tir chi

ngu vo vdt trong tinh thurc

con dau con é am

chiéu hé lan man

diéu nhac soft rock roi qua ghé banh rong

ém dem

thoi gian bo quén ngodi cira s6

tdm do mé phanh phoi bung me

gio rot qua miéng con

thom mui sita non
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héi doi song
bat dau niém vui tir phiit nao?
(Lé Thi Hu¢)

Niém vui an trong 1an cho con bu dau tién trong doi lam
me. Pra con vira song nhimg gio phit ddu cia mot cude
doi can bong mat chd che hinh nhu 13 mot thién than vira
lac budc vao cdi long lang lang cua me. Noi dam mé cai
sinh vat bé nho dang kéo nhirng giot sira ra khoi nguc me
d3 duoc nha van Thu Thuyén dién ta trong truyén ngin Con
Pau Long. “Trong liic cho con bii, ¢é nghiéng ddau ngdam con
minh. Tay chan con miam mim. Mwoi ngon tay nhw co muoi
cdi hoa. Khéng, hai ban tay nay dwong nhie ¢6 tat ca tinh tii
cia vii try trén d6! Khudn mdt con thanh tii trdng ngan, ngoi
Ién vé binh yén trong vong tay cé. Bdt gidc cé xiét chdt con
vao long hon mot chut. Con co nha num vu ra, chum chim
chép miéng mot cach man nguyén. Hoi tho con ém a, am va
diu thom. Cé ndng dau con, nhe ép vao tim minh”.

Sira me, ngoai chit sita con mang ca sudi ngudn thuong
yéu. Do 1a loai sira... ngoai hang. Stta ngudi khong duge nhu
vay nhung van hon sita... bo. Thap nién 1980, ba Dobrich,
ngudi Uc, toi dinh cu tai Montreal. Ba rat ngac nhién khi
khong thay c6 mot ngan hang sita ndo noi thanh phd Bic My
nay. Bén qué huong ba, ngan hang sita ddy rdy, nhu mot...
truyén théng. Ba nung nau véi y nghi phai lam mot cai gi
cho truyén théng tot dep nay. Hon hai chuc nim sau, ba trd
thanh mot phéi hop vién cho Chuong Trinh Nudi Con Bang
Stra Me cta bénh vién Jewish General Hospital ma dan Viét
ta & thanh phé nay quen goi la Bénh Vién Do Thai, toa lac
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tai vung Cote des Neiges. Trong dia vi nay, ba dang kéu goi
1ap mot ngan hang sita tai dy. Trén thuc té, c6 nhimg ba me
du thira sita sau khi cho con bt mudn cho sita, cling nhu ¢6
nhitng em nhd hay cac bénh nhin cia mot vai chirng bénh
dic biét can udng sita ngudi. Sita nguoi 13 tha sira dé tiéu
hoa nhit va rat gidu vé chét bd dudng ciing nhu cac khang
thé. Thuc ra, tai Montréal, vao thap nién 50 va 60, bénh vién
Royal Victoria Hospital da c6 ngan hang sira, nhung sau do,
vao thap nién 70, da bi dep vi s6 ngudi tham gia qua it. Hién
nay, tai Canada, chi c6 Vancouver la con c6 mot ngan hang
stta do Trung Tam Stc Khoe Nhi Pong va Phu Nit Brit-
ish Columbia thuc hién. Ho chi nhan stta ciia nhitng ba me
khong hut thube 14 hodc khong dung bat cit mot thir duoc
pham ndo. Sira sau d6 duoc khir trung dé diét tat ca cac vi
khuén va siéu vi khuéan theo dung tiéu chuan dugc quy dinh
boi Hoi Ngan Hang Sita tai Bic My.

Sita nguoi 1a thi sita tinh khiét nhat, nhiéu nguoi nghi
nhu vdy. Nhung sita ctia cac ba me ¢ Bic My dang... ¢6 van
dé. Theo mot phuc trinh ctia Health Canada thi stta me &
Canada dang bi nhiém ning tap chit polybrominated diphe-
nyl ethers, viét tit 1a PBDEs, gép tir 5 t6i 10 1an sita me tai
cac nuoc ki ngh¢ khac nhu Nhat, Thuy Dién va Drc. Nhung
sita me & My moi ding hang nhat vé tap chat. Nguyén nhan?
Vi tir ba chuc nam nay, chét nay dugc dung nhu mét chét
can chay trong vo TV, may vi tinh va cac do ding trong
nha nhu ban, ghé, givong, tu. Trong mot truong hop riéng
16, mot ba me & Canada d3 c6 sita bi nhiém tGi 956 phﬁn ty
chit PBDEs, trong khi tai My, mot ba doat ky luc vai trén



SUA - 273

1000 phan ty. Con sb trung binh tai Canada 1a 60 phan ty.
Trén toan thé gidi, dang c6 khuynh hudng gia ting tap chat
nay. Trong vong 30 nam, ty 1 tap chat PBDEs trong sira me
da cao hon gip 100 lan! Ong Tom Muir, mot chuyén vién
ctia Bo Moi Truong Canada chuyén nghién ctru vé tap chat
PBDESs, cho biét tap chit nay co thé da gay nén bénh rdi loan
thyroid va céc van dé strc khoe khac cho tré so sinh.

Du sao ching nita, sita van 1a mot thir thuc phim bd
dudng cho moi lra tudi, nhat 1a nhitng nguoi bénh, vi nod 1a
ngudn calcium rat tét. Calcium, nd 1am cai chi chi cho st
khoe ctia chung ta? Thua, n6 gitip ddt cac chat béo trong co
thé chiing ta, bé xwong va ring, gitip lam giam nguy co cua
ung thu cot séng, ha ap huyét va giam bénh dai duong. Stra
con cung cdp cho co thé chung ta sinh t6 D. Thiéu sinh t6
nay, co thé d& bi ung thu cot séng, ung thu va va cac bénh
vé xuong. Bao nhiéu sinh t6 D 1a du cho co thé mbi ngay?
Health Canada dua ra con s6 400 TUs mot ngay. Nhung nha
dinh dudng Helen Bishop MacDonald, trong cudn sach The
Everyday Calcium Cookbook, lai... d61 hon. Theo ba thi duoi
50 tudi can 400 1Us nhung trén tudi d6 thi can gap doi. Mot
vai nha khoa hoc khac con... t hon nita. Theo ho thi 1000
[Us méi tam tam du. Sinh t6 D, ching ta hép thu dugc mot
phan noi 4nh sang mit troi nhung phan 16n trong thyc pham
ma chung ta tiéu thy hang ngay ma sita 1a ngudn cung cap
doi dao nhat. Néi 1 doi dao nhung 1 lit sita chi cho 400 IUs,
vira di cho mot ngdy theo tiéu chuan... ré nhat. Mdi ngay
ubng 1 lit sita, chac nhiéu vi thiy 6n t6i c6! Con con nit nita
dau ma chua cho... dut stta! Nhung dau c6 ai bao quy vi
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nham mat uéng mot ngay bon ly sira 1on. Udng nhu vy, chét
sudng hon! Nén nghi téi nhirng thuc pham c6 chat sira khac.
Gia du mdi ngay an nhu thé nay c6 dugc khong? Bubi sang
diém tAm, lam mot hil sira chua; an trua, uéng mot ly sira;
budi t6i trude khi di ngt, an mot miéng pho mat, duge qua
di chir! Van theo ba MacDonald thi néu toan thé dan chung
Canada nap vao ngudi du chit calcium mdi ngay thi nganh y
té s& tiét kiém duoc 2,6 ty d6 chita bénh mdi nam!

Say cha nho chu, sdy me bu di. Cau tuc ngit nghe ra 4m
ap tinh gia dinh. Ngay xua, sita chi c6 mot ngudn: sita me.
Thiéu sita, lao dao ngay. Vay nén dan gian c6 nhiéu cach
dé... bom sira. Cach phd bién nhét 14 cho san phuy an chén gio
ham vé6i du du. Ré tién hon thi c¢6 chdo nép hodc hoa chudi
stt. O Hué, phong luu hon, san phu duoc cho dung hat sen
ham vé6i bao tir nai! Trong Nam, ngudi ta bao cir... la de ma
tu 14 sita chay ra a0 ao! Khong c6 tién tu la de thi uéng nude
hat gon rang ciing OK. T4y Y ciing c6 nhiing thir thudc... bd
stra nhu Extrait-mamaire, Galactogyl, Galacta...

Me khong co sita hoac khong du sita thi phai bu binh.
Hai loai bt khac nhau thé nao? Con nit b sira thuong chua
biét noi, nhung cling da c6 thai d§. Bu me quen, gip cai anh
num va cao su cing cong, quay mat di 1am mat gidi lién.
Hong ba! Xai do thiét quen roi, bat xai dd gia phai cu nu
chir. Lon bé gi ciing déu nhu vay ca! Bu me, ém a va 4m ap
biét chirmg nao. Ba binh, nhop nhép hay khong thi sira van
ctr tudn ra. Nubt khong kip thi sic. Sic sira coi vAy ma nguy
hiém chét... con nit nhu khong. Sira tran vao khi quan, c6
khi vao tdn phé nang lam tic duong hé hap hodc can trd su
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trao d6i khi giita phé nang va mao mach, khién tré c6 thé tat
thd vi thiéu oxy! B6 me phai biét cap ctru ngay khi tré bi sic.
Quay 911, chd duge xe ciru thuong O e t6i thi ké nhu mudn.
Phai bang moi cach rut sita ra khoi duong ho hap. Nhanh va
don gian nhat 1a dung miéng minh hat manh vio miéng va
miii ctia bé. Hiit cang manh, cang nhanh cang t6t. Vi khi sita
da vao sau trong khi quan s€ kho hit ra, tré bi tac thd 1au, kho
ctru. Khi hat xong, nén kich thich manh vao dau tré dé tré co
thé khoc va tha duoc. Lic d6, ong ciru thwong méi 0 e téi 1a
vira. Ong 4y sé tiép tuc ctru chira.

Sic sita ¢6 nhiéu nguyén nhan: hoic do 16 thong ¢ nam
vu to qua, stra chéy nhanh va manh, tré nudt khong kip; hodc
tré vira bu vira ngi, sita van chay nhung tré khong nudt, khi
tré tho manh c6 thé dua sita 1én miii, vao khi quan va phé
quan; hodc tré¢ viura bu vura... hong chuyén, lo 1a viéce nudt,
té1 khi thich chi cuoi 1€n mot cai 1a sira tran vao khi quan.
Mudn tranh dé tré sic sita, khong nén cho tré vira b vira
ngu; khong nén néi chuyén vai tré khi cho bu; dit tré trong
vi thé thoai mai, du hoi cao; khi tré ho hodc khoc thi... top
ngay dimg cho sira chay ra.

B sira dd 1a mot van d¢, dut sita ciing... long dong 1am!
C6 nhitng tré dut sita rat d& nhung c6 nhiing tré... thay chay!
Cai miéng quen bu dau phai bong chdc ma... ngung chién
dugc. Nguoi 16n quen miéng ngam thude 14, cai thude ciing
chang phai d&, hudng chi tré con, y chi khong co, khi khong
bt ngung b, quan quai 1a phai. Tha thuat dé bat bé ngung
b ¢6 nhiéu cach. Hinh nhu, trong vu nay, moi ba me 1a mot
nha... sang tac. Co ba choi trd ma quai boi pham xanh phdm
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d6 trén dau v cho tré sg. C6 ba choi trd cam giac manh, boi
tiéu, boi dau cu 1a cho tré giat chic! Co nhiéu tré dé dang...
khuét phuc nhung ciing c6 nhitng chang nhiing nang... kién
cuong phat khiép.

Nhat dinh khong... phu sita! Guong kién cuong, toi da
muc kich. Mot ¢6 cuong quyét 6m binh ba cho t6i khi... 1dy
chdng. Vé nha chong van... ba! Mot trudng hop khac, bo sita
thi bo, nhung cai miéng nhop nhép nhat dinh khong bo. Ctr
len 1én thoc ngon tay cai vao miéng dé mut. Mut dén mirc
ngoén tay trd nén di hinh di dang van khong nan. Hoc xong
Pai Hoc Su Pham, ra 1am thay gido ma van ct lwa chd kin
déo dé... mut!

T6i da nhéc t6i truyén Nhitng Ngday Can Sita cia Minh
Quan. Ciing trong truyén ndy, mot nhan vat, ong cau chdng
ngoai xam, dd dua sita vao chuyén... qubc su. “Coi dd, coi!
Ba thang Tay la tui diéu ngoa, man trd: ching cudp ciia giét
ngueoi, hiép dam, xam chiém dat dai nguoi ta, dc doc khon
liwong, khong tuwong twong noi. Co cdi gi ma ching chim tay!
Co toi ac nao ma chung khong lam dwoc? Dong luc nao
thiic ddy chiing? Biét tai sao khéng? Ha? Cdc nguoi ¢é bao
gior tim hiéu hay khéng?... C6 gi ma khong hiéu? Tui tdy cé
thang nao dwoc bii sita me dau? Bach ching dau phdi giong
ngueoi, ching la loai quy! Hir! Nudi con bang sita siic vit
trach chi vé sau 1om 1én dira tré khong cé long nhan? Thiét
ma! Téi néi khong sai ddu. Bay gio bon ching con dinh dau

s

doc ca dan toc “An nam ta” bang loi do...’
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“Viét Cong ¢ phia tau mdc can hinh nhuw da dén gan tuyén
Vi t6i nghe tiéng siing méi liic mét chat chita hon. Tiéng siing
phong thii cua tiéu doan 5 chi con la cam chirng vi moi lic
16i thdy mot thiea hon... Téi nam ddp chung poncho véi ¢é
gdi. Hoi dm tir nguoi nang lam t6i khé chiu, khong phdi toi
kho chiu co gai ma t6i kho chiu toi. Poi thuo nha ai, trong
hoan canh nay, nguoi ta ai ciing phdi lo ma gitr succ khoe,
con t6i, 16i lai muon phung phi suc khoe. Bo chwa du mét
hay sao?... Ban tay tam bdy ciia t6i mdy mo tir tung trong
poncho. Co gai khong co thai do hoan ho hay da dao gi ra
mdt, nhwng nguoi cé ta dang tiv dm dm chuyén dan sang
nong, hoi thé don ddp va ré tiéng hon. Bén mét lic thudn
tién, t6i tim mot vi thé thich hop. Nhung vi thé thugn tién da
khong co voi chung toi. Cat dinh lung tung lén nguoi chung
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16i, & duwdi hé thi hé duoc dao cong vong nhu cdi vong, kéo
nhau lén trén miéng hé, dan Viét Cong bay logan xa o tam
rdt thap. Rat thém, nhung thoéi thi danh chiu, ldc dau, chép
miéng, ngam ngui.”

Trich doan trén tir cudn hoi ky Thdng Ba Gay Siing cia
Cao Xuan Huy. Chuyén xay ra vao ngay 26 thang 3 nam
1975, khi cac tiéu doan Thuy Quan Luc Chién tap trung trén
bo bién Thuén An dé xudng tau rat vé Nam. Cudc di tan that
bai. Dan chung va céc binh si thudc céc binh chung khéac da
tran ra bo bién, tranh danh nhau xudng tau gay nén canh hon
loan, ban giét nhau. Hoat canh trén xay ra khi nhimng binh
si Thuy Quan Luc Chién danh phai quay tro lai, 1ap phong
tuyén chéng lai Viét cong dang tran tGi. Binh si tdp hop tam
thoi khong doi ngil, sing 6ng va rap nhit nhanh dugc gi
dung ndy. Phong tuyén chi 1a tam bo, trudc sau gi ciing bi
dich quan tran ngap. Trong tinh canh dau séi lira bong nhu
vay, ong Trung Uy Cao Xuan Huy xai sing lung tung. Stng
nay sung khac. Sting trén tay, sing trong nguoi. Cu loan ca
1én!

Sting 1a mot nét nam nhi. Khong sing nhu hoan quan
hay ding sung sai muyc tiéu nhu dan gay, dng eo lién! Nam
nhi dau thay! Nam nhi nén sung phai nhu thép. Oai hing va
nghéu nghén. D6 1a n6i vé siing khi chinh chién. Con khi
stng & thé nghi ciing o udt chun choen. Chuyén thudng tinh
nhu vay, ai chéng biét, du thude gi6i co stng hay khong.

Trong gi¢ gidi phau sinh ly, gido su hoi: “Cac em hiy
cho t6i biét bd phan nao cua co thé s& tang kich thudc 1én
gap bén 1an ¢ trang thai hung phan?”
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Mot nit sinh ngdi & hang ghé dau cuoi khic khich, che
miéng ap Gng:

“Hi, hi...”

Doi cau tra 101 khong dugce, giao su noi tiép:

“P6 1a dong tir! Con cai khong noi, chi hi hi... thi gioi
1am chi tang 1én duoc gip doi thoi!”

Chi ting gap d6i, vy ma khong phai mudn 1a duge. Khi
co thé tan lui v6i thoi gian, stng siéc nan lim. Ma chang cir
sting, thir gi trong co thé ciing xudng cip.

Trén thoi mém mém nhai chiang vé

Dueéi lai chun choen nhét chang vaio!

N6i nhu vay nhung anh hing vé chiéu ciing chang nén
nan chi. Khong phai khi tudi tac chong chét 1én cao 13 sing
hét gan gudc. Ciing con vét vat duoc. Tham chi 70 hodc 80
tudi d6i khi sting van cuong cuong nhu ai. Di nhién ching
6 thé dén hen lai 1én nhu thué thanh xuan ma phai do danh
phat mét. Nhiéu sing kho tinh d6 danh ciing ctr gip nhau
lam ngo. Trude day thi... thay chay. Vai nim gan day co tin
vui giita gio tuyét vong. Danh sach cac anh hing ctru bo gdm
Viagra, Levitra, Cialis. Ban nao mudn thdy cong dirc clia cac
vi anh hiing nay thi ¢t m¢ TV xem muc quang céo cd may
ong vira tim vira hat vang nha vang cira thi biét!

Anh hung c6 anh hung chinh hi€u, c6 anh hung... rom!
Loai anh hung hai siing nay dang hoanh hanh tai Viét Nam.
D6 1a céc loai thude dom ban diy & cac cho troi va ngay ca
trong nha thudc nira. Thudc dom khéng phai 1a khong c6
cong hi€u, trai lai n6 cong hi€¢u qua trén. Dung cd curu nudc,
nude ciru xong rdi, ¢& van hién ngang khong chiu cudn!
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Nhu truong hop anh H.Q.T., cu ngu & Vinh Long, trung tuan
thang 3 vira qua, da phai dua vao ctru cap tai Bénh Vién Binh
Dan trong tinh trang sung nhu khtic cay, dau tirc & vung ha
bo, tiéu tién kho khan. Ly do: anh ding Viagra dom. Anh T.
cho biét, sau khi dung ' vién thy hiéu nghiém. Hai ngay
sau, thu6c van con hiéu nghiém! Sting 6ng nhét dinh khong
chiu thao dién nghi! Hodng qud, anh voi ciu clru t6i bénh
vién. Béac si Nguyén Thanh Nhu phai ding phiu thuat dé.. .
ha c&! Néu dé tré hon s& dua tGi tinh trang xo hoa chu nho,
néu cé tré vé tinh trang cii thi siing ng ciing hét xai. Chi co
nudée cho vao kho phé liéu! Nhu truong hop anh D., 34 tudi,
cu ngu & Tién Giang. Anh cir ¢& bay co bay dén 4 ngay méi
tim t&1 bénh vién. Bac si cling danh bo tay. Mai 34 tudi da
vinh vién gid tir vii khi. Tham thuong thay!

Sung cuong cudng qua dang vi dung thude dom 1a mot
chuyén. Nhiéu nam nhi binh thudng ciing. .. réi loan cuong
duong. Réi loan cuong duong 1 mot danh tir vin hoa dé chi
tinh trang lang nhach: khi can thi sung dng 1 rii, khi khong
can thi cuong cuong vuon 1én. Cé ong dang ngdi hop, dang
di trén duong, khong co kich thich gi cd, tuw nhién co bay
thang canh, can ciing khong duge. Vay ma khi tran chién bay
ra, cudc co sap vui thi siing ng lai... di ngti ! Theo cac cong
trinh nghién ctru tai Viét Nam thi c6 15,7% nam gidi nudc ta
bi chimg bénh lang xet nay. Theo mét cudc diéu tra ctia Khoa
Tiét Niéu, bénh vién Hitu Nghi Viét Dtrc, thi bénh nay phat
trién tiry theo tudi tac va nganh nghé. Lira tudi tir 18 dén 30:
10,8%; tir 41 dén 50: 44%; trén 60 tudi: 57%. Theo nganh
nghé thi cong chirc: 74%; cong nhan: 6,5%; nong dan: 3,2%;
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cuu chién binh: 14%; nha van nha bao: 1,6%; thuong gia:
6,5%. Két qua nay khong dugc cac nha diéu tra giai thich gi
cd. Tai sao c6 gioi bi it, c6 gioi bi nhiéu? Chiju! Téi chi cha
¥ t6i diém céc nha van nha bao chi chiém mét ty 16 nho. Cr
tram 6ng mai c6 1,6 6ng dinh. Pau t61 lugt minh!

Sung c6 nhiéu loai. Sung lyc, sing truong, sung lién
thanh, stiing dai bac... Sung ban nudc ciing c6 nhidu ¢d. Lon
nho tiy theo... y troi. Cac nam nhi méi 16n, chién truong
chwa xong pha van cir hay thic mic 1a khau stiing co hiru cua
minh ¢ dit kha ning chién déu khong? Hoi dau ma lo. Nir
st H6 Xuan Huong di ching timg tho: réng hep nhé to vira
van cd / ngan dai khuén khé ciing nhw nhau diy sao! Nhung
con tao nhiéu khi cling choi kham. Ct 200 tru thi c6 mdt
tru duoc phii cho khau siing c6 ciing nhu khong, chang nén
com nén chdo gi ca. Nhu anh chang Sergei, cu dan cua mot
ngoi lang khong dugc néu tén tai Tay Ba Loi A chéng han.
Stng cua anh khi co bay cling chi von ven dugc c6 5 phan!
Niam phén 14 mot con s v6 ich. Ching vao t6i dau ca. Anh
phai tim Ién thu d6 Mac Tu Khoa tim téi nha giai phau tai
ba Mikhail Sokolshchik thudc Trung TAm Y Khoa Giai Phau
Qudc Gia dé diéu chinh sung. Nha. .. stra stng nay da c6 13
nam kinh nghiém trong nghé, di tién hanh hang ngan vy, tir
nhing vy doi giong tir nit nhi sang nam tir dén nhitng vu tai
nan gy siing hodc sting thiéu kich ¢&. Anh Sergei da phai
chi ra 2500 d6 dé tan trang stng. Trong mot cudc giai phau
kéo dai t6i 11 tiéng dong ho, chuyén vién sira sung Mikhail
da cit roi phan dau sung ctia bénh nhan, cdy né vao phan
trén canh tay trai ciia anh dé giir cho no sdng. Sau d6 ong ct
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hai 16p da trén phan dudi canh tay rdi quin quanh mot éng
ndi bang chat silicone. Thi thuat ké tiép 1 ndi phan cia quy
vao véi chiéc dng nay, 1iy ca phan tan trang méi nay ra khoi
canh tay va ndi lai v6i phan gdc & vi tri cii. Thé 13 xong. Anh
Sergei c6 mot khau sung kich ¢& dai toi gan 17 phan. Phiu
thuat gia Mikhail cho biét 1a sung tuy Ia tin trang nhung
dung tot nhu sting méi, c6 thé bin vung vit va 1am sung bung
dugc nhu cac khau stng thong thudong khac!

Bén vung vit, n6i vy ma khong phai vay! C6 hoa la
sttc voi! Nhip ban tiy theo ting ngudi. Cac nha didu tra
va thong ké thich qui chuyén ban biéc theo timg dan toc.
Theo diéu tra ctia hing bao cao su Durex thi dan Phap ngay
nay dang chiém huy chuong vang vé ban. Trung binh mdi
nam 137 lan. Theo sat 1a dan Hy Lap: 133 lan; Serbia: 131
lan, dong hang v6i dan Hung Gia Loi. Con con rong chau
tién thi sao? Thua 87 lan, tin s6 ban chi bang 64% so véi
huy chuong vang Phap! Ba Khuét Thi Hai Oanh thudc Vién
Nghién Curu Phat Trién X3 Hoi tai Ha Noi cho réng nhu vy,
ddi voi nguoi Viét Nam, cling coi 1a dugc!

Stng 12 mot cach néi danh lac hudng. Thuyc ra cai cu lang
c6 rat nhiéu tén. Khoi diém hét ra day, hai noi chu quan tir
cling da doc 1én vanh véach. Nhung cai tén cung com cua no
thi ai ciing ngai noi ra. Nha phé binh vin hoc Nguyén Hung
Qudc vira c6 mot bai viét trén dién dan Talawas mang cai
tén rat dan gian. Bai “ Con c..”. Cai tén nghe da thiy thach
thirc. D6 13 t6i dd man phép dung hai du chim dé dau di mot
nguyén am va mot phu am, duoc trang diém thém dau 4 dau
ning dang hoang. Bai viét dd mang cai vat thé & miét dudi
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1én mot nic rat cao: nic van hoa!

“Mang tinh van héa, c.. khéng phdi chi la mot vt thé ma
con la mot ky hiéu, hon nita, mot an du, ton tai nhw mot biéu
twong, nghia la vira la nd lai vira khong phai la no. No la
biéu twong cua vo s6 diéu khdac nhau: véi cac nha sinh hoc,
né la biéu twong ciia sw truyén giong; voi cac nha dao dirc,
né la biéu twong cua xdc thit va cua sw pham tuc, mot doi
cwee cia tinh than va si linh thiéng; véi cde nha nir quyén,
né la khi cu ding dé tran dp; véi cac nha tham my truyén
tho”ﬁg, né la biéu twong cua su tuc tan; véi cdc nha tham my
theo khuynh hwong cdach tan, no la... cach mang..v..v.. Tinh
biéu twong dy lam cho c.. tré: thanh tir da nghia va da tang:
no thau tom trong no ca lich st nhan thure va lich sw tham my
ciia mét cong dong. Ngueoi ta doi dién véi né khong phdi chi
VOi tw cach mot ca nhan ma con voi tw cach cua mot tap thé
va mot lich sw. Cam gidc thich thu hay kho chiu cua nguoi
doc khi doc bai viét nay la mot thir phdn iing c6 diéu kién,
dwege hinh thanh dan dan qua thoi gian, véi vé sé nhitng tdc
dong tir bén ngoai, chir tuyét doi khéng phai la mot cdi i tw
nhién nhi nhién. Bdt chwéc cdch néi da thanh sdo ngiv, t6i
6 thé néi thé nay: ban hdy cho t6i biét ban cé cam gide nhu
thé nao khi doc chir “con c..” trong bai viét nay, toi sé cho
ban biét ban la ai.”

Ban 1 ai? T6i ¢am ra bdi rbi! Cai thir con ngudi cir phai
gidu gidu giém giém, tuong nhu thé 1a mot thir rat ha tién
bong dugc khoac cho nhitng thtr vira to 16n vira tri thire vira
dung t6i lich str. Khong phai 1a lich sir cia mot triéu dai, mot
dan toc dau nhé, ma la lich str cta... van minh nhan loai!
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Cai ma tir dau bai t6i gio t6i goi mot cach lang nhach
1a sting d4 duoc nha phé binh vin hoc Nguyén Hung Qudc
bom 1én thanh mot vat thé quan trong. N6 1a ci ma 6ng Ba
Muoi ciing phai so. Nguyén Hung Qudc dd nhic lai mot
truyén tiéu 1am ngay xua.

Mot hom, mét con cop dén rinh rip quanh mot méai nha
tranh lup xup canh mgt khu rirng. N6 nghe hai vg ché)ng trong
nha chuyén tro. Nguoi chong hoi: “Nghe néi dao ray cop hay
ra bit nguoi 1dm, minh c6 so khong?” Ngudi vo dua, bd ba:
“C.. con khong sog, s¢ gi cop.” Con cop khong hiéu “c..” 1a
gi nén rat ddi hoang mang. N6 nghi tham: d6 han 1a mot con
vat gi ghé gdm ldm, nhét dinh 1 ghé gém hon ca cop. Tir
hoang mang dén so hii, nd lang 1€ bd di. Trén duodng, tinh co
n6 gap mot ba gia. Ba gia kinh hoang, ngdi thup xudng va co
ram ngudi lai, nhung con cop trén an: “Dimng sg. Toi khong
an thit ba dau. Tuy nhién, ba phai thanh thuc tra 101 téi cau
hoi nay: con c.. la con gi ma nghe no6i con ghé gém hon ca
cop thé?” Ba gia nhanh tri, hiéu ngay, bén tra 15i: “Oi dao,
ong 4y khung khiép 1am. Ong 4y cin t6i mot cai ma dén nay
da méy chuc nam roi vét thuong van chua lanh.” Noi xong,
ba ldy tay quet vao dudi ddy quan rdi di vao miii cop. Con
cop nglri mui, phat khiép, phong chay nhu bay, tu nhu: “Doc
that! Nguy hiém that!”

Cai thir ma cop phat khiép, nha tho HO Xuan Huong lai
na na goi 1a... coc! No ciing ghé gém ldm.

Boén cot khen ai khéo khéo trong

Nguweoi thi lén danh ké ngoi trong

Trai du géi hac khom khom cat
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Gai uon lung ong ngira ngira long

Bén mdnh quan hong bay phap phdi

Hai hang chdn ngoc dudi song song

Choi xudn da biét xudn chang td?

Coc nhé di réi 16 bo khéng!

Dt ai n6i dong noi ty, toi van cir khodi goi cai ma ching
ta ndi t6i 1a sung. Nghe vira oai hing, vira chinh chién, vira
khoi Itra mit mu, vira truong thuong, vira quyén uy, vira hiing
diing, vira gan gudc hét biét.

Sung da nam tr ddu bai voi Thdng Ba Gay Sing clia nha
vin Cao Xuan Huy. Cudi bai, ti mudn nhac dén tho ciia ong
ban Hoang Xuéan Son cam dé Thdng Ba Gay Siing.

Khéng thé nao khong nhé

dan né rén trong dau

bang tén doi moc théch

gay sung roi ve dau!

Gay sung

gay sung

thang ba gay

tay gom chan dom chay

thang ba dom chay

gdy siing roi

chay dau!

Sung gdy, chay dau duoc! C6 chay vé nha ciing khong
xong. Nudc non gi nita!

04/2005
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Pa bdy ldu nay bdc téi nha

Tré thoi di ving cho thoi xa

Ao sdu song ca, khon chai ca

Vieon rong rao thiea, khé dudi ga

Cai chwa ra cady, ca moi ny

Bau vira rung rén, mudp dwong hoa

Pau tro tiép khéch, trau khéng cé

Bdc dén choi ddy, ta véi ta.

May cho cu Tam Nguyén Yén D6, cu di nhanh chan
song trude va chét trude. Chir néu cu chdm chéan sdng vao
dau thé ky thu 21 nay thi “ta v6i ta” s& mét lam! Mét nhu hai
ba Susan Bessay va Lorraine Houde ¢ thanh phd Montréal
ctia toi. Hai ba 1a ban than v6i nhau tir my chuc niam qua.
Nha ai nguoi ndy ¢, com ai ngudi ndy an, rat binh yén. Pung
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mot cai, ba Bessey, 54 tudi, bi tai nan xe hoi va khong con
lam dn gi duoc nita. Ba cho ba Houde thué cai ting ham nha
ba dé co dong ra dong vao. Ba Houde, 60 tudi, dang lanh
tién tro cép xa hdi nén viéc mudn ré cai téng ham cling tiét
kiém dugc mot moén tién. Ca hai déu vui. S& An Sinh Xa Hoi
thdy hai ba vui ciing vui theo. Ho séng chung nhu vy la...
vo chdong dong tinh. Loi tirc cta hai nguoi phai duge tinh
chung v&i nhau. Clp trg cép xa hoi cho ba Houde lién mot
khi! Thira thiang xong 1én, S¢ con doi lai sd tién trg cdp ma
ba Houde di 1anh ké tir khi hai nguoi chung sdng v6i nhau
va bat ba Bessay tra lai cho S¢ 35 ngan do!

Hai ba kéu troi khong thau! Pau c6 phai cir... ta véi ta
la... tu ti v&i nhau dau tuy ba Houde c6 déng tinh that, trudce
day c¢6 ¢ véi mot ba khac khong cu ngu tai thanh phd nay
trong 29 nam. Ba Bessay chi 12 ban, chang co tinh y gi. Vay
thi can ctr vao dau ma S& An Sinh Xa Hdi lai vo hai nguoi
vao voi nhau nhu vay? Ho bdo ho co diéu tra dang hoang
trude khi... chp tién. Cac 1y do ho dua ra: trude day hai ba da
c6 thoi gian ¢ chung véi nhau; trong mot to don, ba Bessay
da dién tén ba Houde vao muc ngudi can lién lac khi gip
truong hop khan cép; hai ba dung chung mot hop thu; ting
trén nha va téng ham thong véi nhau dugc; thé mua chiu cta
ba Houde c6 nhirng khoan chi cho nha hang ma s6 tién dugc
suy don 1a tra tién 4n cho hai phan in; ba Houde thuong lai
xe clia ba Bessay... Tat ca nhitng chiing ct trén ma ba Bessay
cho 1a... tap nhap khong chting minh duoc cai gi hét. Ba kién
doi boi thuong 990 ngan do. Ba Bessay néi véi cac phong
vién: “Néu t6i 1a dong tinh thi toi viéc gi phai gidu. Nhung
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to1 khong phai nhu vay!”

Ta bd bich voi ta, thoi budi nay di 1a chuyén... thuong
ngdy trén bao, can chi gidu! Tai to mat 16n nguoi ta ciing
chang can gidu. Nhu ong Thong Dc James McGreevey clia
tiéu bang New Jersey chang han. D3 hai doi vo, lai hai con,
bdng nhién a-16 cho toan dan biét toi... ghé. Va rii 4n tir quan
ci mot! Hay ong Thi Truong Paris Bertrand Delanoe, cling
hién ngang v6 nguc tu nhan 14 dong tinh. Ong nay viét sach
dang hoang, cudn ty truyén “Life, Passionately” boc trin
hét cai toi cia minh, chang gidu giém chi. Khong nhu ngai
Théng Ddc New Jersey, 6ng Delanoe khong thém tir chic
lai con 1dm le chay dua vao dinh Téng Théng trong ky bau
ctr Tong Thong Phap vao ndm 2007 sip téi! Cac vi tu hanh
cling chang thém gidu giém. Muc su Anh Gido Jeffrey John
1a mot dién hinh. Nam ngoai, 6ng nay suyt chut nita duoc
phong Giam Muc nhung cudi ciing bi rt dai vi... ghé. Nam
nay ong duogc b6 nhiém 1am muc su cai quan mot nha tho 16n
& Anh. Bubi 18 phong chtic ctia dng da duogc to chic trong
thé v6i sy tham dy cua khoang hai ngan tin d. Chang ca
s ndi tiéng Elton John cling c6 gidu giém gi ddu. Méi day
chang da cong khai ndi voi to bdo Plic Gala 1a chang sé cudi
anh ban tinh David Furnish vi “16i khong thé twéng twong
dwroc mot cudc song khong cé chang!”

Ciing thudc loai... ngudi cta quan chiing, bén ta c¢6 nha
tho Xuan Diéu. Ong nay... ghé tir khuya, giéi van nghé ai
cling biét. Biét kha rd 1a nha van Té Hoai. Trong cudn hdi ky
Cat Bui Chdn Ai, T6 Hoai ké lai: “Diu dang, du yém, Xudn
Diéu cam ¢é tay toi, nam chdt roi vuot 1én vuot xuéng. Bon
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mdt nhin nhau dam duéi. Xudn Diéu gap thirc an cho téi. Cir
chi than thiét qud, hoi la véi t6i, nhung ma téi cam dong.”

Nam 1945, chién cudc bung nd gitra Phap va Viét Minh,
mot sd van nghé si theo khang chién kéo nhau 1én rimg.
Trong s nay c¢6 Xuan Diéu va T6 Hoai. Ong T6 Hoai, dep
nhu con gai, 14 mot ngudi thanh thuc. Trong cudn héi ky
viét nam 1990, 6ng ké lai rat rd rang mot dém ong ngl voi
Xuan Diéu tai u ti qudc Yén D trong khu khang chién.
“Giot gianh ldch tach mdi mra goi vé nhitng dém ma qudi,
ring ron, say dam. Ban tay ma & dau ron vao. Khéng phdi.
tay nguoi, ban tay ngueoi day dan, am am. Hai ban tay mém
mai xoa 1én mdt lén cé roi xuong dan xuong dan khdp minh
tran truong trong manh chan da. Bong t6i bdp bing 1én nhu
ngon lira den khong c6 anh, cdi lanh dém muwa rieng am dan
lén. Chang con biét dwong & ddu, minh la ai, ta la ai, hai co
thé con nguoi quan quai, quan quit, canh tay, cdp dui thirng
chdo troi lai, thit lai, dc%ng ra. Niém hoan lac trong toi vo
ra, dit doi ddang ngira cdi xdc thit kia. Roi nhw chiém bao,
16i ngd ra, thong khodi. Im ldng. Nghe mira roi xuong tau ld
chuéi trong dém va cdi mét diu dang trong minh. Giita lic
cf)z, hai ban tay mém nhw lua lai vuét 1én mat. Lan méi va hoi
thé néng nhu than bo vao madt, xudng vii, xuoéng ron, xuong
ben... Con suéng lai con lén cho dén lic ngd cd ra, ric vao
nhau. Roi ban tay diu dang lai vuét 1én mat. Lan nay thi t6i
i la, t6i nhudi ra rén w i, nhw con diém mé toi khong nho
néi nguwoi thir mdy, thir mdy nita.”

Tai sao lai... ta voi ta? Troi sinh ra nhu vay! Thiét chang?
Céc nha tam ly, cac khoa hoc gia vé strc khoe tim than va
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tinh duc cta con ngudi bao 1a thi¢t. Ho coi hanh vi d@)ng tinh
1a mot xu huéng tinh duc co tinh chat c6 dinh, khong phai
la sy lya chon cia ca nhan, dugc hinh thanh ngay tir nho do
su tac dong qua lai cua céc yéu t6 sinh hoc, tAm 1y va xa hoi,
true ca khi c6 kinh nghiém vé tinh duc.

Nam 1991, bac si Le Vay, thudc khoa Than Kinh, Trung
Tam Salk (Hoa Ky) di cong bd nghién ciru giai phdu mot
phan ndo ving dudi dau cta 41 tir thi da chét vi nhiéu nguyén
nhan khac nhau. Trong sb 41 tir thi ndy c6 16 ngudi dong
tinh luyén 4i. Le Vay dé phat giac ra thanh phan INH3, mot
cau trac nho duoc biét dén nhu mot yéu td didu khién thai o
tinh duc & dong vat c6 vii, noi ngudi dong tinh chi nho bang
ntra cia nhiing nguoi khac.

Hai ndm sau, mgt nhém nghién ctru khac do Dean Harner
cam dau da tim ra mdi lién hé giita gene va ching dong tinh
luyén ai. Ho tim théy mot diém dic biét trén nhanh dai cta
ctia nhiém sic thé X, dugc truyén tir me sang con va thuong
gip O nhitng ngudi dong tinh luyén ai.

Muoi ndm sau, vao thang 4/2003, mgt nhém nghién ctru
khac ciia My da tim ra su lién quan giita dic diém cua ban
tay nam gidi voi thai do tinh duc. Thong thuong, do tac dong
ctia hormone sinh duc nam, dan 6ng c6 ngoén tay tré ngin
hon ngén tay deo nhan. Vay ma dic diém nay ciing xuat hién
noi nhimg phu nir déng tinh.

Ba cudc nghién ctru riéng biét vé giai phau, gene va ndi
tiét déu dua ra két qua xac minh 1a viéc ta chi choi véi ta
1a... s6 troi! Con ngudi, xa hoi hay méi truong sdng déu...
vO can.
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Ta, di nhién, hoan ho cai két qua nay cai rup. Do, to1 dzay
1 tai troi sinh ra dzay! T6i c6 11 gi dau! Toi cr cd ngil sic
dién hanh a0 a0 tir thanh phd nay dén thanh phd khéac, xuyén
qudc gia, xuyén dai duong.

Nhung nhiéu ngudi van chua chiu coi dng trdi 13 tac gia
clia cc tac pham thudc loai... thiéu sb nay. Ho Iy luan riang
nhting cudc nghién ctru khoa hoc ké trén m&i thuc hién trén
mot s6 it ngudi nén chua chinh xac 1am. Chdng d6i nhiét
thanh hon ca 1a cac nha tam ly. Ho van cho 1a hién tuong ta
v6i ta 1a mot hién tuong tam 1y thuan tay.

Ca hai phe déu... dang. Mdi bén dung mot cach. Tai sao
lai... ba phai nhu vay? Nay nhé, nhitng nguoi cir ao nha ma...
boi 1a nhitng nguoi hoan toan khoe manh, chiim thi cling co
chiim, choe thi cling c6 choe nhur ai, phan 16n ¢6 kha nang hoat
dong tinh duc binh thudng va c6 thé sanh san binh thuong,
ho cting va thich lam viéc, yéu qui nguoi than, nudi day con
cai nhu nhirng bac cha me tdt. Néu bi hoan canh hay gia dinh
ép budc, ho ciing co thé 1y vo 1y chong binh thuong, c6 con
c6 cai nhu moi nguoi. Ong Théng Ddc McGreevey di chang
¢6 hai vo, hai con d6 sao? Tom lai, ngudi dong tinh luyén &i
12 mot ngudi hoan toan binh thudng vé mat thé xéc, cai léch
lac nAm & trong dau ho. Khi mét thanh nién binh thuong dén
tudi day thi, hinh anh “di twgng” trong du anh ludn ludn 1a
mot thiéu nit, cho du sau d6 anh ¢6 di tu hay la dén chét van
con chua biét dan ba 1a gi. Cling vay, mot phu nit, du ca doi
khong biét dén dan 6ng nhung hinh anh “ddi tuong” trong
dau van 1a mot nguoi khac phai. O nguoi... ghé, hinh anh ddi
tuong lai 1a nguoi cung phai. Va day 1a mgt hinh thirc ban
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nang nén khong co cach nao stra doi duoc!

S6 nguoi chi thich nhitng nguoi giéng minh nay khong
nhiéu. Khoang 5% dan s6 trén toan thé gi¢i. O Au Chau
khoang 2%. O A Chau con it hon nita. O Viét Nam s6 nguoi
dong tinh giy ra nhiéu chuyén rat on do trong nhitng nim
gan day. Thay on 4o tuong 1a nhidu lim nhung trén thyc té
nguoi ta ude doan chi co6 do 1% tire khoang 500 ngan nguoi.
D6 1a con s6 nhirng nguoi thuce sy déng tinh. Nhu Xuan Diéu
chang han. Chang di tim cach to ti v6i hét nguoi nay t6i
ngudi khac. Hung hiang dén ndi, cir tdi dén, trong co quan,
nhiing anh trai trang du trang tréo miim mim hay cao 16n to
khoe déu linh di ngi & nhimg chd khac hét. Chuyén da am
1 nhu vay nén Xuan Diéu da co lan bi dua ra kiém diém.
T6 Hoai ké lai: “Xudn Diéu chi ngoi khéc, chang biét Nam
Cao, Nguyén Huy Tuong, Trong Hira, Nguyén Vin Mdi, ca
ldo Hién, thang Nghiém Binh, thang Pai va mdy thang nita,
co ai ngu voi Xudn Diéu khong, nhung ciing khong ai noi
ra. Téi ciing cam nhie hén. Liic ré lén, trong dém toi quyén
ril, chinh minh ciing dién kia ma. Khong néi cu thé viéc dy,
nhing ai ciing to tiéng gay gat “tw twéng tw san, phdi chira
di”. Xudn Diéu nirc né “tinh trai cia 6i... tinh trai...” roi
nghen loi, nudc mat lgi tra ra”. Céi loai nguoi nhu T6 Hoai,
chi d6i Iuc “ro 1én” khong phai 1a... thi thiét. Do 1a tha gia.
Gap hoan canh thi... suéng theo. Thé thoi. Hodc ¢ nhiing
truong hop gia v ddng tinh vi 1y do... kinh té!

Nguoi dong tinh thi khong nhidu nhung gy 6n do thi
quéa dang. Nudc nay chip nhan, nuée kia khong chap nhan,
tiéu bang nay OK, tiéu bang khac lic dau quay quay. Tai San
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Francisco, thu d6 cua giéi d@)ng tinh, c6 6ng Thi Trudng chiu
choi Gavin Newson da chap nhan hén nhan dong tinh kha
som, da co gan 4000 cip t6i tuyén thé I do va lanh gidy hon
tha, nhung nhitng tim gidy quy hoa nay bdng chdc thanh...
gidy 16n khi Toa An Téi Cao California tuyén xu hiy bo.

Tai sao chuyén lai tré nén am 7 qua dang nhu vay? Boi
vi chi cho t6i dau thé ky nay, du ludn moi cdi mo hon, cai
kim trong boc mdi nhu dugce ra ngoai, cham chich chut xiu
ma ciing... mau nhuém bai Thuong Hai ra gi. Tir trudc dén
nay, xa hoi nhin hién tuong déng tinh dudi con mét nghiét
ngd cia dao dirc va ton gido. Cai gi trai vé6i tu nhién déu...
no good! Ngay nay cai lang kinh dao duc va ton gido da phai
nhudng chd cho cai lang kinh thyc té. Hién tuong nay c6 do.
Chap nhan hay khong chap nhan né ciing cir 1a mot thyc thé
10 10 trude mat. Cai thue thé nay khong c6 hai cho cong dong
vi khong lay lan, khong de doa dén su ton tai cua giéng loai
vi nhitng nguoi dong tinh chi 1a mot thiéu s6 rat nho. C6 hai
hay khong c6 hai cho gidng loai co 18 s& 1a c6t 18i ciia van
dé chip nhan hay khong chdp nhan. Nhan thic nhu viy nén
nhiéu qudc gia da dat hanh vi tinh duc dong gidi dudi su bao
vé ctia phap lut vi d6 chi 1a mot biéu hién tinh dyc tuy khac
thuong nhung can duoc binh ding vé moi mit nhu nhimng
cong dan khac.

Trén binh dién xa hoi thi nhu vay, trong cudc séng hang
ngay con 16n nhén nhiéu 14n cin. Ban cua con toi, mot thanh
nién dep trai, dan duong cim rat c6 hon, tim tinh rat nghé si,
mot hom b6ng thl nhan v6i cha me 1a... ghé. Cha me thiéu
diéu mudn nga xiu. Cudc song trong gia dinh tir d6 khac di,
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cho tdi ngay dira con ngoan danh doan... di giang hd! Trong
chd t6i 1am c6 mot thanh nién gdc Hy Lap, chi nhin cai dang
di nhiin nhay, cai dng eo trong ctr chi, ai ciing biét 1a... khong
binh thuong. Vay 1a, sau lung anh, moi ngudi thodi méi nhai
dang di, nhai cach an ndi, nhai nhiing ctr chi éo 1a roi cudi
v6i nhau nhu mot tro giai tri tha vi.
Fadi Fadel 1a mot cong dan Canada gdc Syrie, nim nay
33 tudi, nhan vién x3 hoi da phuc vu trén nhiéu qudc gia.
Ngay 7 thang 4 vura qua, trong khi dang 1am nhan vién cho
Co Quan Ctru Tro International Rescue Committee tai An
Najaf, Iraq thi anh bi mot nhom khing bd bat céc. Ching
hanh ha anh du cach: ddnh dap bang dng cao su, dung thudc
14 @6t khip nguoi, dung gy danh vao 1ong ban chan... Nho
chinh phu Canada thuong thuyét diéu dinh, anh duogc tha 10
ngay sau d6. Ngay 20 thang 4, anh trd vé Montréal dugc dén
tiép nhu mot anh hung. Nhitng nhan vat danh tiéng giri hoa,
dién thoai va hira hen nhiéu diéu voi anh. Pung mot thang
sau, anh tra 161 mot cudc phong vin trén nguyét san Fugues,
mot nguyét san ctia nhitng ngudi dong tinh tai Montréal. Liic
d6 moi ngudi mai biét anh 1a dan dong tinh. Moi sy thay d6i
ngay lap tirc. Ngudi ta xa lanh anh. Khong ai mudn day dua
vo1 mot ngudi da c6 mot... nhan hi€u. “Viea moi dwoc coi
nhie mot anh hing, réoi bong chéc moi ngwoi khong muon néi
chuyén véi t6i. Tinh huéng hai mdt nay lam t6i rat khoé chiu.
T6i van la t6i, nhung moi nguwoi khéng chdp nhdn téi.”
Chuyén cua anh Fadi Fadel vira xay ra, trong mot dét
nude tan tién vao bac nhét thé gidi, con tuoi réi. Cr thir
tudng tuong vao thoi gian hon sau thap nién trude, chinh
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xac ra la vao ndm 1938, trong mot nudc Viét Nam con rat...
18 nghia, Xuan Diéu da cho xuét ban tdp Tho Tho trong d6
c6 bai Tinh Trai, mot bai tho khong gidu giém cai khuynh
hudng tinh dyc con bi coi 1a cam ky va... ghé tom vao thoi
d6, chung ta mai co thé thiy cai strc ning ctia bua riu du luan
nang né t¢i mirc nao! That 1a mot thiéu soét néu... 1am lo véi
ban “tuyén ngdn” rat tho nay.

T6i nho Rimbaud voi Verlaine,

Hai chang thi st choang hoi men,

Say tho xa la, mé tinh ban,

Khinh ré khuén mon, bé 16i quen

Nhitng budc song song xéo dam truong,
D6i hon twoi ddm ngdt hoa hwong,

Ho di, tay yéu trong tay manh,

Nghe hat dn tinh gitra gio suong.

Ké chi chuyén trucc voi ngay sau;
Quén ngo moi son voi do mau,
Thay ké thién duwong va dia nguc!

Khong hé mac ca, ho yéu nhau.

1072004
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Ngay tét chung ta thuong chic nhau nhitng diéu moi
ngudi déu mong ude. C6 mot s cau chic da di vao né nép,
mo miéng ra la... tra bai. Nguoi ta chuc ma cau chuc hinh
nhu chi tr miéng di ra chir khong phai tir tim di [én miéng.
Nhirng cau chuc nay c6 18 1y cam himg tir ba 6ng gia dung
trong tu guong & phong khach. Trong ba 6ng gia mudén nam
mim cudi nay thi 6ng Phic ¢ 18 13i thoi nhat. Bay gid ma
“dau nam sanh con trai, cudi nam sanh con gai” e rang cau
chuc s& khong dugc welcome. Ong Loc, may phuc hon, van
con duoc don tiép linh dinh. Tién bac nhu nudc. Budn may
ban dit. Tién bac thoi ndo ma chang 1a tha vui suu tim cua
mdi ngudi trong ching ta. Nhung mudn bo tién vao tdi thi
cai tay con phdi nhuc nhich dugc. Cai tay ma xudi theo sdu
tam thi tién bac chi t6 1am cho con chau tranh danh danh pha
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nhau. Luan nhu vady méi théy cdi... oai cua 6ng Tho!

Ldng ldng ma nghe né chiic nhau

Chiic nhau tram tuéi bac dau rdu

Phen nay éng quyét di buén céi

Thién ha bao nhiéu dira gid trdau!

Nha tho Tu Xuong khong phai 1a businessman. Bay gio
ma di budn cbi gid triu coi bd som... bankrupt. Con may ai
nhai treo ham rdi nho ra timg viing... mau cho Tay né di kéu
phi lit toi. Thoi budi huong thy, ai ciing mudn bao dam cai
chir Tho cua minh, chfmg ai mudn roi cai nha bac triéu, cai
xé Lexus, cai sO bang chi chit nhitng con s6 dé di nam ngui
hoa. Budn cai gi cho kéo dai duoc chit Tho 13 chic in nhat.
Nhu buén thude truong sinh chang han!

Thudc truong sinh? Ong Tan Thuy Hoang ngdy xua da
thém nho gidi cai thir thude quy gia nay. Xui cho éng vua
khét tiéng, néu con sdng tGi ngdy nay, ong co thé t6i Pong
Xoai dém vang mang thudc trudng sinh vé ung choi. Ciing
khong dit 1im dau. Ct tinh theo s6 tudi tho duoc kéo dai ma
gia thudc khac nhau. Tinh ra mot nam tho chi tén ¢6 hon mot
cdy vang. Mua ¢ dau? O quan nhau Hong Duong nam trong
thi x4 Pong Xoai, tinh Binh Phudc. Chu quan nhau tén Hung
c6 ca mdt danh muc céc loai thudc 6 thé kéo dai thém tudi
tho tir 10 dén 20 nam. Danh muyc nay nghe thu vi hét biét.
“Gidc Mo Banh T6!”, “Trudong Sinh Biét Duoc!”, “Thai
Thuong Lao Quan!”. Thudc gdm cé nhing thir gi? Mat gau,
cao hd, nhung huwou, xuong va 6c khi phoi khd, mau nhim
va ky da duoc bao ché véi mot sb loai thao duge co nhiing
cai tén kha la ma, theo 161 bao ché vién, thi phai hai tur trén
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cac ngon nui ¢ tan Thuong Lao, Kampuchia, Tay Tang va
Moéng C6! Tat ca nhirng thir thwong hao hang nay phai duoc
pha voi cac thu binh dan nhu: gan ga, méu dé, dudi chudt
dong cho thém phan doc déo. Ciing trong tinh Binh Phudc
nhung & huyén Binh Long, c6 mot 10 bi¢t dugc khac do ba
T.T.H. 1am cha. Thudc trudng sinh ctia ba gdm: bot sing té
giac, mat cho séi va chod bec gi€ Phap tron vai dudi bo ring,
mau méo, duge niu thanh cao. Mot thang thude gia 500 tri¢u
d6ng. Thir cao cdp hon gém thém nira lang bot simg té giac
pha véi cao ho cdt thi gia 1a 1 ty dong! Thude ¢ cong hiéu
ching? Ong chii truong sinh tén Hung gt gong: “Bo khong
thdy toan 1a nhitng thir b dudng cao cap sao? Khong bd bé
doc thi ciing b6 bé ngang chir!”. Ba T.T.H. thi khoa lap: “Thi
cling c6 nguoi tré ra chit. Nhung ma tui chua gap lai ho”.
Nha truong sinh T.D.N., cling ¢ thi xa Béng Xoai, that tha
hon: “Nhiéu khi minh ciing 4y nay vi di lira d6i nguoi khac.
Thudc truong sinh chi ¢6 trong... truyén co tich. Chang qua
chi la nhitng loai bi¢t dugc bd dudng tron 1an véi nhau dé
qua mat khach hang. Nhung minh khong ban thi nguoi khac
cling ban, ai biéu c6 nguoi du da tién bac rdi phét sinh nhu
cau nay no!”

Thubc truong sinh, dimg tudng bo, mudn doi do chi
1a gidc mong cia nhitng ngudi 1dm bac nhiéu vang. Mudn
truong sinh, ty ta thoi! Mot danh nhan séng trong thé ky 18
da noi: “Khong ké ludi biéng nao co thé séng lau. Nhing
nguoi trudng tho déu co 16i séng can cu, cham chi va hing
hai.”

Can cu trong cong viéc 1a mdt yéu td kéo dai tudi tho.
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Cong viéc tri oc cling nhu cong viéc chan tay. Pai van hao
Victor Hugo hoan tat tac pham “Truyén Thuyét Ciia Céc Thé
Ky vao nam 84 tudi. Nit van si ngudi Uc Mill Humphrey
van tiép tuc sang tac khi di 86 tudi. Nha vin Truong Bao
Son d chin chuc ¢6 du ma xuan nim nay van c6 bai cho bao
Tét. Hoa si Thai Tun, ndm nay di 87 cai xuan... xanh ma
van sang tac déu tay. Nha doanh nghiép Nhat Bon Hitachi ¢
tudi 80 van miét mai kinh doanh. Theo thong ké thi 95% cac
cu song trén trim tudi 1a nhitng nong dan lao dong tir nho va
dén gia van 1am viéc. Tho khong c6 chd cho nhitng ngudi...
an no lai nam!

Néu can cu lam viéc lai sdng trong méi truong trong
sach thi chi¥ tho lai cang bdo ddm. M4i trudong trong sach s€
lam giam di cac nguyén nhan gay bénh, han ché nhitng bénh
nhiém khuan. An udng lai 1a mot yéu té khac. An sao cho
vira di1, khong thiéu khong thira, dung nhitng thyc pham gidu
sinh t6. Néu an duoc nhiéu rau qua, mat ong, stra tuoi thi
cang tot hon. An udng thanh dam theo phép in uéng Oshawa
da duoc nhiéu nguoi ap dung va cd hi¢u qua rat tt. Gido su
Oshawa, Giam Ddc Vién Khoa Hoc Vién bong ¢ Paris, da
dua ra ché d6 an dinh dudng dwa vao cong thirc sau: ting
ngil cdc, giam thit cd; it thire an dong vat, khong an céc thirc
an trong dd hop va céac thirc an ché bién; nén an gao lic,
mudi vimg, tau hi.

Ubng ciing quan trong khong kém an. Phai uéng dung
va ubng du. Song trong mdi trudong cé nhiét do tir 25 t6i 30
0, trung binh can udng tir 1 lit dén 1 lit rudi nudc mdi ngay.
Khi 1am viéc ra md hoi nhiéu hodc thoi tiét néng nyc hon,
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can udng thém 0.6 lit nita. Tuy nhién khong nén udng qua
nhiéu nudc mot lic ma nén udng tir tir, chia lam nhiéu lan
trong ngay.

Vitamin gitp bdi bd stirc khoe tudi gia, mang lai truong
tho cho con nguoi. Cong dung cua cac loai vitamin, nhiéu
nguoi da 16 tir khuya, nhung nhéc lai thém mét lan ¢ day vé
su quan trong ctia vitamin ddi v6i nguoi cao tudi chic ciing
chang thira. Vitamin A gitp han ché suy giam thi luc, gitp co
thé tang suc dé khéng chéng bénh tat, chéng x0 mach mau,
chéng dong san trong than. Vitamin B ting cuong hoat dong
co bép; dac bi¢t nhom B1, B6, B12 ngan can dugc xo vira
dong mach va viém than kinh. B6 va B12 thuong bj thiéu hut
trong khau phan an va héap thu rat kém qua dudng rudt cua
ngudi cao tudi. Vitamin C ting cudng hoat dong cua té bao,
giam mét mai, [am bén virng thanh mach, chéng chay mau ¢
ngudi cao tudi. Vitamin D chdng lai hién tugng mat calcium
gdy lodng xwong & ngudi cao tudi. Néu bod xung calcium ma
khong c6 vitamin D thi calcium sé& bi dao thai qua than va dé
lam san trong than. Vitamin E co6 vai trd rat quan trong cho
ngudi cao tudi vi dé phong duge xo vita dong mach, chéng
oxy hoa, ting kha ning tinh duc va phong chéng dugc ung
thu tuyén tién liét. Vitamin F giup phong chdng xo vita dong
mach va ung thu & ngudi cao tudi. Vitamin P va PP lam
vimg thanh mach, chéng lai tic dong phong xa ciia céc tia tir
ngoai cling nhu cac buc xa khéc, dé)ng thoi han ché duoc sy
thodi héa té bao.

Cudc sbng tinh than lanh manh va thoai mai ciing gitp
tang tudi tho. Khi nghién ciru va phan tich vé mat tim than
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kinh nhitng cu truong tho, cac nha khoa hoc nhan théy ho
song hién hau, bao dung, diém dam, khong xich mich véi
moi ngudi, it gidn dir va rat yéu doi. 98% cac cu truong tho
la nhing ngu(‘ri thﬁy chung, thuong yéu con chau, khong
gidp bién ¢ 16n vé tinh cam cling nhu nghe nghi¢p. Noi cac
cu dimg miéng 1a tao lao, cac cu cao tudi thuong co cudce
song tinh duc rat tot dep cho to1 khi tudi rat cao. Noi téi vu...
danh co nguoi, cac cu thuong 1am lo khong muén nghe t6i,
nhung cac nha khoa hoc déu dong ¥ 1a cir déu déu bay cudc
cd mdt cach diéu hoa s& hoan toan khong c6 hai ma con co
tinh chét tri liéu d6i voi nguoi cao tudi. Néu van khong tin
cac nha khoa hoc, cac cu ctr thtt thi biét. RS ndm cai anh 1dm
chuyén nay!

Chiic nhau tram tuéi bac dau rdu! Tram tudi c¢6 duge
khong? Ngay nay thi d& rdi. Ngay xua coi bd kho. Vao thoi
ky d6 sat, tudi tho trung binh cia con ngudi 1a 18. Dén thoi
ky do dong, tang duoc 1én dén 20. Khoang 200 niam trudc
Cong nguyén, tudi tho trung binh 1a 22. Pén thé ky 18 nhich
1én toi 35,5. Thé ky 19 1a tir 40 dén 49. Sbng trong nira dau
thé ky 19, cu Nguyén Khuyén, khi t6i tudi 55, dd ming reo
bang tho.

Ong chang hay 6ng tuéi da gia

Nam lam ong ciing ldo day ma

Anh em lang xom xin moi ca

Xoi banh, trau heo ciing goi la

Chu Dao bén lang lén voi to

Ong Tir hang xém lai cung ta

Bay gio dén buee an dung nhi,
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C6 rigu thoi dng chong gay ra.

Nam lam tudi nhu cu Tam Nguyén Yén Do, chung ta
ngay nay du sic qua cau. Nho nhiing tién bo ctia khoa hoc
va y khoa, tudi tho ctia con ngudi cang ngay cang duoc nang
cao hon. Ky luc Guinness, vao ngay 5 thang ba nam 2004,
da ghi cu Fred Hale Sr., sinh ngay 1 thang 12 ndm 1890, ngu
tai The Nottingham thudc viung ngoai 6 Syracuse, Hoa Ky,
1a ngudi gia nhat thé gii. Cu gia nhung con gan hét stc.
Nam 103 tudi, cu van séng tu tic moOt minh va con leo 1én
xuc tuyét trén mai nha! Cuy ciing con giit ky luc vé tai xé cao
tudi nhat thé giéi. Téi nam 108 tudi, cu con cam thay 1ai xe
cham thi chan chét! Cu c6 9 chau, 9 chat va 11 chit. Cu mét
vao nam 113 tudi. Tiéc mot diéu 1a chi con co 12 ngay nita
1a cy 4n sinh nhat 114 tudi! Nguoi ndi ngdi gia nhét thé gidi
con song 1a cy Hermann Dornemann, ngudi Duc, nim nay
vira 111 céi xuan xanh. D6 1a chi ké phia cac cu 6ng. Céac cu
ba gan hon nhiéu. Hién trén thé gidi c6 26 cu ba nhiéu tudi
hon cu 6ng Dornemann nay!

Céc ba bao gid ciing trén chan cac 6ng vé khoan séng
dai. Tai Nhat ban, quéc gia dat ky luc vé sb nguoi séng trén
100 tudi, cac cu ba da chiém téi 84,7%. Trong théng ké méi
nhit ctia B6 Y Té, Lao Pong va Phic Loi Nhat Ban thi sb
nguoi dat to1 muc tram tudi da 1én tGi con sb 23.038 nguoi,
vuot mirc ky luc ndm ngodi 1a 20.000 nguoi. Ké tir khi thiét
1ap thong ké vao nam 1963, s6 nguoi séng tram tudi & Nhat
da tang 1én 150 1an, trung binh mdi ndm ting 10%.

O Chau Au, tai Thuy s vao nam 2000, c6 796 cu vuot
buc tuong tram tudi. Tai nude Anh va xtt Wales, trong nam
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2001, c6 6000 cy trén trim tudi.

Tram tudi da da chwa? An thua chi! Mtrc sdng cua con
nguoi vira duge cac nha Tuong Lai Hoc dinh lai 1a 500 tudi!
Lam sao duoc? Dé ot! Theo nha Tuong Lai Hoc ndi tiéng
Ray Kurzweil va chuyén vién chong tudi gia, Tién Si Terry
Grossman trong cudn “Fantastic Voyage: Live Long Enough
To Live Forever” thi chi trong vong hai thap nién nira, khoa
hoc s& c6 thé ngin chin dugc tudi gia. Két qua 1a mot sy thay
ddi toan dién vé moi khia canh cua cudc séng, tr stc khoe
va tudi tho cho dén kinh té, xa hoi va ngay ca quan niém vé
tam linh. Dé c6 dugc két qua nay, gene cua con nguoi s& co
thé thay ddi duge dé tranh cac bénh tat, cac bd phan trong
co thé con ngudi duge thay thé va nhitng bd phan may moc
nho va tinh vi s& kiém soat co thé con ngudi dé lan at bénh
tat. Tai sao con nguoi gia nua? Cac nha khoa hoc cho biét
1a, theo cac khao sat da thuc hién, thi chi c6 khoang vai tram
gene trong co thé ching ta thuc sy dinh liu vao chu trinh
lam gia con ngudi. Nam dugc dau nhimng ké noi thu nay ra
101, khoa hoc s& cai tao lai ching dé kéo dai doi séng. Thi
nghiém sy cai tao nay vdi nhiing con trung, nguoi ta da kéo
dai doi sdng cua ching duoc téi 6 1an 1au hon. Néu ap dung
duogc cho con ngudi thi 6 1an co nghia 1a tudi tho cua chung
ta s& 14 500 tuoi.

Tra 10 trong mdt cude phong van, Tién Si Terry Gross-
man cho biét 13 trong twong lai, tuy chua dén muc séng
truong tho, nhung con ngudi sé d& dang séng hang nhiéu
tram tudi. Ma song khoe manh hin hoi chir khong phai tat
bénh dé dé.



THO - 305

T6i khi con ngudi séng duoc téi 500 tudi thi tét cua
chung ta ra sao nhi? Chung ta c6 con mic quan 4o dep ru
nhau di cho tét hay s& mi ngudi mot cai may ngdi an tét mot
minh? Chiing ta s& van con xuyt xoa thudng thirc banh murt
hay s€ nhe nhang bo mot vién thube vao mi¢ng dé... chéng
an? Chiing ta c6 con tu hop nhau du 140 bén ly ruou hay mdi
ngudi sé thui thai ngdi nédi chuyén véi may? Va lic d6 ching
ta c6 thoi gid dé ting nhau mot nu cudi ching?

Tét ma thiéu nhiing an udng, thiéu nhimg 15 chiic, ving
nhiing quiy quan, ving nhimng nu cudi thi Tét co con 1a Tét
nita khong nhi? A ma quén, luc d6 chiing ta con c6 Tét hay
khong?

Tho nhu vay ai ham thi ham, t61 chfmg ham!

01/2005
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Thu 1a cai loai mong chd non nong dugce liét vao hang
thtr hai. Loai thir nhat, ai cling dodn ra la cho tdi gio hen gap
nguoi yéu. A1 khong doan ra thi thudc vao loai... tra tau mot
hum. Thu cua ngudi yéu thi lai thudc loai mong chd hang
mot... rudi. Ciing dau tim 1am. Nhitng 14 thu xanh ctia mot
nguoi yéu gl cho mot nguot yéu, né nhu mot mui phd xoc
vao mili ciia mot nguoi co cai da ddy dang nhan rdi. N6 quin
10ng nhau 1am. Vay ma ngudi phat thu da di qua khong thém
ghé cira nha minh. N6 néo né 1am sao! Nhung néu anh chang
phéc-to lai dung chan, mat cuodi tuoi, phat cho mét 14 thu
xanh xanh thi tinh hinh lai d6i khac ngay. Con tim n6 nhay,
ban tay n6 run run, con mat n6 long lanh, ctr tuéng nhur troi
dat chi c6 mot minh ta. C6 Muii trong X6m Cau Méi ctia Nhat
Linh khi nhan dugc thu cia ngudi yéu 1a anh chang Siéu thi
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tay ciing... bat chudn chudn. “Ndng riit birc thir cim & hai
ban tay thdt chdc cho gié khéi bay. Mt nang nhin vdo chir
Siéu ky trong thw va bang mét giong run run ma nang co y
lam cho run run thém dé tw lam tang sw cam dong cua minh,
nang noi nhw noi voi Siéu:

“Anh Siéu! Em hon anh.”

Nang nghiéng dau, mim cieoi, miéng tham thi mét lic
nhie néi chuyén véi Siéu; ca nguoi nang rung dong réi nang
diea bire thie Ién dp vao méi, yén lang, mdt mo to nhin vao
quéng khéng. Cir chi dy lai khién nang thdy minh yéu Siéu
hon lén.”

Thu tinh, ching ma manh 1am. Chung c6 trim phuong
ngan ké dé tim dén v4i nhau. Nhat 1a khi chung can nap
trong bong t6i. Méi tinh con dang wom, chi chung minh thoi
nhé, cAm ngoai thuy khong ai dugc biét, nhat 1a cic ong ba
via, toan nhiing vi c6 khuynh hudng choi tro qua song rut
cau. Minh yéu thi duogc, song yéu da ndi nhip cau, khi con
cai chiing yéu thi chit ngay chiéc cau kiéu véi sy phu hoa
ctia chiéc roi may. Thanh ra, thu phai di chui qua duong may
chu nhoc, méy cO sen, méy nguoi ban than... Thu loai nay
khong phai dan tem nhung phai dan bang 6 mai, bang keo,
bang trai 6i trai coc ddm. Nhung c6 khi thu tinh chang phai
qua mot ban tay nao ca, n6 nup theo sach vo.

em c6 nhé trong san truong bita dy

¢é gido dau ta dwoc nghi gio ddu

rt tinh co hai dira chot gdp nhau

em mé cdp voi vang trao quyén sdach

so ban thcfy ta kep vao dwoi nach
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di mot hoi khong kip cam on em

trén vdo cau héi ha gic ra xem

manh gidy nhé nét myee nghiéng nghiéng tim

(Luan Hoan)

Thu tinh thi phai... tinh. D6 1a chuyén bat budc! Khong
tinh thi khong ép-phé. Néu minh khong viét dwoc cai thu cho
tinh thi man rang? Nhitng ngudi dang bi lira tinh d6t chay rui
bao gio ciing c¢6 duong thoat: nhd nguoi viét dum. Biét nho
ai? Nho nha tho Phan Xuéan Sinh! Trong bai tap van “Thu
Tinh, Thoi Di Hoc” 6ng ban t6i da thd 16 ca mot “lich su”
viét thu tinh ciia ong. Burc thu tinh dau tién 6ng viét dum cho
ngudi ban hoc cung 16p 16n hon éng téi ndm tudi da bi mot
tén nghich tac giat chay. Trong gi¢ Viét Van, anh chang cuép
gidt quy quai nay da nuong theo bai giang vé vé dep ctia my
nhan dang duoc thay giang trong 16p dé doc 14 thu viét mudn
nay cho ca 16p nghe. Buic thu tri gida mot bao thuée Ruby nay
da duoc ca 16p vo tay khi duge doc xong, trude sy dong tinh
ctia 6ng thay chiu choi. Tai viét thu tinh ctia 6ng ban Phan
Xuan Sinh tir 46 ngay cang... dat hang. “Bt dau tir d6, cdc
anh 16m trong 16p ti ¢6 chuyén rdc roi vé thie tinh déu tim toi
16i nho va. “Vin én vé luyén”, thie tinh viét nhiéu cang ngay
cang tién bg. Viét thu tinh cho mdy anh dy, sau nay téi khéng
can phdi ddn do suy nghi. Nam dwoc su thé ciia cau chuyén
la t6i dat but viét ngay... Sau nay lai kém thém cdi muc lam
chim xanh, dwa thu gium qua lai cho nhitng nguoi yéu nhau,
16i lai thdy minh c¢é thém mot chire quan trong. Tat ca nhitng
gian, hon, yéu, ghét, thu han ghen twong, trucc khi toi tai
nguoi yéu cua ho, la ho dé xoi xa lén trén dau t6i trude nhat.
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T6i dd chirng kién bao nhiéu chuyén tinh sum hop, ciing nhw
chia ly. Téi da vui trong cdi vui ciia ho va ciing buon trong
cdi buén ciia ho”.

Pé tir ctia nha tho Phan Xuan Sinh ngay nay ngdi day rdy
trudc cua Nha Buu Dién Saigon. Ho cling viét thué thu tinh
nhung phan 16n phai viét bang ngoai ngir. Thoi budi con gai
Viét Nam chén trong chan ngoai ri nhau di 1y chong ngoai,
cai thtr thu tinh viét bang qudc ngir chir nudc ta con dau dat
song! Ong Phan Xuan Sinh con mudn tiép tuc hanh nghé
chéc ciing phai... update thoi! Thé méi biét viét thué thu tinh
da leo 1én dén trinh do... quéc té roi!

Thu, nhiéu khi cir khoi khoi ¢i 1én bao chi ma di. Thi
sT Tan Da rat thich an rau sang nhat 1a loai rau sing chua
Huong. Nam Nham Tuat 1922, vao ngay hoi Chua Huong
18 thang ba, nha tho ctia chiing ta khong c6 tién nén khong
tray hoi duoc. Ngéi & Ha Noi, nho rau séng chua Huong,
ngai bén giri vu vo bén cau tho trén bao:

Muén dn rau sdng chiia Huong

Tién do ngai ton con dwong ngai xa

Minh di ta o lai nha

Cdai dwa thi khu, cai ca thi tham.

Chi it 1au sau, anh chang phat thu bung dén cho nha tho
mot buu kién khong c6 tén nguoi gui. Mo ra xem thi 1a mot
b6 rau sing va mot manh gidy ghi ciing bon cau tho:

Kinh ddng rau sang chia Hirong

Tién do dé ton, con dwong dé xa

Khong di thoi gui lai nha

Thay cho dwa khu, cung la ca tham
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Thi si Tan Ba da qua. Vira ¢o6 rau an, vira ¢o6 tho hoa, lai
vira to lo mo ching biét nguoi gui 1a ai. Bén tudng tuong
d6 1a mot nir nhi tai sic ven toan va ong goi ké guri qua la
“Nguoi tinh nhan khong quen biét”. Ong lam mot bai tho
cam on nhung khong biét gui vé dau, danh lai nhod to bao
cong thu di:

May loi cam ta tri am

Pong bang la nghia, dong tam la tinh

Puwong xa rau van con xanh

Tdm long thom thdo, bdt canh ngot ngao

Yéu nhau xa cach cang yéu

Dau rdang suéng nhat con nhiéu chira chan

Nuwede non khudt néo ngw nhan

Ta long xin mwon “thé gian” dwa tinh.

Khong biét c¢6 phai nho rugu dua duong din 16i hay
khong ma Tan Da da doan diing. Nguoi guri rau chinh 1a ¢6
D6 Thi Khé, but hiéu Song Khé, mot nguoi ciing hay lam
tho va rat tim phuc thi si Tan Da. Luc d6 c6 dang 1am trong
nganh y t& & Phu Ly.

Tan Pa ké ra da gip may, 6ng Buu Pién cho buu kién
xudi chéo mat mai nén khi nhan dugc thi “dwong xa rau van
con xanh”. Nhiéu birc thu khong duoc nhu vay.

Ba Dorothy Orth ¢ Seelyville thudc mién dong bac tiéu
bang Pennsylvania vira nhan dugc mot tim buu thiép cta
cd con gai. Ba voi dién thoai vé New York dé cam on. Co
con gai ngan ngudi ngac nhién. C6 ¢6 gui cho me buu thiép
nao dau! Buu thiép nao vay me¢? Ba me nhin vao buu thiép
tra 101. Buu thiép con guri tir Asbury Park & New Jersey do!
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C6 Janet Richards nhé ra ngay. D6 1a tim buu thiép c6 giri
khi di du lich voi chong vao ngay 19 thang 8 nam 1967! Ba
me nhan dugc vao ngay 17 thang 7 nam 2004, suyt soat 37
nim! Sao con rua Buu Dién nay n6 bo cham dén thé? Truy
nguyén ra thi sy tinh né nhu thé nay. TAm buu thiép bi danh
roi xuéng gam mot chiéc may kénh cang va nam dé ching
ai biét. M6i ddy, Buu Dién phé thai ¢d may, buu thiép méi
10i ra. Cham thi chdm, buu dién van ct chuyén di. Buu thiép
dugc dan con tem 4 xu. Nay dugc dan thém mot con tem tri
gia 23 xu nita. Khong biét tai sao nhan vién buu dién lai dan
thém con tem méi nay vao. C6 1& dé cho phu hop véi gia ca
bay gio!

Ba Dorothy Orth con nhan dugc buu thiép, du cham.
Nha doc tai Hitler méi t6i. Mot tim buu thiép giri cho 6ng
bay gid méi t6i. Hoi trd! Ong chét cach nay di 60 nam!
Tam buu thiép duogc g tir Anh, dé tén nguoi nhan la: Adolf
Hitler, Reichstag, Berlin, Germany. Ly do dén tré: dia chi
nguoi nhan sai! Buu Dién Dtc mubn tra lai cho nguoi gui
nhung buu thiép lai khong co tén ngudi giri nén biét giri vé
mo? Panh dé n6 ndm d6 cho. Va né cho cho toi bay gio mai
duoc... giai quyét. Theo luat 1& cia Buu Dién Pirc thi cac
burc thu giri t6i chinh quyén cii nhung ngudi nhan khong con
thi s& duoc chuyén téi Vién Bao Tang ciia Qudc Hoi. Birc
thu méi day da dugc chuyén di. Theo dung luat 18!

Khong con nguoi nhan thu, thu téi. Tinh cdnh nay khong
khac voi tinh canh trong truyén ngan “Thw Khéng Nguoi
Nhan” ctia anh ban Hoang Khoi Phong cua t6i. Chi c6 mdt
khéc biét nho nho. Thu duge viét khi nguoi nhan da 1a nguoi
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thién cé. Nguoi gui 1a mot s quan Viét Nam, ngudi nhan
1a anh Elbert, mot nhan vién trong doan C6 Van My & mot
Tiéu Khu tai Ban Mé Thudt. Sau nhiing cing thang giira hai
ngudi vi nhitng hiéu 1am, ho tré thanh doi ban than. Elberg
da vinh vién nam xuéng tai Viét Nam va anh si quan Viét
Nam lai cung v6i doan nguoi di tan cudi thang 4 nam 1975
té1 M¥. Va, nhu dinh ménh da sa"ip dat, anh s quan Vi¢t Nam
lai t6i dinh cu ngay trong vung qué huong cua anh ban ¢6
van My. Téi sat nha ban, anh si quan di tan viét hang loat
thu giri cho nguoi ban Hoa Ky “dé tang mét ngwoi My da
chét rat tré & Viét Nam va dia chi nguoi nhan la Thién Dang.
Noi @6, buon thay khéng phdi la dia chi sau ciing cia moi
. Nhirng btrc thu ndy chic ching mot Buu Dién

29

‘chung ta
nao mudn nhan giri. Chang nh& nhd 6ng Téo cudi ca giao
dim? Vi vay, anh si quan Viét Nam khong thé giri thu di anh
da dat chan téi nha ctia nguoi ban. Nhung hai nguoi cling
gap nhau. “That tinh t6i khong ngo toi gap lai toi trong can
nha nay. Mot gdp go 1om lao nhat tir khi t6i dén day. Téi da
gap lai toi va di nhién ca anh nita trong mot tam anh chup
hon muwoi nam truée. Bire anh ndy anh c6 cho téi mét chiéc,
né da mat dau dé sau nhitng thing tram cua riéng téi. Khi
giodi thiéu cho t6i birc anh nay, me anh khong nhan duoc toi
trong hinh. Chinh toi doi luc con khong nhan ra toi trong
guong soi, nhitng doi thay to om dwong a6, nhitng bat hanh
don ddp nhu thé, va mwoi ndm, mét thoi gian dang dang di
xéa di nhitng nét thanh xudn. Ciing nho tam dnh nay, goi
nho toi anh. Goi nho toi nhitng ngay thang xa xuwa, toi va
anh lam chung mot vai viéc thién.”
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Qué nha luén luén 13 mot &m anh. Chéing thé ma nha vin
Vo Phién quay quat hét “Thu Nha” dén “Lai Thir Nha”.
Ong nhu mot con diéu luu lac t6i dat Saigon va nhing 14 thu
nha nhu 1a soi day cot canh diéu vao qué huong Binh Pinh
cua ong. “Di lam Vvé, t6i duoc 14 thu: thu nha. Téi chot nhé
ra dd ba ndm nay, lan nao, vao dip nay, téi ciing dwoc gia
dinh giri cho mét ld thie. Dip dy la ngay gié ba t6i: ba mat
vao cudi nam. Thuw do em téi viét - ciing nhw moi ndm trude
- nhung lan nay, sau mdy dong tham viéng, lién c6 tin khdc
thwong: *“..Em va mdy cé vé nha truéc mot hém. Budi toi
doan vin nghé ¢ tinh dén trinh dién trong lang, em cé di coi.
Dan chiing kéo t6i vira déng, ban kich sdp sira kéo man lén
thi nghe lac déac c6 tiéng sing né... Khi da khuya, thdy c6
ngueoi cam cdy duoc dan dwong cho hai ngueoi khéc khiéng
mét chiéc vong tdi thwong. Anh cé biét nguoi thieong binh dé
la ai khong? --- Bac Bon Théil””

Nhiing ai dd doc V& Phién chic da quen thudc v6i nhiing
Bén Thoi, chi Loc, ong ti Tu Lam, ong Thap Tam, Nam
Thiéu... Toan nhtrng khuén mat ctia mot mién qué khoi Iua
xudt hién trong nhimg birc thu nha ma V Phién trién mién
thuong nhd. A ra vay! Thu no ciing duoc viée day chu!

Vay ma n6 mai mot di! Chuyén nay chéc chi c6 6ng Buu
Dién 1a phién ha nhat. Do 1a chuyén thu nd d3 bién hinh
thanh thu dién tir. Khong, chiang phai chi c6 ong Buu Dién
bi lam kho vi céi tro thu leo lén troi nay. Toi cling bi anh
huong. Thir nhét 13 toi mat han cai thoi quen viét thu. Nhap
d¢, than... thu, két thu, chuc tung... Mét! Ctr gd vai hang,
bam vao chir send mot cai 1a thu nhu Ton Ng6 Khong, dé“mg
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van gia vii, véo mdt cai la toi nguc‘yi nhén, du nguoi nhan &
bat ctr X6 xinh nao trén mit dia cau nay. Thir hai 13 sang sang
to1 khoi pha1 rinh ong dua thu. Chang 18 lai mong 6ng 4y
ném cho may cai bill toi tim mat miii! Khong, 6ng Buu Dién
bdng nhién bién thanh ngudi tinh cii. Dan chiing cta dau thé
ky thtr 21 nay quen véi nhitng dng Hotmail, Yahoo, Google,
AOL, Sympatico... hon la 6ng Buu Dién.

Cdc em di lén troi réi di xuong

C6 nhitng khi ngay rat budng roi hién

Anh gurong dé tuyét chiéu ma luong cudng

Pién thoai réi email dé buéng budng

(Nguyén Nam An)

Email c¢6 phai 1a s6 mot khong? Pung 1a cai cang. Nhung
thu dién tir ciing ¢6 phan han ché. N6 khong c6 dau. Thiéu
nhitng anh sic hoi huyén ngi ning gy ra nhitng phién phirc.
Trong truyén ngan “Alaska Mailbox” ciia Pham Thanh Chau
dang trén tap chi Van, California, sé Xuan At Dau méi day,
tac gia cho thay su di vang ctia nhiing cai ddu trong tiéng
Viét da nhire dau dén thé nao. T6i mudn bung cai chuyén
nhtc dau nay dén cho cac doc gia than mén. C6 nang mail
cho anh chang bdn ciu tho méi lam xong. Chang doc xong,
phan: Tho ctia em kinh hoang! Tho gi ma “Bo quan ngudi
vg dam dang” 161 “Pé em lanh le, d¢ em tai bui”. Hai ciu
sau cang khung khiép! Nang cai lai: Anh xuyén tac, tai vi cai
computer ciia em khong co diu tiéng Viét chir bo! Toi danh
may nguyén vin bai tho tranh cii nay dé quy vi doc sao thi
doc. D1 nhién, t61 khong chiu trach nhiém!

Bo quen nguoi vo dam dang,



S

De em lanh leo, de em tui buon,
Long rung rung nho bong hinh,
Cua minh em, nhung an tinh ngay xua.

03/2005


Son
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TRAI

Ban t6i, c6 mot s ngudi hanh nghé tu bip. Va t6i dang
lo cho tuong lai cia ho. An apple a day doctors stay away.
Cau de doa nay da c6 tir 1au. Chi c6 mdi mot trai tAo ma bung
duogc anh tu bip di chd khac choi. Bay gio trai chudi lai tham
gia vao cudc x0 déy nay véi mot chudng lyc tham hau hon
nhiéu. So voi mot trai tao thi trai chudi cé gip 4 1an chat dam,
2 lan chat carbohydrate (hgp chat dudng va tinh bot), 2 lan
chét lan tinh, 5 1an chét sit va sinh td A, 2 1an khoang chit va
cac sinh t6 khac nhat 1 potassium. Gi6i tu bip con dat nao
dé tho trudce trai bom chudi nay. Ma chudi thi thiéu gidng gi.
Bom nam ngén ngang trong cac chg Loblaws, Métro, IGA,
Maxi... Mot trai chudi mdi ngay, diéu ma ching ta ai ciing
c6 thé hoan hi ma lam, gia ching sg gdy ring, tré ching so
ém ¢6, con nit cling chéng s¢ nghen hong, s& mang lai cho
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chung ta du stc khée va nghi luc dé hoat dong va lam viéc.
Chubi c6 du ba loai dudng: sucrose, fructose va glucose lai
con giéu chét xo nén 1a mot thie an thich hop cho céc lyc si.
Chi véi hai trai chudi, ching ta c6 thé tap thé duc lién ta ti
trong 90 phat ma khong cam thidy mét. C6 nén... tung thém
vé chubi chang? Chudi ngan ngura dugc vo s6 bénh tat: tinh
than suy yéu, trAm uét, thiéu mau, cao mau, tdo bon, gia
ruou, soi bung, kho ti€u, nhirc moi, than kinh, loét bao ti,
nong sbt, hat thude, dot quy.

Hé chin tham kim, chudi gia, chuéi sir.

Tung tam tu tir la trdi dwa gang.

Vén ¢ mién Nam la trdi bi ro,

Me sai di cho von thiét trdi dau.

Bai vé trai cay 1a mot bai... phiém. Noi vé trai cdy chang
thém biét dén trai ma cir tan doc vé cai tén. Me chong sai con
dau di chg, dung qué di chtr. Nhung dau day c6 phai 1a con
dau dau! Trai dau ngon bat chét, nhu mot bo mdi non.

Cang ngdy cang van ngay dém

Rung rinh trdi dé diu mém miéng moi

Thuyén quyén van tué vé ngéi

Quyén uy nhw thé rang méi miéng va

(Bui Giang)

O bén day chung ta c6 mot thi trai ho hang hang héc voi
trai dau: trai blueberry. Loai trai ti hon nay thoi thugng hon.
N6 dudi duge cai anh cholesterol dang rat ndi tiéng. Trong
trai blueberry c6 chira chat pterostilbene co tac dung chong
cholesterol khong thua gi cac loai thube trén thi trudng ma
lai khong gay ra nhitng phan ung phu gi cd. Cing mot ho
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véi chét pterostilbene, ho stilbene, 1a chit resveritrol ¢6
trong ruou vang. Ruou vang 1a san phdm ctia Phap duoc dan
Phap ubng ti ti trong cac bita an. Nho vy ma dan Phéap rat
it bi cholesterol va cac bénh vé tim. Nha nghién ctru Agnes
Romando cua By Canh Nong My da thi nghiém hon hop
blueberry vao cic md gan cuia chudt va nhan thiy ching da
lam giam dang ké cholesterol trong cac md nay.

Tbi dd dinh bung khong noi vé trai tdo vi so 1am phién
cac 6ng ban co deo 6ng nghe tay nam 6ng chich cua toi
nhung trai tdo chiing hién ngang nhu nhiing chién si xung
kich cua loai qua, l1am lo chung coi bo khong fair. Riéng toi,
tir bao nim nay, cit mdi ngay mot trai tio ma van chua chan
tdo. An tdo dén do dugc moi nguoi goi la... dng tdo! Pao tdo
cua to1 vira dugc thém hirng khoi khi cac nha khoa hoc tim
ra dugc cong dung chdng mot vai loai ung thu cua thir qua
da lam 6ng Adam than bai danh liét nay. An téo co... nghé
thuat riéng cua no. Trai tdo trong ho hd xuan thi nén an la
phai an ngau nghién mai phai dao. Cam nguyén trai tio con
tuoi roi strc séng, cin tuoi ngay, khong cé got vo got viée
gi, khong cat xé chi cho dau 10ng téo, an thé méi 1a in ding
cach. Tién si Francis Raul, Giam Pdc chuyén vé nghién ctru
ctia Vién Nghién Ctru Strc Khoe Qudc Gia ctia Phép ciing...
sanh an nhu t6i. Ong phan: “Nghién ctru cho thay viéc an
toan bo trai tao, ké ca vo, co tac dung rat tot trong viéc ngan
chdn ung thu.” Cac nha khoa hoc thudc Pai Hoc Y Khoa
Thuc Nghiém Mayo, ciing & Phap, da cho té bao ung thu
tiép xtc voi mot loat cac chat chéng oxi hoa co trong tao
va nhan thidy mot chit chdng oxi hoa co tén procyanidins
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da gay ra mot loat cac tin hiéu & té bao co tac dung lam chét
cac té bao ung thu. Thir nghiém trén chudt, cic chuyén gia
cho ching nhiém véi cac chit gdy ung thu rudt va sau dé
cho chiing an mot hdn hop gém nudc va chat procyanidins
trong trai tao trong 6 tuan 18. Két qua cho thay sd u budu &
chudt dugc udng nude tio chi bang phan nira so v6i nhiing
con khong cho uéng. Tién si Linda Kelemen, mot thanh vién
trong nhom nghién ciru trén, khang dinh 1a mdi ngay an mot
trai tdo va 3 loai rau tr¢ [én lam giam 40% nguy co bi ung
thu Non-Hodgkin, mot loai ung thu bach huyét cau phat sinh
khi té bao bach huyét phan chia va phat trién ngoai tam kiém
soat clia co the.

Ciing tdo nhung thtr tao nay dugc dan Ptrc ngoi ca la
Trai Tao Cua Thién Pang (The Apples of Paradise). Loai
tao gi ma... thanh vay? Than thanh gi dau, d6 1a trai ca chua,
mot thir trai dan da, gap ding mua thi chi c6 vai chuc xu mot
pound! Binh dan nhu vdy nhung ca chua... doc hét biét. Mot
trai ca chua tdm c& trung binh cung cip mot lugng sinh to
C bang phan nira nhu cau hang ngay ctia mot ngudi 16n. N6
cling 12 ngudn cung cip chat dam, chit xo va nhiéu nhat 1a
chat lycopene. Ca cang c6 mau doé nhiéu thi cang nhiéu chét
lycopene. Lycopene 1a cai gi vay? N6 la mot trong nhitng
amino acids rat can thiét cho co thé con nguoi. N6 can nhung
co thé chiing ta khong c6 kha ning tu san sinh ra duoc ma
phai hip thu tir bén ngoai bang dudng in udng. Lycopene
thuoc gia dinh Caratenoids, cing véi sinh t6 C va E tao
thanh chat antioxidant c6 nhiém vu che ché co thé chéng lai
su suy thoai té bao nén c6 kha ning phong ngira dugc bénh
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ung thu nhét 13 ung thu tuyén tién liét ma cc 6ng c6 tudi lic
nao ciing lo ngay ngdy phai di thir thuong xuyén. Theo cac
nghién ctru khoa hoc thi cac 6ng hang tudn xyc ca chua tir
mudi 1an tro 1én s& giam thiéu duoc nguy co ung thu tuyén
tién liét dén 45%. Trai ca chua con séng, chua niu chin, chira
dén 90% lycopene. Néu dem niu chin, thanh phan lycopene
s& giam bdt. Ngoai ung thu tuyén tién liét, cic ong c6 nhiéu
luong Iycopene trong co thé ciing s& giam thiéu dugc 50%
nguy co bi bénh tim mach va tranh dugc chimg ngit xiu xay
ra bat thinh linh. Cac loai ung thu duong tiéu hdéa nhu miéng,
bao tir, rudt gia va rudt ciing ciing tranh duoc phan nira néu
an ca chua mdi tudn tir bay 1an tré 1én. Ca chua ciing gitp cac
ba tranh dugc nguy co méc bénh ung thu ¢b tir cung.

Noi toi trai ma cr quan quanh trong bénh tit nghe mat
sudng. Vui choi véi trai cdy nghe ra mong mong hon nhiéu.

C6 vo ¢6 chong la trdi du dii

Chdt ra nhiéu mi 1a trdi mit wét

Hinh twa ga xuorc, von thiét trdi thom,

Cdi ddau chom bom, thiét la bap ndu.

Bung ctia chung ta 1a bung trai cay vung nhiét doi, sang
t6i bén day nhitng xoai, nhimng 6i, nhitng nhan, nhing mit,
nhitng du du, nhitng mang cut, nhitng dau da, nhirng mang
cau, nhitng sau riéng 1a nhitng mdi... sdu chung cta ching
ta. Nh¢ phat khiép. Thi ¢ bén day chung ciing ndm trong céc
siéu thi A Chau dé! Ai ching biét vdy, nhung chung di vat
véo 1én hang... truong gia, so téi khong phai d&. Mubn kéo
chung xudng c6 nudc vé Viét Nam. O Viét Nam, chiing nim
khiém nhuong trén 1& dudng, ai cling v6i téi. Thuong! Mubn
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choi véi nhitng nhan, nhitng chdm chdm con toong teng trén
cdy, dan trong nudc di sang ché ra mot kiéu du lich méi: du
lich bung!

Thé nao 1a du lich bung? D¢ 1a loai du lich di vao vuon
trai cdy, vit canh xudng ma hai trai, muén in bao nhiéu thi
an, an chan an ché khi ra ctra cr bung ma tinh tién. Bung
16n 10 ngan dong, bung nho 5 ngan dong. Khong phai nguoi
ta do vong bung dé tinh tién dau, vira mét cong vira thiéu
thim mi. Bung 16n 1a bung nguoi 16n, bung nho 1a bung
con nit! Tinh ra tién d6 My chi vai chyc xu. Khoi xudng ra
loai du lich... trai nay la cac nha vuon ¢ cu lao Minh, huyén
Long Hb, tinh Vinh Long. Tir trung tim thi xa Vinh Long,
du khéach s& qua pha Binh Lwong dé dén xi An Binh. Truéc
mat du khach 13 nhitng vuon nhan va chom chom triu qua
sa xudng hai bén con dudng nhya phang phiu chay dai dén
tan thon ap. Trudc mdi khu vuon 13 nhimng tim bang, chd
thi ghi “Ban trai ciy bung”, chd thi vin chuong hon “Cho
tham quan vuon trai cdy”. Du khach tu do vao vuon, ching
vé vung gi cd, mdc surc hai trai, mac suc nich cho dﬁy bung,
mic stc luu lai trong vuon tir sang t6i chiéu ciing chang
sa0. Khi ra vé méi tra tién theo... bung. An tha cira nhu vay
nha vudn c6 ma 16 to. Khong phai vay dau. Ong Bay Trinh,
mot trong nhitng chii vuon dau tién & An Binh mé cira cho
du khach vao vuon, da tinh toan hon thiét. M6i du khach tra
10 ngan dong, ngudi ndo dn nhiéu 1am ciing chi ¢& ba ki 1a
éch bung 1én roi. Mot ki chdm chom gia khoang trén dudi
2 ngan dong. Ba ki méi toi 6 ngan dong. Loi 4 ngan thay rd
ma lai chang phai thué nguoi héi, chang tién chuyén ché gi
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ca, khoe ru! Du khach thi lai tinh khac. Puogc picnic ca ngay
trong vuon, dugc hai trai cay thoa thich, dugec hudng khong
khi trong lanh, dugc thu gian trong khung canh thién nhién
ma chi t6n c¢6 10 ngan dong, khoe ru! Ca hai bén déu khoe!

Cu tréi cu rau 1a khoe, thit tha chi cho ndng bung. Nhiéu
nguoi van nghi nhu vay. Bénh tit vao ngudi phan 16n déu di
qua ctra chinh: cira khau! An rau an trai cho lanh. Thit tha
1a mang theo giun theo san vao trong nguoi. ich chi! Ong
bac t61, mdt nong dan khoe manh, bi chién tranh cuop mat
rudng vuon, x6 ddy ong 1én thi thanh. Ngay ngay 6ng clr rau
mudng chim twong va nudc rau mudng lude d6 vao bung.
Ong 1y luan nhu thé nay. Con bo con trau ching chi dn co ma
to 16n khoe manh nhu vay. Con nguoi cling thé, chi can an
rau 1a du roi, ma rau mudng 13 thir rau bé dudng nhat. Ong
mét it nam sau d6 vi bénh phdi! Rau qua 14 tot nhung thit tha
cing can thiét khong kém, nhét 1a chung ta dang & noi xt s&
lanh 180. Danh rang thit bay gio 1a thit cong nghiép, ga dimg,
bo dung, heo cling ding, lai thém bo dién, ga cim nhung trai
thi c6 hon gi!

Vién Pai Hoc Texas ¢ Austin vira phé bién ban nghién
ctru vé trai cdy trong 50 nim qua. Trong vong nira thé ky,
trai cay da xudng cap thé tham. Nghién ciru trén 43 loai hoa
trai, ho nhan thay 1a trai cay ngay nay xudng cap vé s lugng
sinh t& B va C, chét sét, calcium va céac chét bd dudng khac.
Mot cude nghién cuu khéac thye hién & Anh cling théy nhu
rira. Ngdy nay nguoi ta cha trong vé luong cua trai cay hon
1a vé pham. Trai ndo trai ndy déu 16n quéa kho, trong thi rat
hap dan nhung “ndi dung” thi do et. Trai thi 16n, chu ky thu
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hoach nhanh nhung pham chét thi... nira dudng di xudng. Co
quan Thyc Pham Hoa Ky ciing lam mét cudc nghién ctru so
sanh trai cdy nam 1950 véi trai cay nam 1999. Cé 6 trong
13 chat dinh dudng trong trai cdy xudng thay rd. D6 1a chit
dam, cht voi, phosphorus, sat, riboflavin va sinh t6 C. Chat
xuéng thang tram trong nhat 1a chat riboflavin, mot loai sinh
t6 B, da mat di 38%. Sinh t6 C mét di 20%. Riéng ca chua
ngay nay rat... ca chon. N6 xudng cdp mot cach dong déu:
sinh t6 C, chat dam va mot s6 khoang chét déu it hon 40% so
v6i 50 nam trude ddy. Duy chi ¢ ca rdt 14 oai phong 1am liét.
Ca r6t ngay nay ddm mau hon vi c6 nhiéu chét beta-carotene
hon khién s6 luong sinh t6 A ting 1én gap doi. Nhidu chat
khac trong trai cdy khong thé so sanh duoc vi nira thé ky
trude ddy ngudi ta chua do t6i nhu cac chit magnesium, sit,
sinh t& B6, sinh t6 E va chét xo.

Trai cdy, ngoai loi ich vé dinh dudng con 1a mot yéu t6
thAim my. Trong tranh tinh vt ctia hau hét cac hoa si trong
lang hoi hoa thé gidi, trai cay luén ludn c6 dip chen chan
vao. Nhiép anh ciing danh mot chd dung kha rong rai cho
trai cdy. Nhiép anh gia quen thudc dang séng & Montréal,
anh Lé Quang Xuén, di lam chung ta da diét v6i qué huong
qua nhirng tAm anh mau voi nhirng trai xoai, trdi man, trai i,
trai thom... twoi mat nhu dang hién hién trudc mat chung ta.

Khi ddm mdy cao dirng trén nép tran

Anh chot nghe vé canh chim bay

Trai thom ngon nang triu trén moi

Dong sudi la chay qua hoi tho

Bén mila xudn vé dirng trén co thé
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O giita mam Igc biéc va ld non

Nha tho Nguyén Sa di nhin thay c6 cdy hoa trai trén than
thé nguoi tinh. Nguoi tinh, néu chung ta c6 mdt con mit tho,
chinh 14 thir trai cAy ngon ngot nhét. Va, néu ching ta c6 mot
con mat phan tich, thi thiy biét bao tht trai trong mot tréi!

02/2005






TRAM CAM

Viét bao 1a mot cai nghé hdi hop dé sg. Bao ra cang don
dap, su hoi hop cang 1én cao. Lam bao ngay 1a d& stress nhat.
Nhung 1am bao tudn, bao nira thang, bao thang ciing khong
phai 1a mot con dudng... thanh thoi nim dau. Ly do 1a vi
nhing anh viét lach, du viét gi, thuong 13 nhitng luc si dién
kinh tit ca. Ct nudc t6i chan méi nhay! Nhay toat md hoi
hot va luén luén ngdm hira hen mot twong lai nhay tiép. Viét
phiém ciing ndm trong... hdi nhay. Han chét nop bai da toi,
anh chu but mail thic bai lia lia ma cr phai lam ngo, ding
lic dén hen lai 1én ma khong 1én ndi, ndi da ga 1am chu. Vay
ma dén chét cling khong bé dugce cai tat de doa s€ udt at cai
diing quan!

Yéu dwong né ciing hdi hop ching kém. Khoi dau mot
cudc tinh n6 ciing stress cach gi dau. Lan dau téi gap ong via
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ba via em, thudng 1a vao dip tét nhit cho c6 1y do, ciing b
hoi tai vi khop.

nhé hoi xéng dat nha em

hai chédn linh quinh buée 1én thém nha

trdi tim chi chwc vot ra

cdi miéng dp ving nhu la ca lam

cdi ddu cdi éc téi tam

ciing may nho cdi hét long yéu em

(Luan Hoan)

Nhiing truong hgp ctt binh tinh ma run nhu trén khong
phai 1a bénh. N6 t6i d6 roi di d6. Phiém ma gd tdi chit cubi
cling, save vao may, mail mot phat 14 thdy cai mat anh chu
but dé thuong ngay. Bao ma chay t6i nha in 1a anh em c6 thé
kéo nhau di la-de tung bimng tirc khic. Yéu ma xin duoc ban
tay ngudi yéu 1a quynh quang di chd khéc choi lién mot khi.
Dan chi coi nhing cai cing thang kiéu d6 1a... ba cai chuyén
1é té. Hoi hop co cai tha cua hdi hop chir!

Nhung ¢6 nhiéu ngudi mdi khi gip nhitng chuyén cing
thang 1a... thang cang ludn khong chéng d& duoc. Ho ctr tir
tr tién budc vao mot dién khéc: dién u sdu. U sau 1a mot
thir bénh, con dugc goi la tram uét hay trdm cam. Bénh...
rau i nay co nhiéu nguyén do. Bi cang théng, chiu mot cai
tang qua budn, bi cho nghi viéc, ng nan nhiéu hay bi bung
khéi qué huong nhu truong hop cua chung ta. Co6 khi bénh
phat do bénh tat nhu cac bénh suy tim, bai li€t, bénh lu, bénh
yéu tuyén giap trang chang han. Lai c6 khi vi dung thudc
lau dai nhu mot vai thi thude tri bénh cao huyét ap, thude
bao tir, thudc ngtra thai... Nhung ciing c¢6 khi do di truyén.
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Ruou, thude 14, ma tuy tuong la dé cho quén siu nhung thuc
ra chung ciing gbp phan 1am ting thém céi sau. Nguoc lai,
c6 nhimg nguoi dn chay qua do nén thiéu cac chat folate va
sinh té B-12 ciing vuéng vao vong... siu luy! Lai con céi
anh trim cam mua dong! Nguyén nhan dich thuc cua cai anh
tram cam thoi vu nay chua duoc biét rd nhung theo cic nha
nghién ctru thi co 18 1a do thay d6i anh sang mat troi. Mua
dong, anh mit troi do chimg ludi biéng chi lo ngu chir khong
lo thic day sém danh thic con ngudi. Con nguoi bong...
budn. Vi sao vay? Vé mua dong, it anh mat troi1 nén co thé
tiét ra nhiéu chat melatonin. Melatonin 13 mot chat ndi tiét
do 6c sinh ra, mirc d¢ nhiéu hay it thay doi tily theo ngay
dém. C6 nhiéu melatonin thi d& ngli nhung ciing dé 1am cho
con nguoi cam thay u budn. Trudng hop ba Luann Hughes
12 mot trudng hop dién hinh. Vao mua dong, ba thay quan
4o cho céc con di hoc vao lac mat troi chua day. Ba tdm rira,
in sang, nhAm nhi ca phé xong xudi ma anh mit troi van ctr
1¢ ph¢ chua téi. Tinh trang thiéu anh sang 1am ba cam thay
budn phién va buc bodi v6i con cai. Thube ching xua dudi
dugc anh budn phién khién ba tim tdi bac si chuyén mon.
Béc si Michael Terman, Giam D¢ Chuong Trinh Tram Cam
Mua Pong va Vién Tam Ly Tiéu bang New York, cho biét 1a
duing liéu phap anh sang gia c6 thé chira tri duoc 80% truong
hop nay. Pay 1a thir anh sang nhan tao gin giéng voi anh
sdng mat tro1 ma, trong truong hop ba Hughes, dung trong
ntra tiéng mdi budi sang dé dep di cai anh trAm cam an theo
mua nay.

bac biét 1a co khi bénh phat sinh khi sanh con ma nguoi
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ta goi la chimg tram cam ctia san phu. Céi “chtng” khé chiu
nay c6 khi nhe khi ning. Nhe thi san phu chi cam thiy vuong
van budn, tinh trang ndy co tén thong thuong 13 baby blues.
Nang thi tré thanh bénh thuc sy ¢6 cai tén y hoc 1a post-
partum depression.

T6i da gdp mot san phu thuc thu tram cam. Chi sanh con
dau 10ng va sau khi sanh thdy chan nan v6 cung. Chan ca
chdng 13n con. Sau vai ngay nghi, chong chi di lam tro lai,
chi cam thdy nhu ngudi hut hoi giita bién ca. Chi ht hoang
dén nudc chi mudn chét. Toi dd bé trudong hop nay vio truyén
“Roi Noi Gidu Mat” duge viét vao cudi nam 2001. “Bdy gio
ma troi cho t6i chét chdc téi vui vé ra di. Cudc song ndy
chdng con y nghia gi nita véi t6i. Téi vt vo nhw nguoi dang
bém ho vao mét bo vuee, ¢é thé tudt tay roi xu(fng bat cir liic
nao. Thé dai chang con gitip t6i @6 di nhitng chan nan buon
rau. Téi muon liac manh nguwoi rii di nhitng hoi thé nhoc
nhdn ciia t6i. Téi chang thiét gi ca dir ¢é tdt cd, chong i,
me toi, me cua Thuy, a quén, con bé Kim nita chu... Thuong
con thi thwong nhing chéan van chan. Nhdt la tie khi Thuy di
lam lai sau mét tuan nghi phép quén quit bén dita con ngd
nghinh. Ngay Thuy di t6i than tho chang bdt lai dwege hon
minh. Téi ngo ngo ngdc ngdc chang biét minh lam gi. Nhin
vao bé Kim t6i nhw thdy cd mét gdnh chan nan lam ddp tim
16i. Phai t6i cudi tuan Thuy méi vé. Thoi gian nhw mét tén
déu gia. N6 von t6i nhie méo von chuét. Téi ngoi ngdp tieng
gio, tung ngay. Nhw mot xac than da mét la ma con phai mot
minh néi tréi trén ménh méng bién, bén bo van chdng thdy
ddu.” GAn bén nim sau, chi sanh dra con thu hai, tinh trang
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chan nan lai xay ra. May man 14 1an nay chi c6 kinh nghiém
nén cé thé dung ¥ chi dé thang con ma u sau!

Con ma nay chan dung n6 ra sao? C96 hai tri¢u ching
ndi bat ciia bénh trim cam. Mot 1a khong con tha thiét dén
chuyén gi nira ma ciing chang mudn lam gi ca, mat hét lac
tha trén doi. Danh tr chuyén mon kéu 1a anhedonia. Tri¢u
chung thir hai 1a tam trang rau ri, budn ba, cam théy vO vong,
c6 khi tur dung khoc tire tudi vo ¢6. Theo bai ban y khoa thi
cac bac si dé ¥ toi nhimng tridu chimg sau. Gidc ngu bi xao
tron, khi thi nga li bi, khi thi mét ngu hoac nura dém thurc
gidc roi khong ngu lai duge nita. Pau 6c lang bang khong tap
trung tu tudng duoc, khong quyét dinh duoc gi, quén trude
quén sau. Can ky trong ngudi 1én xudng vo cb, co ngudi
thidy khong mudn an, c6 ngudi lai dn o a0 nhu chii Hoi.
Tam trang phic tap, c6 khi ding ngdi khong yén, ngudi but
rit khé chiu, ¢6 khi rudi bu chéng mudn dudi, tay chan nhu
da chang mudn nhac 1én, néi ning chdm chap chan mé doi.
Nguoi luc nao cling cam théy mét méi, chan nan, nhiéu khi
cam thay minh vo tich su, chang giéng con giap nio, chuyén
danh co nguoi cling biéng nhac chang mubn bay cudc co.
Nang hon nira 1a bi cai chét am anh, théy cudc doi den toi mit
mu, chan dén mudn tu tir cho rdi doi! TrAm cam con tac dong
vao hé than kinh tu tri khién co thé nhu ngura ngay, mét nhin
khong ro, toat md hoi dam dia, miéng kho khéc, tao bon, tiéu
chéy, nhtrc dau, dau lung...

Ngay nay ngudi ta cho rang bénh trim cam 1a do hoan
canh ngoai lai tic dong vao mot con ngudi von da co tang
dé u sdu lam x4o tron nhirng chét truyén tin hiéu than kinh



332 - SONG THAO

gdm serotonin, norepinephrin va dopamine. Thudc tri bénh
vi vy ctr danh vao nhitng chat nay. Thude gdbm c6 ba nhom.
Nhom thir nhat chi yéu 1am ting thém serotonin trong ngudi
gém Prozac, Paxil, Zoloft, Celexa, Lexapro. Nhom thtr hai
tac dung vao ca serotonin va norepinephrine bao gdbm nhiing
thudc Serzone, Desyrel, Effexor. Nhom thtr ba anh huong
vao chit dopamine c6 nhiing loai thude c6 tén thuong mai la
Zyban hay Wellbutrin. Thudc nay ciing hay dugc dung cho
nhitng nguoi muén cai thude 1a.

Ngoai viéc tri licu béng thube con ¢o nhiing cach tri liéu
tam 1y. Vi cach tri lidu ndy, nguoi bénh phai hop tac bang
cach tin tuong va cam thay thoai mai véi béc si tri liéu cho
minh. Thudng thi ngudi ta két hop ca tri liéu bang thude va
tri liéu tam ly. Truong hop bénh ning c6 thé phai tri bang
dién béng cach cho dién giat. Bénh nhan dugc danh thude
mé nhe roi duoc cho mot luéng dién chay rat nhanh qua 6c¢
trong vong tir 1 téi 3 gidy dong ho. Ludng dién nay lam cho
bénh nhan 1én con giat ngan, tir 20 dén 90 gidy. Chimg 10
phut thi bénh nhan tinh ddy, nghi ngoi chirng nira gio 1a xong
mot xudt chay dién. Thuong la can chay tur 6 dén 10 xuét nhu
vay. Cac chuyén gia cho ring cac con giat trong chay dién
lam thay d6i luong cac chét truyén tin hiéu than kinh khién
cho bénh giam bét. Di nhién cho dién chay vao ngudi thé
nao ciing gy ra nhitng phan tng phu. C6 ngudi bi hdn loan
than tri tir it phut cho t&i vai ba gio, c6 ngudi bi mat tri nhd
phan nao trong vai ngay cho toi vai tuan 18. Vi vay phuong
phap diéu tri nay chi 4p dung cho nhiing ngudi bi trdim cam
nang, thudc men khong an thua gi, hodc 1a nhiing nguoi gia,
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ngudi c¢o bénh tim khong ding dugc thude.

Ngoai nhiing cach tri liéu chinh quy trén, nguoi ta con cé
nhitng cach tri lidu... ngoai truong ¢ khac. Nhu ding duoc
thao chéng han. Thoi Trung C6, dan theo dao Thién Chta
tin 1a cy thanh John ché thanh dau boi vao ngudi trir duge
ta ma. Theo tin tuong thi ngudi ta hai phan ngon cdy va hoa
vang vao ngay 1 thanh John the Baptist 24 thang 6, rdi ché
thanh thtr ddu mau do ruc dugce goi 1a “Méu Thanh Chiia” dé
xirc vao ngudi. Ngay nay ngudi ta ndu thanh nudc udng hay
liy tinh chat ché thanh dau hay 1am thanh vién thudc ubng.
Két qua cho thay 1a thtr thude “ton gido” nay cé thé chira
duoc tram cam nhe.

Cai anh trdm cam thudng khoai giao du véi cac ba. S6
cac ba bj tram cam nhiéu gap ddi cac 6ng. Tinh ra con sd thi
& My c6 khoang 6 triéu ba bi u sau hoi tham. Ti sb ngudi cé y
mudn ty tir cac ba cling nhidu hon cac 6ng nhung ti s6 nhiing
nguoi thuce sy tu tur thi cac ong lai nhiéu hon cé4c ba. Nam nhi
chi van hién ngang di tim cai chét nhiéu hon!

Du chi di nita chung ta ciing dimg dé anh stress tu tung
tu tac, nhat 1a cac ba me dang cuu mang bao thai trong bung.
Céc khoa hoc gia vira kham pha ra 1a cac thai nhi nao dang
& trong bung cic ba me bi stress hay trdm uét s& co phan
ung khéc vai cac thai nhi trong bung céc ba me khong bi
xuc cam. Khi chao doi cac chau bé nay sé gap nhiéu tro ngai
trong viéc phat trién hoc hoi va phat trién hanh vi va c6 thé
chinh chung ciing s& bi stress hay tram uét khi truong thanh.
Tién si Janet DiPiétro thudc Pai Hoc John Hopkins khuyén
cac ba me co thai khong nén lo ling thai qua trong lic mang
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thai kéo co hai cho con. Trong tuong lai, viéc kham thai cho
cac san phu c6 thé s& c6 thém tiét muc kham stre khée tinh
than ctia ba me dé cac bac si co thé can thiép kip thoi néu san
phu co triéu ching bi stress hay trAm uat. Bac si Catherine
Monk, Giao Su Phu T4 mén Tam Than Hoc cua Pai Hoc Y
Khoa Columbia cho rang tir trudc téi nay ngudi ta khong
chiu dé y dén stic khoe tinh than cua thai nhi dé co thé can
thi€p sdm hon. Trong mot cudc khao sat, nguoi ta nhan théy
rang cac thai nhi ctia nhitng san phu hay bi stress s& ting nhip
dap tim trude céc kich thich. Bac si Monk so sanh phan tng
clia cac thai nhi gibng nhu phan mg cuia nhidu nguoi dang
ngdi doi trong mot can phong. Bong nhién c6 ngudi nao do
vO y x0 ctra danh rAm mot cai. Nguoi 1on thi giat néy minh,
con thai nhi trong bung me lanh du mét dong dién kinh hén
do cac hormones gay stress tran toi.

Nhirng nghién ctru méi day nhét con tim ra duoc 14 stress
gdy ton hai t6i cdp té bao. Cang thang tam 1y c6 thé lam
10 hoa nhiém sic thé cta phai dep téi mot thap ky. Diéu
nay chung ta van thuong nhéan thiy. Con ngudi cang lo ling,
cang thang thi cang mau gia. Nhung sy 1o héa ndy nim
t6i tan té bao thi nguoi ta chwa biét. Theo nghién ctru do ba
Elissa Epel thudc Pai Hoc California & San Francisco cam
dau nhom thyc hién thi & dau cdc nhiém sic thé c6 mot doan
ADN goi 1a mii telomere, c6 nhi€ém vu bao v€ nhiing phén
dau nay va thiic ddy qua trinh 6n dinh gene. Mdi lan té bao
phan chia, cac telomere lai ngan di mot chit, vi thé t& bao
clia con gai cd cac telomere ngan hon ciia cha me. Tuy nhién
& nhitng ngudi tré tudi, mot enzyme c6 tén goi telomerase s&
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chinh sira lai qua trinh nay, gitip tai sinh phan dau ctia nhiém
sac thé. Song khi ho gia di, cac telomere s& ngin di dang ké
va cudi ciing nging tai tao. Epel va cac cong su vién da xem
xét cac nhiém sic thé trong té bao bach cau cua 58 ba me,
hai phan ba trong s6 ndy c6 con bi 6m kinh nién. Nhiing ba
me khéc c6 con khde manh binh thudong nén dugce suy doan
1a it cang thang hon. Két qua phan tich cho thiy nhiing ba
me cing thang nhat 1a nhitng nguoi c¢6 telomere ngan nhat.
Va hiéu tmg nay 16n dén murc n6 twong dwong véi tir 9 dén
17 nam tudi cia té bao!

Theo mot cudc tham do cua Léger Marketing voi 1508
phu nit trén 18 tudi dang di lam trén khip Canada thi ctr 5
ba thi c6 mot ba bi siress hodc trAm cam. Nhiéu nht 1a céc
ba ¢ do tudi tir 35 dén 55, sdng ¢ thanh thi hay ngoai 6 cac
thanh phd 16n va ¢ con cai. Co 75% cac ba cam thay su
cing thang da lam giam chat luong lam viéc. 74% céc ba
cam thdy ngan cong viéc, 59% thay khong hing tha lam
viée va 55% thay di lam 1a mot viéc kho khin. Mot phan tu
cam thay nhing triéu chimg ning dén ndi ¢ thu minh trong
so 1am hodc tron trong phong vé sinh dé xa lanh cac dong
nghiép. Va cubi ciing, c6 7% da mat viéc 1am vi cing thing
hodc trAm cam.

Ngbi tra ctru tai lidu dé viét vé tram cam, t6i ciing mudn
ling bung cai dau. Pung dén chuyén cing thang tim than
hinh nhu con ngudi minh cling cur gian ra, ngon tay go trén
phim computer nghe nhu ciing ué o0ai, van phiém nghe ra
cling ning né mat tiéu doi canh bay bong nhe nhang. Chi
mong danh duoc cai ddu cham hét dé don hét cai u sau trim
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cam vé cho anh chu bat. Phan anh cha bat, mic anh éy lo.
Who cares!
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TRA

T6i ubng tra hang ngay nhung khong thé tu coi 1a minh
ghién tra. P6 1a mot th nude udng tét. Khong udng tra,
udng thtr khic cling dugc, nhung khong thich. An xong mot
bira in, udng mot ly tra nong, bung da bdng thiy yén on.
Nhét 12 mot bita an & tiém Hoa, vén nhiéu chit md, an xong
ma choi mot ly nudce tra, hinh nhuy mé mang trong miéng
chay di dau hét. Cai 16i udng tra lay loi cua toi nhu vay da
lam tra bi... xubng gia. Ctr nhu bat mot ¢o tiéu thu khué cac
lam cong viéc cua mot ti nir. Tra thude giong doi kénh kigu
hon nhiéu.

Chic ai cling di ting nghe thdy cach udng tra trinh trong
ctia ngudi Nhat. Ho di nang nghé thuat udng tra 1én hang...
ton gido. Tra Pao da dugc hinh thanh tir thoi Mac Phu Tudng
Quan, thé ky thir 15. Pay 1a mot hinh thirc hudng tim con
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nguoi di tim chan, thién, my trong thé gidi tinh tai va tu
nhién cua tdm hon. Noi udng tra goi 1a tra that duoc dung
bang gd, nam gitra mot khu vuon day hoa 14, duge dan vao
bang nhitng 16i di trai s6i. Nhimg nguoi udng tra, duoc goi
1a tra d0, truée khi budce vao tra that da tu minh rii bo hét cai
thé gidi dn a0 bon chen, nhép vao su tinh lang cua tdm hon,
quén hét ca nhitng phién toai ctia cudc nhan sinh.

Chi c6 udng tra ma con ngudi c6 thé nhic minh 1én cdi
thién duoc ching? Trong truyén ngan “Udng Tra Pi” nha
van Lam Chuong cho nhan vt tén Bi, chd than tinh cua tac
gid, nguoi tu hanh noi mdt cai am nho do 6ng ty dung nén &
G0 Chua trong tinh Tay Ninh, luan ban mét cach tha vi véi
tac gia vé Tra Pao.

“Anh Bi ndng chén tra duwa toi. Tra moc, pha loang.
Udng nhat théch, chang ra lam sao ca. Téi néi véi anh vé
kiéu cach uong tra ciia ngwoi Nhdt. Ho coi cdi viéc udng tra
la mot nghé thudt cua hang tao nhdan mac khdach. Nghé thudt
nay dwoe ndng lén thanh tra dao, mét triét Iy song cao nhi
ciia cdc thién gia. Nghe téi néi, anh Bi mim cuwoi, mdt ngé
ra ngodi cira sé6 ngam mdy. Nhung khi t6i diet 101, y kién ciia
anh lam 6i simg sot.

Anh bdo: “Nghé thudt chi danh cho nguoi lam nghé
thudt. Thién gia ma quan trong cdi viéc uong tra nhw mét
thit tra dao, ldy dé lam triét Iy song la loan tam. Poi véi ké
tu hanh, uong tra chi don gidn la udng tra ma théi. Khéng
cau né hinh thirc. Khéng rdc réi ruom ra.”

T6i phan doi: "Pa c6 bao nhiéu quyén sdch ban vé vin
dé nay roi. Anh néi khac dau dwoc?”’
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Anh Bi binh tinh: “Sdch la do con nguwoi viét ra. Thanh
nhdn viét con lam, huong hé ké pham phu. Poc sdch ma bi
sach vo nhan chim trong tw twong nguwoi khac, khong phdn
biét diéu dung diéu sai, tha dueng doc sach con hon.”

T6i chua tim dwoc Iy do nao dé phdan bdc 1y ciia anh
Bi.”

Téi ciing chua tim dugc 1y do nao dé khéng tha vi véi
cai cach luan su viéc cua... Thay Bi. T6i van mubn goinhatu
hanh nay mét cach nghiém tac hon, nhung trong sudt truyén
ng.’fm nay, toi chéng tim dugc cai dao hiéu Thich nay Thich
no cua ngudi ma tac gia goi chong cho 1a “anh Bi”. C6 1€ boi
vay ma anh Bi gan véi toi hon, chi it 14 trong viéc udng tra.
Ubng tra 1a... udng tra. Thé thoi. Cham hét! Tra cta toi udng
cling duénh doang, ciing nhat théch nhu tra ctia “anh Bi”. T6i
ubng tra cho cai bung chir khong phai cho cai dau. Ubng tra
cho cai dau, mét 6c 1dm. N6 nhu mot nghi thue kénh kié¢u
day udc 1&. Nhu cach udng tra & Anh ching han.

Ngudi Anh chi biét t6i tra bang duong hoc 16m cia
ngudi Hoa. Vao thé ky thir 18, hai quan Anh di chiém dugc
Huong Cang, Thién Tan, Thuong Hai, Quang Chau... cua
Trung Hoa. Pi xam lugc nguoi nhung chinh doan quan xam
lugc da bi tra... xam lugc lai. Ho khoai tra cua Trung Hoa.
Va ho da nhap vé Anh cach udng chat dang nay dé tré thanh
mot tap tuc phd bién ¢ vuong qubc swong mu. Rat nhiéu lan,
s6 tra tir Trung Hoa chd vé Anh khong kip khién ho phai to
chtrc nhiéu cudc dua goi 13 Pua Tra bang thuyén budm dé
kip thoi ché céc loai tra quy vé Ludn Don. Nit Cong Tudc
Bedford, tac gia quyén “Nam Gio Uong Tra”, chinh 1a ngudi
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d3 tao ra phong trao udng tra vao budi chiéu tai Anh. Ngay
nay, trong nha cua gioi trung va thuong luu Anh ching ta sé
dé dang bét gip nhitng ban udng tra dwoc trang tri voi khan
trai ban my thuat, binh hoa tuoi va nhét 1 bo binh tra lam
bang bac hodc st men Trung Hoa kiéu ky. Dan Anh udng tra
den trong khi dan A Chau uéng tra xanh. Tai sao lai co su
thay dbi... mau sic nhu vay?

Thuc ra day khong chi 13 sy thay d6i mau sic ma con la
su thay ddi khau vi. Sy khac biét 1a do thoi gian 1 tra. Mudn
tuong tan ching ta phai long vong mot chut, trd lai tur géc ré
cay tra. Cay tra 1a mdt trong nhirng cay thudc ho Theacae, 14
xanh, hoa mau tring. Thuong thi cdy phai ¢6 5 ndm tubi méi
duogc coi 1a trudng thanh va c6 thé cho hoa loi trong 25 nam
hay lau hon tuy sy chdm s6c ctia nha vuon. Cay tra thuong
c6 d6 cao t6i hang chuc thude nhung dé tién loi cho viée
hai tra nguoi ta phai cit tia thuong xuyén dé co chiéu cao
t6i da khoang tir 1 thudc téi 1 thude rudi. Khi nhitng cy tra
da gia thi c6 thé cit ngang than ¢¢ mam non nay chdi méi.
Vé6i phuong phap nay, cy tra c6 thé tho duoc trim nim mot
cach dé dang. Mua hai tra 1a vao mua xuén, khi cay dang
xanh tot. L4 tra hai vé dem hong ngoai troi cho héo, sau d6
dem 1, siy va bién ché 1am tra song. Tai Trung Hoa c6 cac
viing san xuat tra ndi tiéng nhu Giang Bic, Giang Nam, Linh
nam, Van Nam, Quy Chau, Tt Xuyén, Hd Nam, Hd Bic,
Chiét Giang, Giang To, Phuc Kién... Tai Viét Nam noi tiéng
nhat 13 tra Thai Nguyén ¢ mién Béc va tra Lam Pong & mién
Nam. Loai tra den ma dan Héng Mao wa thich 1a loai tra khi
hai vé duoc t 1au nhat. U ngén nhét 1a cac loai tra Nhat, Long
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Tinh, Bich Loa Xuan... U trung binh c6 céc loai Bach Hao,
Ngan Cham, Bao Chung, Pong Dinh, Thiét Quan Am, Vii
Di, O Long...

DPé cho thém mui vi, tra duoc udp cac loai hoa nhu lai,
ngau, clc, séi va nhat 1 sen. Ngay nho t6i da dugc coi me
t6i udp tra sen. Vi qua nho, toi khong thé nhd duoc cac cong
doan cia mdt mé tra udp sen nhung to6i con nhd 1a phai kéo
dai nhiéu ngay. Toi 16m bdm nhé lai hinh anh mdi budi sang
nhirng ganh hoa sen thom ngéat dugc cac chi hang hoa mang
t6i nha, cidn phong uép 4m u ndéng véi nhitng 10 than dé say,
nhimng budi ca nha ngdi tudt nhitng nhuy sen tron véi tra,
nhiing luc ngdi nhdi tra vao trong hoa rdi cot nhirng canh hoa
up kin vao nhau.

Huong vi ngat limg cta tra dd dwa tra 1én cao. Thu udng
tra da dugc liét vao hang... quy toc.

Tra dung trong binh tri nho cam

RGt nghiéng tirng ngum néi dau tham

Hoa chung ciing ngum dau troi dat

La méi ngay ta méi diém tam

(Mai Thao)

An udng cho ra diéu ra nh&, ngoai ngai Tan Da, ching
ta phai hoi han téi nha van Nguyén Tuan. Ma dung vao cu
Nguyen Tuan thi mét 1am. Trong truyén ngin “Nhitng Chiéc
Am Ddt” cy Nguyén da luan vé tra. Nhan vat cu Sau trong
truyén udng tra thi phai pha bang nudc giéng chua Poi Mai
méi dung cach. “Chila nha ta ¢ cdi giéng nay quy lam.
Nude rat ngot. C6 1€ téi nghién tra tau vi nude giéng chia
nha day. Toi so di khong di dau xa dwoc la vi khong dem theo
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duoc nuoc giéng nay di de pha tra. Bach sw cu, sw cu nho
hé t6i cdu thé nay: La giéng chia nha ma can thi t6i sé cho
khéng ngueoi nao muon xin bé do tra rat quy ciia t6i.” Bo 36
tra clia cu Sau 1a chiéc 4m Thé Puc mau gan ga. Thir nhdt
Thé Pirc gan ga/ Thir nhi Luru Béi, thir ba Manh Than. Am
pha tra da co6 thu bac dang hoang. Nhung tra méi 1a “nhan
vat” chinh. Biét duoc tra 1a ca mot cong phu khong phai ai
cling c6 dugc. Cai cong phu cua nguoi an may trong truyén
ctia Nguyén Tuén 1a mot cong phu... cd quai.

“Hdn toan vdo xin nhitng nha dai gia théi va cé lam thé
nao cho gap dwoc mdt chii nhan roi ¢é xin gi thi hin méi xin.
C6 mét lan hdn lan vao dén nha gitta mot nha phu ho kia,
gitka lic chii nhdn ciing mét vai quy khach dang ngoi uong
tra budi sém... Hin gdi tai, tién gan lai, tim tim va 1é phép
xin chit nhdan cho hdn uéng tra tau véi! Moi ngwoi twéng
hdn dién. Nhwng tai sao khong ai né dudi hén ra va con goi
hdn lai phia ban cho han nhdn ldy chén tra néng. Han rut
ré xin 16i va ngé ¥ muon dwoc uong nguyén mot am tra méi
kia. Héin noi xong, do cdi bi an may cua hdn, can than ld'y
ra mot cdi am dat déc am. Thcfy ciing vui vui va la la, moi
nguweoi lai dwa cho hdn mwon ca khay tra va phat than tau
cho hdn di quat mot am nuéde s6i, thir xem han dinh dia véi
bon ho dén buc nao méi chiu théi. Han xin phép dau d‘d'y roi
la ngoi bdt chan chit ngil, trang dm chén, chuyén tra tir chén
tong sang chén qudn, trong xinh ddo de... Uong mot chén
thir nhdt xong, uéng dén chén thir nhi, bong hdn nheo nheo
mdt lai, chép méi ding day, chdp tay vao nhau ma thua véi
chu nhan: “La than phdan mot ke an may nhw téi duoc cdc
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ngai cao quy ru long thuong, that ke ty tién nay khong co
diéu gi dam kéu ca nita. Chi hiém rang binh tra cia ngdi
cho ¢6 lan mii trdu & trong. Cho nén bé dudi chwa dwoc ldy
gi lam khoai hoat cho lam”. Hén lay ta, trang am chén, lau
khay hoan lai nha chii. Lau xong cdi dm déc am cia hdn,
hdn théi cai voi am rat kj ludng cat vao bi: thé réi xach non
xdch gay, ciii ldy chii nhdn va quan khdch xong hdn tdp ténh
lén dwong. Moi nguoi cho la mét thang dién khéng dé y dén.
Nhueng budi chiéu hém dy, ca nha déu ldy lam so tén an may
Vi & lo tra dénh do tung vai o mat ban, chu nhan da lwom
dwoc ra dén muoi manh trau”.

T6i da timg udng tra & Pong Kinh, Han Thanh. Thi ciing
1a nhitng can phong nho nho, khach ngdi trén san ¢ Nhat
Ban, ngdi trén ghé ¢ Pai Han, vira uéng vira dam dao véi
ban bé. Chang c6 tra dao tra diéc gi ca! Vi tra dam chat ky
tha. Nhung ddm dén quén dau ludi 14 1an udng tra tai nha anh
ban Ha Thic Sinh tai Cali muoi nam vé trudce. Bita d6 tra
con theo t6i vé pha gidc ngt. Chi khac 1an dau di udng ca phé
buodi t6i tai Saigon ngay vira bude chan vao ngudng ctra Pai
Hoc ¢ mot diém: c6 cai tran mung ma nhom cho qua dém
dai! Lan uéng tra tai Ha Noi vao mot dém cudi nam gia lanh
hon hai nam truéc day 1a mot é ché dén ndo long. Co tiép
vién dua ra mot cai... am don gom may chuc loai tra t6i tim
mat miii. Toan nhiing tén that kéu nhung chiang hé 16 cho 4m
khéch mot chut gi ve... ndi dung loai tra. Chi dai mot cai tén,
bat tra dwa ra c6 nip day 1a mot th nude nau nau duc ngau,
udng vao thi khong hiéu phai vuot qua bao nhiéu ciy sé méi
tdi cai goi la mui tra duoc!
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Tra Saigon ngdy nay toi lai chua dugc ném, chi nghe
qua bao chi. Trong cc quan tra ¢ cac loai tra ¢b truyén nhu
tra xanh, tra 1ai, tra sen, tra moc cau, tra co ngot, tra qué...
dung v&i banh dau xanh, banh su sé, banh in... Cling c6 khi
khach kéu uéng cac loai tra dugc thao nhu tra nhan trén,
tra linh chi, tra tim sen, tra rong bién, tra dao, tra chanh, tra
tao... Nhitng loai tra nay goi la tra nhung chang lién quan gi
dén cay tra chinh gbc. Am khach khong phai chi co cac vi
dung tubi ma con c6 nhing khach tré ké ca nhitng ngudi o
ngoai quéc vé. Ho cAn mot khong gian trit tinh, mdt khung
canh tinh ling, mot thoi gian dé tim hon lang xuéng. Anh Si
Hoang, chti nhan quan tra Diém Mot Thoi rit nang long véi
tra: “To6i mudn mang dén mot su thuin Viét cao nhét co thé
cho khach, Vi vay, pha tra can sy ti mi. Chi can mot so suét
nho chén tra s€ khong dugc nhu y ngay. Ngoai viéc chon tra
moc va cach udp huong cho cac loai tra thi nudc pha tra la
diéu quan trong bac nhat. Ong ba ta dung giot swong trén 1a
sen hay ding nudc mua. Nhung dén chung ta thi loai nudc
d6 ciing 6 nhiém ro6i. Chi c¢6 dung nude sudi, nudc khoang
dé pha tra”.

Tra trong mdi trudng cua chung ta hién nay hinh nhu da
khong chi 1a mot cai thi ma 1a mot cach ngtra bénh. “Nhat
nhdt nhat tran tra / Lirong y bdt ddo gia”. Chi mot chén tra
mdi ngay co thé nghi choi anh tu bip! That vay, tra 1a mot
duoc chét da ning cho stc khoe. Nguoi ta udng tra dé giam
chat béo vi trong tra c6 chtra cic chat lam giam luong md
trong co thé con ngudi. Theo nghién ciru cia mot s nha thao
dugc hoc Trung Hoa thi lugng md trong ngudi mot ngudi
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ubng tra trong vong 10 nim thap hon 20% so véi nhiing
ngudi khong udng. Noi nir gidi sy giam m& con rd rang hon:
nguoi ubng tra giam dugce dén 30% luong md trong co thé!
Céc nha nghién ctu Tay phuong cling da nhay vao vong...
tra. Tong hop trong 13 ban nghién ctu di dugc phd bién,
nguoi ta da ude luong 1a nhitng ngudi ubng tir 3 ly tra tré 1én
mdi ngay c6 thé giam duge 11% nguy co bi bénh tim. Nhiing
két luan nay da khién Hoi Nghi American College of Cardi-
ology Scientific Sessions nam nay phai dua tra vao nghi trinh
thao luan. Cac nha khoa hoc ctia Pai Hoc Arizona da lam
thi nghiém cho thdy tra c¢6 thé 1am giam nguy co méc bénh
ung thu nguc, phéi, da va miéng. Ho cho mot s6 tinh nguyén
vién co6 hut thude 14 bi ton hai DNA udng 4 ly mdi ngay theo
ba nhom. Nhom udng tra xanh, nhém udng tra den va nhom
ubng nudc lanh. Két qua cho thiy nhom udng tra xanh da
giam dugc sy ton hai DNA. Chinh nhitng DNA ton hai nay
dd dan cac té bao lanh trd thanh ung thu. Cac nha khoa hoc
Anh va Tay Ban Nha vira tim ra hop chat EGCG c6 trong
tra xanh c6 thé ngin chin cac té bao ung thu phat trién bang
cach khong ché mot enzyme dic biét gdy bénh ung thu. Ho
ciing cho biét chat nay chi 1a mot trong s rat nhiéu hop chat
chéng ung thu cé trong tra xanh. Kham pha nay dugc coi
1a 1an dau tién khoa hoc méi phat hién ra mot hop chat xéac
dinh c6 tac dung nhu thude chdng ung thu, mé ra trién vong
ché tao thudc diéu tri ung thu hi€u qua dua trén cAu tric cac
phan tt EGCG. Tuy nhién, cdc nha khoa hoc ciing khuyén
cac phu nir khong nén udng tra xanh trude va trong thoi ky
dau mang thai vi tra xanh 1am giam hiéu qua cua acid folic,
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mot chat ngin ngira nguy co nut dét xuwong sdng va rdi loan
6ng than kinh & tré.

Nhiing loi ich cua tra cho strc khoe con nguoi da dua tra
vao mot loai thirc uéng khac. N6 khong con chi 1a mdt tha
vui, mot tip tuc quy phai, mot cai dao. N6 da budc xudng
mdt nac. Tir ndc vuwong gia nd da hoa than thanh mot nguoi
ban ich loi cho ching nhan.

Ban so thé diéu phiéu bong

Vé sau rét hdt chiim bong qué nha

Bay gio- mét liic uong tra

An qua loa chit goi la tdi sinh

(Bui Giang)
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TRUONG

Moi sy déu qui vao ong Adam. Néu ong ay khong mém
long nghe theo 161 ba Eva thi nhan loai ngay nay ra sao nhi?
M4y ong ban t6i duoc dip... Mao Ton Cuong! Thi 1am khi
gi ¢6 nhan loai! Mot 6ng phat ngon. Nay nhé, trude khi an
trai tdo, ong Adam va ba Eva ct nhén nho trong Vuon Dia
Pang, ngay tho vo toi nhu hai dira tré thi biét gi dén nhiing
tro ti tody cho ra con ngudi. U nhi, t6i nhd hoi nho, nhing
ngdy taim mua, 1d con trai con gai ¢t hon nhién ma dua gion
giita thién nhién, c6 ¥ nghi gi trong ddu dau. Ong Adam va
ba Eva chéc cling nhu vay. Tong ngdng ma khong y thirc
minh tong ngong. Ngay tho nhu vay thi con trd tréng gi nita!
Chi khi xyc mot trai tao, bi dudi ra khoi Vuon Pia Dang, biét
mac ¢d, moi voi di 1ay 14 va che than minh. Vay t6i 12 toi 6ng
Adam. Mot 6ng ban khac bat ngo 1én tiéng. Ba Eva ning toi
hon, boi vi ba éy da xuc toi hai trai tdo, ddu tich con ranh
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ranh d6! Khong hiéu 6ng ban tinh théng st sich nay da cin
clr vao sach nao dé... ky thi nhu vay! Ngay nay tio day ray,
an tao 1a chuyén chang c6 gi phai noi, hudng chi chi co nira
trai véi hai trai!

Cai thud hong hoang cua hai 6ng ba t6 xem ra con chau
ngay nay lai mu6n quay vé. Tha thuét quan dai 4o thung mai,
chan! D6i mdt cho né mat mé. Boc di mot chat, doan trén.

Nguon song tuén thom nhwa ika day

Mot chiéu khé cuc bon chiéu say

Bd phanh yém mong thi qudng hét

Nhitng nép xiém ho gid bé ngdy

Huong ngdt em long kin céi anh

Yém dao trit lai phia vé linh

Pong dwa gdc limg nghénh xudn dy

Péi niim hong em né hét minh

(Hoang Cam)

Chang phai mot doi, chi né c6 mot nim ma da rung rinh
dia cau. Nam cta mot ca si thudc hang sao, Janet Jackson.
N6 n¢ trude thanh thién bach nhat, ding vao noi nhi muc
quan chiém, trudc ca trim ngan cip mit trong van dong
truong cua tran chung két giai bong bau duc Super Bowl vao
nam ngoai, lai con an ké thém ca chuc triéu cap mat ngéi nha
coi tryc tiép truyén hinh, tong cong tat ca 1a 90 triéu cai nhin.
Mic mé gi ma hoa né trai mua nhu vay? S6 1a ca si Justin
Timberlake hat cap vdi Janet, trong mot lic miia may da kéo
chiéc nit nguc bat ra lam trai tdo den bSng dugc huong anh
mat troi. Man ding tim nay khong c6 trong chuong trinh
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nhung dugc trinh dién nhu ¢ sap dit. Boi vi trai tio nhay
ra don anh mat tro1 da dugc trang bi béng mot vong bac che
nam. Néu an khuat trong bong tdi thi can c¢é chi ma phai
trang diém nhu vay? Hon 500 ngan 10i phan d6i dén tir phia
quan ching 1am ban t6 chirc méo mat. Pau ¢t phai luc nao
mudn cho né ciing dugc dau!

Hoa nd c6 mua, tio nd ¢ chd. Ctr bén séng bién ma né
la an toan trén xa 10. Téo, cam, quyt, tham chi budi, dua,
mudp ciing né biia xua ching ai thém 1y t6i. Trén bai bién
Varadero, xtr s& cua anh rau Fidel Castro, noi du khach tir
Canada, Nam My va ca tir Phap, Ptrc, Bi, Thuy Si... té1 nghi
mat tdm bién, ron rang nhu mot cho trai cay. Trai troi ndi
trén nhimg dot song, trai phoi nang trén bai cat, trai rung
rinh theo nhitng vét chan trén cat trude nhitng con mat tinh
bo ctia moi nguoi. Trai 16 10 dudi anh mat troi mang déng
vé hon nhién nhon nho. Chiing c6 d6 nhu anh néng, nhu cat,
nhu soéng, nhu may chung quanh. Chung khong moi1 moc,
quyén rii, ri é gi ca. Chung nhu mot nét dep cuia nghé thuat.
M4y 6ng ban di chung v&i toi trong nhitng ngay nghi dong
vira rdi déu gat dau v6i nhau nhu vy ca.

Thién nhién luén luén mang dang vé nghé thuat, toa
thién nhién ha c& gi khong nghé thuat? Nha tho Tién Dién,
tram nam trudc, da tung.

R rang trong ngoc trang nga

Day day sdn diic mét toa thién nhién

Sinh cang to nét cang khen

Ngu tinh tay thao mot thién ludt Puong.

(Truyén Kiéu)
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Toa thién nhién da nhay vao tho thi ngdi vao trong tranh
1a chuyén bat budc. Ban t6i, ong Pinh Cuong chi phay tay
vai nét 1a... toa lién. Toa nao toa ndy cir nhur... v&.

tinh khoi, goi mo, hitng ho

suéi hoa, khe triic wép tho muwot ma

twdng hoa, héa chang la hoa

hién linh mét khoi nhan sinh ca hong

(Luan Hoan)

Ong Khanh Truong mau hong mau tim quet mot hoi 1a
hién hién nhiing thanh tan trong timg ngd ngach.

bup gdn tim, thoi thit hong

mé birng ngii gidc quan long I6n bay

trung trung duong nét bao vay

nhdn sinh mot kiép miia may, sinh ton

(Luan Hoan)

Ong Trinh Cung, trong mot lan ghé Montreal, da khich
tuéng. Thanh phé cia cdc toa chang twoi mat gi ca! Mudn
twoi mat, kho chi. Chang m¢ to mit trudce cac tién nir khe
vang diu dang lan 1n trén san guong. Kéu mot toa thién
nhién xudng ban, chiang mé gidy but hi hody mot hdi nén
hinh nén tugng, ky tén, ting ngay tién nit dem vé... tran! Tién
nir, long nhu mo hoi, nhin chan dung minh ma khong biét cai
chir ky bén dudi 16n dén ngan nao.

Céc ong ban t6i, vai nét da vé nén tién, tai da danh, nhung
cling phai hoc hoi. Trong cac truong My Thuét, cac sinh vién
bét budc phai co nhing gid vé khoa than. Tudng trong ma
v& hay sao? Khong, c6 ngudi mau chir. Tai trudng Pai Hoc
MV Thuat Ha Noi hi¢n nay, gia biéu cho mot ngudi mau la
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50 ngan dong (chua t6i 3 d6 M) cho mot xuét vé 4 tiéng!
Nghé lam mau 1a mot cai nghé bac b&o. Chi nguyén viéc
dung tran than, khong mot manh vai trudc hang chuc cip
mit clia cac sinh vién di 1a mot kho khan it ngudi vuot qua
dugc. Co nir sinh xinh dep Minh Ha cta truong San Khau
Dién Anh ludn ty hao véi than hinh quyén rii, chi sau 2 tiéng
dong ho dung phoi minh trudc dam sinh vién rat nghiém tuc,
cling da bo di khong hen ngay trd lai. Nhiitng ngudi con tru
lai dugc 1a nhitg ngudi ¢6 nhitng hoan canh khé khan vé
kinh té. Nhung quan trong hon cd, ho phai vugt thoat dugc
chinh minh, vuot thoat dugc du luan, vuot thoat dugc nhiing
rang budc chung quanh dé dimg miu. Ping mau khong
can nhitng tiéu chuan cao nhu nhitng ngudi mau thoi trang
nhung cai can 1a khi khong mot manh vai che than, ho phai
toat 1én dugc mot chit hdn cho sy sang tao cua nguoi ve. Chi
H., mét nguoi mau tai Ha ndi da cho biét: “Nguyén viéc lam
quen voi viéc nude & nhiéu ti thé ciing khién t6i khon kho.
Suét ba thang lién, t6i cir ciii gam mat moi khi vao viéc. Ci
dén gio gidi lao, t6i chay véi ra mdc do, mirng nhir vira thodt
dwoc hinh phat khé sai. Gio thi quen réi, chi coi d6 don gian
la cong viéc kiém tién. Tham chi, gidi lao ciing khoi mac lai
qudn do!”

Nguoi miu cho nghé thuat hoi hoa 1a mot cai nghé,
nhung ngdi mau cho nghé thuat nhiép anh thi khong phai la
mot cai nghé. D6 1a cai himg cta nhimg ¢6 nang mudn gt
lai mot thoi xuan sic. Pep 16t phé ra, xdu xa ddy lai. Cac cu
day sao ctr thé ma lam. Dep thé nay ma cr vai voc kin bung
thi c6 udng cho cong trinh my thuat cua Tao Hoa chua? Vi
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vay gan ddy méi c6 nhiing scandal cac c¢d ngudi mau & Viét
Nam trong nhiing birc hinh t6 ho. C6 cd bi oan vi bi ghép
hinh nhung ciing ¢6 ¢6 chup that. Ci 16i nham nhd ban hinh
ctia nhitng anh phé nhay thiéu luong tdm cho nhitng ngudi
khong c6 con mit nghé thuat tung bira 18n internet dé nhiing
cdp mat pham phu tyc tir vira ngim vira nudt nude miéng 1a
chuyén tai nan. bdi vai nhitng ngh¢ si chup anh ngh¢ thuét,
hinh nude lai 1a mgt chuyén khac. Mgt trong nhiing nguoi
d6 1a nghé si nhiép anh Nguyén Thai Phién ¢ Ha Noi, nguoi
da doat duoc nhiéu giai thuong qudc té vé anh khoa than.
Nguoi mau tr ¥ tim dén ong. Ong ké 1a ¢6 1an c¢6 mot cd
¢ Ha Noi dién thoai t¢i 6ng cho biét mudn chup anh khoa
than nghé thuat. Co cir hen roi lai thoi dén nam béy luot.
Cudi cung ¢6 méi cho biét Iy do cua sy ludng lu 13 ¢d ¢o
mot chiéc seo md rudt du! Lai c6 co dén phong thay dd, tran
trudng roi khong ra nita, nghé si bén phai dep may, kéo co
di ubng ca phé! C6 ¢ coi roi di ra nhung nghé si phai chiu
thua khong chup dugc vi c6 mac dd 16t chat qua, vét han déy
khap ngudi! Thé nao 1a mot birc hinh khoa than dep? Theo
nhiép anh gia Nguyén Thai Phién thi tim anh dep phai dat
dugc nhiing tiéu chuén vé duong nét, anh sang, bd cuc, tao
hinh. Mubn vay, trudc khi chup, phai tinh k¥ trudc, vé ra cac
goc do, hudng chiéu sang. Ong dua ra hai nguyén tic... dao
duc vé chup khoa than. Thu nhat, khong bao gio dé 16 mat
ngudi mau trong anh. Thir hai, khong chup cac ¢ dudi 18
tudi. Nhung diém quan trong nhat dé c6 duoc mot birc anh
dep 1a nguoi chup phai [am cht dugce chinh minh, gilt dugc
cai tdm trong sang. Néu khong thing dugc minh ma chup
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anh khoa than thi chi c6 thua. Tim dap, tay run lam sao bam
may cho ra cai nghé thuat ctia anh? Tét ca khoang 50 ngudi
da ngdi mau cho nhiép anh gia Nguyén Thai Phién. Ho 1a
cong nhan, sinh vién, hodc nhiing phu nit binh thuong. Ho
déu tu nguyén , khong bao gid doi hoi thu lao ca!

Ngoai cudc doi, gitra thanh thién bach nhat, nhiéu nguoi
van vo tu cdi 40 qu?m. C06 khi ¢6 muc dich, c¢6 khi chi la vui
choi. Mé6i ddy, mot s phu nit néng dan tai Nepal di ciy
rudng vao ban dém trong y phuc ba Eva dé cdu mua. Hoi mot
¢d, cd Ambika Tharu, 35 tudi, thi duoc biét 1a co nghe 161 me
chdng bao troi s& lang nghe va 1am mwa néu phu nit khoa than
dé cay cay. Ong troi ¢ Nepal 13 6ng trdi nao? Chiu! Ching
1 lai 12 ong troi playboy? Chang troi chiang dat gi, mudn to
ho thi t6 ho chot, do 1a nhiing thyc khach tham dy bira an
duoc t6 chirc hang thang Clothing Optional Dinner (Bita An
Tbi Ty Do Coi Truéng) tai mot tiém an & Niru Uédc trong
dém thtr nam 17 thang 2 nam 2005 vura qua. C6 khoang 30
thuc khach thich mat mé t&1 tham du. DPoc than co, ¢d vo ¢od
chdng c6, ngudi tré nhat khoang 30 tudi. Ho dugc hoan toan
tu do nhung chi phai tuan thu c6 mot diéu: khi ngdi xudéng
ghé phai ding gidy 16t mong. C6 nhiéu ba mudn sang trong
da khong dung gidy ma dung khan choang ¢ bang lua!

Khoi khoi choi tro... tht hoang ngay nay la chuyén
thuong. Chang phai ¢ tiy ¢ tdu gi ma ngay ¢ Ha Noi. Cach
cau Long Bién chi c6 ndm traim thudc 1a mot bai tim trudng
coi. Piac biét 1a chi toan phe cii chudi nhung bii lai duoc goi
14 béi... tim tién! Ho 1a ai? Ho thudc du thanh phan khac biét
trong xa hdi c6 mot cai thi chung la dua gidon véi thién nhién
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trong tinh trang... thién nhién. Mot ngu dan 1am nghé danh
ca da 30 nam ¢ bai nay da phan bi¢t nhirng khach... tién nay
mot cach rat van nghé:

Rut re e ngai van con underwear ld dan Gia Lam,

Xam tré day minh, day khuyén chang chit gan ché dy la
dan anh chi,

Téc dai tran héi la nhiép anh gia,

Quan do dong phuc la dan van phong,

Dira “ca nha” dich thi la dan Ha Noi géc,

Cudci xe tram triéu la chu bdi ten-nit,

Chay rong, da bong la hoc sinh, sinh vién...

Khoang hai thang trudc day, c6 mot anh tiy gia nhap
lang... tién. D6 1a anh Peter, ngudi Thuy bién, 1am nghé
huéng dan vién du lich. C6 lan anh mang c6 ban gai toi dé
tam cho vui. Co ta téi, dinh mic y phuc ba Eva cho giéng
moi nguoi, nhung théy khong thé giéng moi nguoi duoc, co
danh thoi. Nhiéu anh tién tré ctr xuyt xoa tiéc ré khong duoc
tham du vao man... hoa lac gitra rung guom!

Guom vd&i hoa, chuyén nho! Nhung day 1a chuyén &
Canada. Di nhién t6i chang “yéu nudc” d¢én ndi cho 1a chuyén
tdm tién thuc thu chi xay ra ¢ Canada, nhung t6i chi biét
chuyén ¢ Canada nén khong ddm lam ban t&1 nhitng chuyén
xdy ra ha ram tai cac nude khac. Tai Canada c6 hai bai tim
trudng coi: bai Hanlan s Point Beach & Toronto va bai Wreck
Beach & Vancouver. Hai bii nay t6i chua bao gid téi tim nén
khong biét ra sao. Riéng bii Oka & cach Montreal khéng xa
thi t6i da t6i tim nhiéu 1an roi. Ay, quy vi dimg 1én gan mit
chd t6i tiét 16 nhitng chuyén nin thd ma nghe! Boi vi day 1a



TRUONG - 355

mot bii tim rat hién lanh nhu bai O Quin ¢ Viing Tau cua
chung ta. Nhung ¢ phia dong ctia bai, c6 mot khu ma cac cau
cac mo ua... thién nhién téi t6 hé véi nhau. Khu nay chua
bao gio dugc cong nhan chinh thirc nhu hai khu Hanlan's
Point Beach hay khu Wreck Beach & Toronto va Vancouver
nén khong co6 bang... bao nguy gi ca. Nhung vi “dan s6” cia
khu nay cang ngay cang dong, c6 ngay co tdi cad hai ngan
ngudi, nén nhimg ngudi di tim & Oka binh thudng nhu toi,
da dé nghi 1a nén dung mdt tam bang chi duong vao khu
nay cho... chinh danh. Ho dé nghi dat tén cho khu nay la...
Okapulco! Tam tran trui nhu thé dé 1am chi vay? Mot dan
khong 4o quén da bién luan: Ban s€ cam théy ban hoan toan
tu do bdi vi khi ban ¢61 bd do qu'?m ban da cdi bo dugc cudce
song x4 hoi ctia ban!

Cudc sdng cta ching ta ngay nay c6 nhidu h¢ luy lim
sao? Xa hoi nay phai chang da duoc td chire chat ché dén
lam con nguoi ngat thd phai di tim cach giai thoat chang?
T6i nghi chéc ho ciing ¢ 1y. Ho dang mon men di tim lai cai
Vuon Dia Pang ma 6ng Adam da danh mat ngay xua. Nay
nhé, nhong nhong giira dat, troi, may, nude; lai chim troi ca
bién hoa trai nhon nho trén than nguoi, thé chang phai Vuon
Dia Dang thi 1a cai chi chi?

02/2005






TUGNG

T6i mé twong. Di dau thdy co twong 14 toi sa da nhic
chan di khong ndi. Néu tuong khong vira voi thi tién thi
ngam chan ché toi di. Néu vira v6i tai tién thi t6i thinh vé.
Mot lan tré vé Pa Lat, xe du khach d6 t6i xudng Thung Liing
Tinh Yéu, mot noi toi c6 nhiéu ky niém cii. Tinh Yéu by gid
khac v6i Tinh Yéu xua nhiéu. N6 thu gon trong mot trai tim
bﬁng sat rSng rudt, ghé hai cai mat vao, bam may hinh, thé 1a
xong. Tinh Y&u... dai kho nhu vy khong co t6i. To1 loanh
quanh xudng khu ban dd ky niém. Co man nao 13 tuong.
Tuong g5 co, tuong da co, tugng thach cao co, tugng plastic
cling c6 ludon! Mau ma cr na na nhau. Toan mot thtr hang
thuong mai! To tugng thi to tién, nho tuong thi nhé tién. To6i
dao mit qua timg gian hang. D& giét thoi gian. Bong mit
t6i cham chi vao mot tugng Phat nho nam trong goc cua
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mot gian hang. C6 gai ban hang bat dwgc anh mét toi lién.
C6 moi. Toi lang yén cham ch ngam. Roi t6i hoi xem birc
twong. Birc tugng trong qua ciing gidng nhu tugng & cac cira
hang khac. Nhung nhin k¥, t6i thay cai than cia twong trén
khuon mat Phat. To61 hdi gia. Co ban hang cho mdt cai gia
cao gip doi mot birc tuong tuong ty trong cac gian hang bén.
Tbi héi tai sao, ¢d cho biét day la tuong do ngudi anh cta cd
tur khic 14y. Qua c6 khac. T6i tra gia. Tra qua tra lai t6i khi
bi duc 1én xe, t6i bo di. C6 ban hang ching thém goi lai. Di
duoc mdt quang kha xa, sép stra tréo dbc 1én trén duong, to1
v0i chay lai, rat tién ra tra. Toi biét, néu khong mua dugc buc
tugng nay, toi s€ khong ngu yén!

Mot 1an khac, 1an nay & Saigon, t6i téi nha sach Hoa
Binh cii bén hong Nha Tho Puc Ba. Nha sach da tré thanh
mdt cira hang ban d6 dao. Twong tran diy phong. Téi khu
ban tugng gd, t6i ddo mét so qua mot vong. Biic twong Puc
Me giir t6i lai. Tuong chi cao ¢& hai gang tay, bang gb mdc,
khong véc-ni, khong son siéc chi ca. Khudn mat thi ciing
duoc thoi, nhung chiéc 4o choang moi thu hon toi. Ca tuong
la mdt khic cdy con nguyén vo. Nguoi tac tuong da dung
cai dang ctia miéng vo cdy nhu dang mot ta 4o bay theo
gi6. Trén vo cdy mdc lai c6 nhiing duong chay nhu nhiing
nét gip cua d0. Cudi vat 40 1a nhimg dudng bé gy tu nhién
khién mép 4o c6 duong 16i ra 1m vao nhu mot ta 4o no gio.
Céi khéo va thong minh cua ngh¢ nhén 1a da lgi dung duoc
nét dep ctia cay dé bién thanh nét tu nhién cua tuong. Toi
cam tuong toi quay tinh tién ma chang can biét gia. Cai gia
ho tinh qua ré. Toi thdy minh mang ti bat cong néu chi tra
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theo cai gia do. Ta6i hoi lai lich buc tugng va dugc biét do
nguoi ta giri ban. Toi ngd ¥ mudn gui thém tién cho nguoi
khic tuong, ho khong nhan vi qua nhiéu trung gian rat bét
tién. T6i 6m twong vé ma nghi rang minh. .. trang s

Thud con la sinh vién, t61 mé buc twong The Thinker
ciia Rodin. Mé 1am. Téi chi dugc nhin tuong trong mot to
bao nghé thuat cia My ciing ¢ mé roi. Sang bén day, tugng
The Thinker gia thiéu giéng chi. Nhung t6i khong mua mic
du gia ré ré. Gia c6 khac that. Khi c¢6 dip t6i Bao Tang Vién
Louvre ¢ Paris, t6i ding sap hang mua vé vao chi véi muc
dich mot 1an dién kién Nguoi Suy Tudng thuc thu. Vay ma
vi hang nguoi qua dai va thoi gian luu lai Kinh D6 Anh Sang
khong nhiéu, t6i danh phai bo The Thinker mot minh di lang
thang qua nhiéu noi chon da nam trong tim t6i tir nhing
ngdy thanh nién. Téi toi vuon Luxembourg. Troi nang nhat.
Vuon thua ngudi vao gidc trua ciia mot ngay trong tuan. Toi
ngoi trén mot chiéc ghé gd ngdm nhing pho tuong trang in
hinh trén nhiing tang cdy xanh. Trua d6 t6i no twong dén
quén an!

Paris 13 thanh phé cua tuong. Nha tho B4 Khiém ciing
dong y nhu vy trong cudn Ky Su i Tdy: “Paris lam twong,
ai chang biét, tir nhitng twong hién lanh bo vai trang cé la
vang roi vuon Luc Xam dén twong dan ba tron tria nam
ho hénh trén co muot viwon Tuileries nhung khong co twong
Robespierre.” Robespierre 1a dng nao, i chi biét lo mo ma
cling chang budn tim hiéu. Nhung 6ng than Apollo mic co
mdi céi 14 nho thi t6i biét. Khong biét ong nay con khuya
méi co bo bich! Tuong Apollo 1a mot birc tuwong dep. Dep


Son
Note
TUỢNG
Quang sửa luôn hết những chữ TƯỢNG tiếp theo dùm anh
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dén 6ng Bui Giang ciing phai ti té.

Ong la rdt miee dan ong

Nép nén vi diéu chon khéng vi huyén

Ong tir Hy Lap uyén nguyén

Thén céng thdi tham uy quyén thdi so

Ong tir bo ¢éi bo vo

Trit vé go dong toc to dia cau

Mot con mdi ddu bé céu

Mot con gai mot huwong mau mot con

Bdm chiéu con mdt tréng mon

Nghin xa ving goi vudng tron day tay.

Tuong 1a dep. Ching thé ma cac nha vin, nha tho khi
noi téi vé dep chi can ha but “dep nhu tuong” 1a doc gia biét
ngay la dep! Thi du nhu nha vin Vii Quynh Huong viét trong
truyén Mién Vinh Phiic: “Ddng né nhé nhe buon buon, mdi
t6c vang khéng cuon chdi tha hét vé sau lung, khudn mdt
nhin nghiéng dep nhw mét pho twong trang.” Pep nhung tiiy
theo tAm trang ngudi ngam, tugng budn vui véi ngudi. Budn
ciing co thé dimg bat dong nhu twong duge chi!

Than bi giam giir trong cai goi la trai Cai Tao, sttc nao
ma khong budn.

O ddy cé phé swong mil

C6 ngueoi nhur twong diing thu béng chiéu

O déy ¢é niti diu hiu

Pd mon méi thé nhip theo hoi nguon.

(Trinh Cung)

Nguoi nhu tugng nhung tugng ciing c¢6 thé nhu nguoi.

Chuyén birc tugng Tiéc Thuong noi Nghia Trang Quén
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Poi Bién Hoa xudng duong tha than nhu ngudi 13 mot cau
chuyén kha thuong tam. Chuyén tuong ctia nha van Y Uyén
tinh tiét hon. Nha van Y Uyén da bo minh trong mét tran
phuc kich, bén dong subi, dudi chan nai Ta Lon, Phan Thiét
tir ngay con rat tré, chi méi 26 tudi. Vay ma anh ciing da dé
kip cho doi dugc 6 tap truyén va mot truyén dai. Sau khi anh
mét, ban bé da hop stre nhau lai lam cho anh mot buc tugng
ban than bang dong cao 16n bang nguoi that, ning khoang
50 ki. Tuong dugc diéu khic gia DS Toan thuc hién & Quy
Nhon. Nha tho Mang Vién Long mang btrc tugng nay vé Tuy
Hoa cho ngay mang vao Saigon dat noi mg nha van Y Uyén
& Nghia Trang GO Vép. “Téi dat twong Y Uyén trong phong
tro cua t6i mdy hém. Bém thir hai, t6i ngii mo bong thdy Y
Uyén vé, cueoi néi, chuyén tro nhw ngay nao. Tuy vdy, trong
nét mat va dang ve co dwom nét buon. Bém thir ba, gaplaiY
Uyén. Téi hoi lo. Va ciing hoi s, vi t6i song riéng mét minh
trong cdn phong ving vé nam sdu trong mot con hém. Téi
mua mot thuoc vai vuong mau do, phu lén buc twong.”
Nam 1984, gan 15 nim sau ngdy Y Uyén mét, nha tho
Mang Vién Long mai c6 dip trd lai Xom Méi tham gia dinh
Y Uyén. Bure tugng da dugc dat sau vuon nha. Chuyén dicua
buic tugng tir md phan vé voi gia dinh ciing 13 mot chuyén
di... tam linh. “Chu Vwong dat mot ban tay noi [6 tai bi cua
dirt ciia bire twong, ké cho t6i nghe lai dau dudi ciia cdu
chuyén ma chu cho la “rat ky la”. Sau 75, mot dém ong cu
nam mo thday Uy (tén thdt ciia Y Uyén) tré vé bao hdy mang
anh vé nha, anh dang bi lanh 160, buon bd. Sing ra éng cu
néi chuyén véi ca nha, vi lau nay éng cu it khi thay lai Uy.
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Dém sau ciing lai thcfy anh vé. Chiéu hém cfy mot nguoi ban
quen véi Uy lic xiea dén bdo cho gia dinh biét, trong lic dat
xe di ban gio chéo quay, tat qua tru so Cong an phuong thi
thdy birc twong dong Y Uyén dang “ nam” & do. Anh cho biét
trong buéi di tuan tra céng an da bdt dwoc mot nguoi vic
bao tdi kha nghi. Kiém sodt bdt gip twong dong chwa ré cia
ai. Ké trom khai dd cwa mat mot bén tai dé xem thir ¢6 phai
la dong thdt hay khéng. Va mo sang hém dy da duc bé dé ldy
dem di ban dong vun. Puwoc tin, gia dinh dén tru sé cong an
phurong viét gidy bdo cdo va xin nhdn lai birc twong mang vé
dat bén canh ban tho cua Y Uyén nhw hom nay.” (Thu Quan
Bén Thao, tap 18, thang 2 nam 2005).

Tuong linh thiéng dan t&i twong thd phuong. Thuong
thi tugng tho khong di d6i voi tugng my thudt ma lai con co
xu huong thu cyu. Nhung tuong trong nha tho kinh Crys-
tal Cathedral & Garden Grove thi lai khac. Mbi btrc tuong
1a mot cong trinh nghé thuat dé cho tin d6 hoa nhap vao
khong khi thanh thién hon. Con twong & phan 16n nhiing noi
tho phugng 1a tuong... tho. Tugng dé tin do cau xin hon 1a
ngam nghia. Ma néu c6 ngam thi ciing 12 ngdm bang con mat
sting mo hon 14 con mét nghé thuat. Long sing mo hinh nhu
tang theo kich thudc ctia twong. Tuong cang 16n cang dé 1am
nguoi ta kinh s¢ hon. Trudce kich thudce ctua tuong con nguoi
d& bi dim xubng cam thdy minh nh6 nhoi thdp hén hon. Tai
Thién Vién Van Hanh & Da Lat, mot birc tuong Thich Ca cao
24 thudc, dai sen c6 duong kinh 20 thudc vira dugc khanh
thanh vao ngay 18 thang 3 vira qua. Tuong dugc dit trén mot
ngon ddi va 1a bire tuong Phat 16n nhét Viét Nam hién nay.



TUONG - 363

Budce chan vao mot noi thd phugng, chung ta cur hoa ca
mat. Tuong 16n tugng nhé dugc bay la liét khip noi khip
chd. C6 nhiéu twong thanh chung ta khong thé biét dugc hét.
Chua thi mdi tuong mot tu thé: Chta chiu chét, Chua phuc
sinh, Chua 1én troi, Chta lam vua, Chuta hai déng, Chuta Ba
Ngoi... buc Mg thi cling Me¢ 1én troi, Me Hﬁng Cuu Giup,
Me Chua Hai Déng, Me La Vang, Me Lo Buc, Me Fatima. ..
Phat thi cling phong phu vo cung. Trong tai li¢u “Giai Thich
Vé Hé Thong Twong Phdt Trong Chiia” ciia tac gia Nguyén
Puc Can, ong da chi 16 : “O trong chdanh dién tho Phdt, chi
co cdi y tho Phdt ma thoi, nhung Phdt co tam than la Phap
than, Bdo than va Ung than. Cach bai tri cdc twong Phdt ¢
chanh dién theo ding y nghia dy cho nén ¢ I6p trén cung la
tho Phap than Phdt, tic la tho thwong tru Phdt o trong vil
tru. O [6p thir hai tho Bdo than Phat, tiec la tho Thu-Dung
tri-tué Phdt & coi cuc lac. O lop thir ba la tho Ung than Phat,
tirc la tho Phdt da héa hién ra xdc than ¢ tran thé. Tir I6p
thit tw tré xuong bay nhitng canh quan hé dén dén liic so sinh
cua Durc Thich Ca Mau ni Phdt va nhitng twong cua cdc vi
than khdc.”

Tin dd can nhin thay tugng dé dugc nhic nho téi cac dang
than linh chtr cic ding than linh dau c6 can nau minh vao
gd d4 hay thach cao dé ngy trong long chung sinh. Nhung
néu ching sinh chi vy vao twong, ddng hoa twong véi Dang
Linh Thiéng thi con chip lim. Nha vin Lam Chuong, trong
truyén ngfm Uéng Tra Di , da cho nhan vat Bi, tu tai mot
cai am, budng bo moi chip dé chi biét toi can cdt ciia Pang
Tu Bi. “Téi dén lan truéc, anh Bi di tu trong cdi am nay
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hon muoi bay nam. Anh noi, muoi bay nam khong nghia ly
gl so voi mot vong chin muoi chin ngan nam mdt troi xoay
quanh déy thién ha. Con sé thoi gian dai chéng mdt, tri ngdn
con ngueoi khéng do noi. Téi hoi, sao anh khéng vao chia?
Anh bao, Phat o trong tam. Toi tw hoi, Phdt o trong tam
ma sao tam dia ngueoi doi thé hién ra toan la nhitng dc én
dao bua?... Trong am bai tri don so gon gang. Phia trudc
tho Phat. Phia sau, ngan cach boi birc vach, ké mot chiéc
giwong nhé lam ché ngii. Anh Bi ndu mede pha tra. Toi thap
nhang 1é Phdt. Twong g6 thi ngoi day, ma Phdt thi xa mudn
tring. Long t6i khéng nghi thau diéu gi xa hon mét doi song
vun vat hang ngay.”

Tuong 1a twong. Dong héa tuong voi Pang ma con ngudi
tac tuong dé tho nghe ra c6 diéu khong 6n. Go da co thé bi
hay di¢t voi ndm thang. Trong truyén “Mot Tuwong” cia nha
vin Ngo Nguyén Diing, su cu chiia Mai Son, vi chién tranh
da phai roi chua cii vé chia moi. Mdi ban tam khong dut
cua su cu la chua thinh dugc buc tugng Quan Thé Am vé
v6i minh. Trudce khi chay loan, su cu da can than chon bic
tugng bén gdc st sau chua, dudi mot tang da 1on. Khi tinh
thé da tam yén, su cu tudi gia suc yéu khong thé vé chua Mai
Son dé thinh twong, di sai mot chd tiéu di. D6 1a mot buc
tugng nho nhung su cu rat quy. Tuong c6 mot xudt x{ riéng.
“Vai nam trude ngay chia déi dat nude, lic tinh thé con hon
mang, mot hom co anh thanh nién ghé ngang Mai Son Tu
Xin ta tuc mot khoang thoi gian. Anh ta la tho moc, biét déo
khdc twong g6. Sw cu khong nho, nhung ngay no, anh vao
rieng véc vé mot khiic g6 huynh dan. Thé la sudt budi anh
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ta cay cuc ndng niu déo thanh twong Phdt. Trudc do anh ta
con ky lwdng ngam gé trong miede bong sir. Hoi dé lam gi thi
anh bado, ¢6 viy gé méi déo dai bén viing véi thoi gian va lic
nao ciing thoang hirong hoa. Sau vai tuan, anh hoan tat birc
twong. Sw cu bdo rang, chua thdy twong Phdt nao ¢é than
sdc tir bi nhan Gi nhw thé. Twong nhé théi, chimg ba gang
tay, vdy ma chi can nhin qua dién mao, da thdy cdi tam vé
bién vo luwong hién ra ranh ranh.”

Chu tiéu Btru vurgt duong xa, trai qua bao gian nan vét va
moi vé dén chuia Mai Son, dao twong. “Tiéu Biru qui goi, tay
cam xéng con, than trong xan dat. Khi troi thodng mat ma
ling o tiéu Biru rin wét mo héi. Tw dung chii nghi t6i thdc
mdc ngdy tho cia tiéu Hanh: “Khéng biét sw cu doi dem birc
tiwong vé lam gi? "Phai réi, chi vday? Khong phdi tt ca hinh
twong déu la vong tuwong sao? Tai sao khong “ung vé sé tru
nhi sanh ky tam” nhw kinh Kim Cang da day? Tiéu Biru con
dang lan man tw héi, chot gidt thon ngwoi khi ¢é cam gidc
luoi xeng cham phai vat cung. Chu noi tay, xoi tung [op
mong. Mo héi chit lan thanh dong xuong cé do. Tiéu Bivu tdn
dung thi luc, soi cham cham vao hé dat con. Podn thdy du
dg sdu, chii vit xéng, ding tay khéng can thin béi quanh vt
thé dwoc boc trong nhiéu [6p vai, miéng lam rdm niém Phat.
Chii mop nguoi, khudn khoi vai dat bén miéng ho, ché sdng
trang. Tim chii ddp lién hoi. Chii phiii sach dat cdt, run tay
thao vai. Nude mat chii tuén ran rua khi nhdn ra pho tuong
van con bong ngoi chat gé qui. Chii lay by ndng pho tiwong
lén, toan dp md vao mdt twong thi... troi oi, chii thdy tir long
twong vi ra timg dong trang duc nhuw stta. Hai mdt tiéu Biiu
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tron nguwoe, miéng ldp bdp khéng tron cdu:
-Mob... mo... Phat, twong o... mot an!
Roi chii budng twong xuong dat, khoc nghen!”

03/2005
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Nhiéu thang trudc thang tu nam 1975 ¢6 mot khoa huin
luyén nhiéu ngay vé cai cach hanh chanh cho cic cép chi
huy cac Bo S& Trung uwong tai Trung Tam Chi Linh, Viing
Tau. Trong mot budi t6i trude khi ngl, ching t6i nam trén
nhing chiéc giudng ca nhan tan chuyén gau véi nhau. Mot
anh bong cam tay toi, nhin so qua, r0i kéo t6i ra chd anh dén
sang nhat sim soi nhin ban tay t6i. Anh khong noi gi. Anh
xem chi tay tiép cho mot s ngudi khac. Mdi lan coi xong,
anh van ngdm miéng roi voi vang chup mot ban tay khac.
Anh nam vt ra giudng, mat dan ra. Moi nguoi xum vao
gang hoi mai, anh méi de dat noi. La qua! Sao la vay ca? Toi
coi s6 6ng nao ciing di tu ca 1a 1am sao? Chung toi phd ra
cudi. Roi tranh nhau binh. .. loan. Xem nao, chic mat ong co
chir ti dinh vao roi chir gi! Giai nghé di cho rdi ong thay oi!
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Mot giong ndi tir goc phong bén ra. Thi tu cha n6 hét ca chu
con gi nira! Tui minh dang xong tu ddy nay. Tdi ca voi cac
ong la nhitng ba cai tu ¢ nha gid nay dang tudng tuong du
thir cho 1di tu xdng chudng nay diy! Cau chuyén qua di. Coi
nhu mdt chuyén vui. Té1 khi gdp nhau lai trong cai goi la trai
hoc tap cai tao, chung t61i mdi phuc tai dng ban xem chi tay.
Thi tu ¢4 nat chtr con gi nira!

Khong bao gio nghi 1a minh di tu nén khi vao tu nguoi cur
bang hoang ngo ngin. Chung t6i bj day vao mot hoan canh
khong ngd mot cach chong vanh nén nguoi nhu chét tran,
chang con phan tng gi dugce. Ngudi ¢6 tinh lo xa, chan nan,
budn khd thi roi vao tinh trang rau i qua mirc. Nguoi c6 tinh
bt can, mic me no, t&i dau hay toi1 do, chét 1a cung chu gi
thi tinh bo ngdi x6m 1én trén hoan canh. Chung toi & thai cuc
nay hodc thai cyc khac. Khi con nguodi da 1am vao ngd cut,
chéng toan tinh gi dugc nira thi coi moi sy nhu pha. Chung
t6i van nghich ngom véi nhau. Nhitng con ngudi ciing mot
tam trang tim t&1 véi nhau.

M0t bita, toi tim téi chd ndm cua anh tu bip bét can co
bi¢t danh 1a Bac si Django. Nay ong, o trong nay dwoc cai
tién la di bdc si dé dang qud , cit quan xa lon do may 6 la
xong ngay! Anh Dzango tron mat quat. An néi diing qud nhi!
Bénh gi, khai ra? T61 cudi cudi. Bénh dau bung! Lai quat.
An uong c6 cdi déch gi dau ma dau bung! Qudi nhi! Ké 18.
Chang la sang nay cé thang ban di ngoai giao ddu dwoc cdi
banh gio bang nam tay, né chia cho mét miéng nhé, dan vdo
la thcfy dau bung! Nat nQ. Banh co nhan thit khong? Gat dau.
Co! Nhung chi mét chit bang dau ngon tay 1it! Thé phao.
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Pay! Bénh la ¢ ddy day. Cdu ldu ngdy khéng dwoc an thit,
bao tir né quen roi. Bay gio tw nhién (nudt nwée miéng) nhét
thit vé dau la cdi chdc. Cho dang kiép! Om bung. Lam sao
bdy gio? Lén giong. Lan sau, néu ban bé c¢é cho banh gio thi
cau cv dwa to an cho la xong!

Ong ban dong lidu xua va dong tii nay mot bira kéo toi
ra mQt goc san, ghé vao tai noéi nhu noéi tham. P6 cdu biét
Hiép Pinh Ba Lé ¢6 bao nhiéu diéu? Ong niy bdng nhién
ddé ching. Vura 1€n 16p nghe noi ra ra veé cai hi€p dinh bi
x¢é toang hoang ra chua chan hay sao ma con bay dit van.
Buc minh. N6 ¢6 bao nhiéu diéu thi ké me né! Van nu cudi
trén moi, 6ng ban ty tra 10i. Noi néng chi viy? Hiép Pinh
Ba Lé chi ¢6 mét diéu: Piéu 21! Toi pha ra cudi. Chang 1a
giang vién chinh tri sang nay ct thao thao ming Hé Qudc
My khong chiu thi hanh diéu 21 cua hiép dinh 1a bdi thudng
chién tranh cho Viét Nam! Nhiing diéu khac lo di hét.

Ong ti ndm bén canh t6i 1a mot 6ng Giam Pdc gia. Gia
1a tréng thay ong gia chir tudi ong chwa qua nim muoi. Vo
con moa di hét roi. Moa muén di thi da di tir trude ngay 25
réi! Hoi moc. Sao bé khéng di? Cudi trir. Thé méi néi! Ong
ban dong sy véi 6ng Giam Pdc cudi xoac ra téi mang tai.
Thé médi vao tii. Bé6 may mé em it nén dinh chdn dinh cang.
Bay gio b6 ¢ tii chic em kiém kép khéc chir cho gi dwoce bo!
B6 gia hyc 1én, cuoi nhat. Tbi hdom do, tran troc chéng ngu
duogc, toi... dat 101 nhac. Bai ca chung t61 bi bt hat ra ra
ngay no qua ngay kia la bai Truong Son Pong, Truong Son
Tay duoc t6i cai bién. Sang hom sau, t6i kéu anh ban dong
su v6i bd gia ra ri tai hat cho nghe. Anh cuoi séng sac, kéu
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bb ra. Thang nay né giéu bé ddy bé il B6 c6 muoén nghe
khéng? Cudi. S déch gi ma khéng nghe! Toi hat nho nho
da cho hai ngudi nghe. Cing ditng ngdm chung mét vang
trang/ Hai dita ¢ hai dau xa tham./ Puong ra vé mia nay
dep lam./ Nguwoi bén Pong nhé nguoi bén Tay/ O bén Péng
anh dn, anh an khoai san hoi nhiéu/ Con dwong cdi tao khé
khan gdp ghénh cho doi anh nat/ Hét ran roi anh bt céc anh
an!/ Con bén Tay em song van phdy phdy/ Hét an roi ldi xe
di tim kép/ Biét rang em bt dwoc kép la/ Chdc em quén doi
¢6 anh réil/ Em 1én xe troi dé con mua/ Chiéc quat nirde xua
di n6i nhé/ Anh génh mede, ning vé ruc ré, chiéc don ngang
nang chiu than khom./ Tir bén anh dwa sang bén em/ Nhitng
con dai nhé nhung hang van kiép... B6 cudi. Nu cuoi trong
kha xdc xéch!

Tim vui trong 1, kho 1am. Nhung hinh nhu ching t6i tim
vui hoi tré. Ong Cao Xuan Huy bay cudc vui sém hon nhiéu.
Trong cudn hoi ky “Thdng Ba Gdy Siing”, nha van nhiéu
méu téu nay da ké lai luc bi bat lam ti binh. Khi doan quan
Thiy Quan Luc Chién di tan bi ket lai da hét phuong chéng
do, b1 Viét Cong bat, ho... gi0on ngay tuc thoi.

“Cé tiéng néi tir trong dam ti binh.

- Yéu cdu cho nwéc uong

Nhiéu tiéng khdc vang lén, lic dau con roi rac, cang hic
cang dn nhip dan, cudi ciing cé cd tiéng vo tay bt nhip.

- Nucoc! Nuoc! Nuoc!

Cir nhw vdy cho dén khi nuwée uong dwoc hai d du kich
cdi mang ra.

Nhiéu nguwoi bu lai uéng nuée, hic dau con uong tir té,
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dén thing thir ba dwgc mang ra, ciing van nhiéu nguoi bu
lai, nhwng chi mét s6 ngwoi uong nude, sé khdc gia vo chen
ldn gianh mede d@é bép vi hai a du kich.

Nhiéu tiéng chi chée vang 1én. Tén Viét Cong diing ngodi
hing giong hoi.

- Cdi gi on do thé?

Thing nuée diege hat do kém theo nhiéu tiéng néi.

- Hét miede réi, yéu cau cho thém.

Tén Viet Cong dirng ngoai ra lénh.

- PBé nghi hai dong chi mang thém nuéc.

Khi thiing nueée ké tiép dwoc mang ra, man bop vii lai tdi
dién, va khi hai nit dong chi dwoc dé nghi mang thém mede
lan nita thi tron luén.

Khéng con nuée, khéng con dan ba, moi nguoi ngoi tro
lai trong hang. Mot nguoi linh vira ngoi xuong bén canh
quay sang nhin toi cuoi.

- Pu me, bi bat ma con duoc bop vu Viét cong, da qua!”

Séng trong ti 1a sdng trong sy bap bénh. Ngudi ta pho
mic cho s6 mang. Néu Chi Phéo 1am vao budc dudng cung
nam lan ra an va thi dan tu chung t6i khi bét luc v6i cude doi
minh coi doi nhu pha. Doi tréi thi mac xac no troi.

Vé ddy ndng budt ca ngay,

Truea khéng budn ngii ngoi say thuoc lao.

Saigon gan biét la bao

Ma xa nhu ca vi sao trén troi.

Ngodi sdn chiéc 1d vang roi

Khoanh tay ngoi dé sw doi tréi qua.

(TaKy)
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Su doi trong ti nhiéu khi kha bi hai. Trong hoi ky tu
“Dai Hoc Mdau”, nha van Ha Thac Sinh vé lai mot trong
nhirng hoat canh bi hai do.

“Mot dam ti dwong ding tam “chudng coi” canh giéng.
Béng nhién quan gido Dwong xudt hién, nhanh qud khéng ai
kip mdc quan do. Nhitng ngueoi nhanh chan nhay ngay dén
nhitng cdi phuy ddt rdi rdc quanh giéng dé gidu di mot phan
than thé. Bui Vinh, chdm chap, khi ngo lai thi khong con cdi
phuy nao ca, anh danh dimg yén tai ché va gio tay bum ldy
“chim” ... Quan gido Dwong bong mim cuwoi dc doc. Hin hét
bao Bui Vinh: “May bo tay ra va gio cao lén cho tao coi”.
Thén ti, Bii Vinh khong thé nao lam dwoc cdi gi khac hon
la tudn lénh. Anh dimg giika san, hai tay gio cao, tong ngong
nhu mot con vieon. Tén Dwong ltr mot anh mdt khinh bi réi
chiri: “May c6 thdy may do déang dai hinh khéng? May phai
nho rc%ng may thua mot con vdt xét trén mat tw cach.Vi con
Vit né con cé cdi dudi, né biét ding cdi dudi dé che gidu di
nhitng cai khong dang khoe ra. May nhin lai may coi...”
Trong khi qudn gido Dwong dang chiri mdng thdm té thi
quan gido Hong tir nha 2 budce ra phia giéng, khong can dé
¥ dén sw ¢é mdt ciia Dwong, hdn hét may thang ti dang lam
nan: “Mdc quan do di vao trong nha t6i néi chuyén”. Quan
gido Dwong nhin Hong udt vrc ra mat, nhung c6 1é dd qud ré
tinh Hong néng ndy, lai mang qudn ham Trung Uy trong khi
han chi la Chudn Uy, han danh hdm hue bé di mot nuée. Khi
thdy Dwong bé di, Hong quay lai dam ti cueoi cueoi ndi noi
mét cdu khéng ai ngo: “Mudn tam nita thi cir tam di. Nhung
dieng tam truong trwée mat né. Thang dy né mdt vo vé tay
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nguy cdc anh ddy. Cit gio' b... ra trude mdt né, né thdy lam
liét, no lai lién twong dén chuyén xwa va dam udt 1én”.
Chuyén tdm tap ludn ludn 13 mot chuyén khoi hai. N6
gitip vui cho nhiing thang ngay thiéu chuyén vui ctia chung
toi. Thuong thi tu dan 6ng voi nhau cd, cu... thién nhién
nhu dang & bii tim tién! Tai trai Long Thanh ching t6i c6
quay duoc mdt khoanh dat rong chung 4 thudc mdi bé. bi
lao dong vé 1a tia nhau xach nudc ra taim. Nguoi dong, chd
tam chat hep, dan lang téu khong phai 1a it, mdi ngudi mot
c4u, mua cho nhau dugc tiéng cudi. Nhung nhiéu khi cau téu
ning qua, nht 1 cai téu nham vao cai dan 6ng nhat trong
cac mon dan ong, mat vui di danh, con gay thém nhing tran
khau chién khi nhé khi 16n. Nhin cac ban dong tu cii 1on
nhau , d6i khi vi nhitng 151 néi rét tré con, t6i chang thé nghi
duoc 1a chi méi may thang trude ddy, ho déu 1a nhimng bac
mau nghi thién ha, di ding néi nang rat Ia... cip 16n!
Chuy¢n tién nhé cling 1a chuyén dai. Nha tiéu tién 1a mot
dudng muong chay xudng mot cai hd dao. Thir nude goi la
nude thai khong duge coi nhu 1a nudce thai. N6 cling co...
nhiém vu dang hoang. Mdi doi déu ra hdé muc 1én dé tudi
vuon rau cai thién ctua doi. Nhu cau thi nhiéu ma cac nha
may loc lam viéc khong du chi ti€éu nén thuong thuong phai
tranh nhau vo vét. Mot budi sang som, khi anh em ra giai
thiy dén anh mit troi, bdng thdy nha tiéu dwoc tan trang.
Noi mot goc c6 mot cai phéu 16n ndi tiép bang mot dng
mang dan ra mot cai thung phuy dit & phia ngoai. Mot anh
d6i truong da co sang kién dit hé thong. .. dan thuy nhép dién
nay dé tranh nude thai vé doi minh. Nhiéu anh khong thich
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cai tro phdng tay trén nay nén cuong quyét khong phong
tia nudc vao phéu. Anh doi truéng co sang kién bén phai ni
non nin ni. Mot cay téu di 16n giong mang mo rat... cach
mang: “Cac ong 1a thi boc 16t tinh vi nhét. Biét rang chung
t6i chang con coc gi dé boc 16t, cac dong boc 16t ca cai thar ma
ching t6i chang thé giir trong nguoi dugc! Biét khong?”

Ctr boc 16t nhau nhitng niém vui, ching t6i sdng qua
ngay. Niém vui thanh tao nhat 14 1am tho. Tho tim sy thi giit
kin trong dau. Hé ra “dng ten” chung nghe dwoc 1én mach
bu thi bi goi 1é€n lam viéc phat mét. Cu tho... than cho no
vui ctra vui nha. Trai Long Thanh c¢6 mot khu nha nir biét
lap giam giit cac nit dan biéu, cong chirc va ca ba Bi thu cua
Téng thong. Do 1a khu vuon hoa ciia ddm ti nam. Nhiing
doa hoa nay cao sang lim. Nhin cac chi tay vo gidy di ra
nha s mot, thé ma ciing ra tho. Tay tién cam gidy lua dao...
Nhung tha vi nhét 13 1am tho d6i dap. Mot anh gia danh cac
chi ra tho.

Thiép & bén nay c6 mday may

Co sao quan tu lai may tay?

Hém ndo réi ranh qua choi thiép

Déi ta khan trwong mdy t6i ngay!

MGoGt. .. thi s khac bén tra 1oi.

Biét rang nwong tir 6 mdy may

Bén nay ching té van may tay

Com ngay hai bita dn nhw thé

Sike ddu ma rii mdy toi ngay!

Chuyén muén thud van 1a chuyén 6ng Adam va ba Eva.
Nhirng anh Adam bi giam giit noi nha ti 1au ngay chiang
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tranh dugc nhitng phit ngo ngan. Sau nay, khi thoi gian &
t0 da 1au ma ngay vé van tham thim mu mit, cach mang bay
ra tro cho vo 1én thim nudi 24 tiéng. Khong phai ai ciing
duoc... dac an nay. Phai co diéu kién nay kia. D6 1a mot thu
phan thuéng ma ngudi treo giai ching mat gi nhung ngudi
thi dua tién bo van ctr phai thi dua. Biét 1a bat nhin nhung
phan thudong 16n lao qua nhim mat sao danh. Khi ti dugc
1énh dyung nhirng chiéc 1éu tranh noi khu tham nudi duoc dat
tén 1a “Nha Hanh Phuc” thi dan to di nao nirc 1dm. Nha st
hoc Ta Chi bai Truong, trong hoi ky “Mot Khoanh Viét Nam
Céng Hoa Néi Dai” da ké lai.

“Mot don vi 0 Ka Tum (Tdy Ninh) nghi ra mot cach tham
nuoi ddac biét: cho phép vor chéng nhitng nguoi “cdi tao tién
bé” dwoe gdp mdt nhau trong 24 tiéng dong ho. Mot ddy nha
la dwoc dung lén trong rieng, ngan riéng tung phong cho cdc
cap vo chéng nghi dém. Ta co thé hinh dung ra sy hén loan
Vo vdp ciia bon thanh nién sung sirc bt ngo bi ngan cam ldu
ngay. Cdc ¢6 vo sdng ra bo pho phdi dé cac ba gia di tham
con diu vé... Nhung ciing c¢é ngwoi dan ba thdt ciing coi:
“Anh biét ho quan niem nhw thé ndo khi cho t6 chirc cudc
gdp g& nhw thé nay. Dwdi mat ho, bon nguy déu la nhitng ké
chi biét Séng bc%ng nhuc duc, nhw stic vat. Em hiéu tinh trang
anh bdy gio, nhung anh hdy nghi lai coi, anh c¢6 thé chiu
dung sw khinh miét dy khéng. Em cho rang dii la truong hop
riéng lé, chung ta ciing phdi chirng to chung ta khong nhu ho
nghi. Néu troi thieong anh dwege trérvé thi chiing ta con dwoc
dip sum hop. Anh héy an long, em van doi va khéng lam diéu
gi ddc téi véi anh...” Pém hém do, hai v chong kéo tam vdi
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ra ngodi san nhin troi sao, cho sang. Anh chong vui néi véi
ban bé: “Né néi phdi, tao phuc lan, ma dm ikc qud!”’

Niém vui chéng bao gio dugc tron ven, ké ca nhitng niém
vui hiém hoi trong hoan canh ngit nghéo!

Poc ti day chic cé nhicu ban s& théc méc. Tu vui nhi?
Tu vui tai vi ddy la t... phiém! Nhiing niém vui c6 tim kiém
ctia chiing toi trong nhitng nam thang ti day chi nhu nhiing
khoanh khéc chiing toi trdi 1én khoi mat nude dé tho. Nhing
day ai phai chiu khi bi dim sau xudng dong nudc, chung toi it
mudn nhd téi, va nhic téi. Tai nhue khong phai 1a mot thir dé
ma quén dugc!

05/2005
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Vv

Vao cudc tung hoanh khéng biét moi

Ra di thanh than tua nhw vé.

Nha vian Mic Thu vé vao nim nguyén so cua thé ky 21.
Truée khi vé, 6ng da dé lai hai cau tho trén.

Nhing ngudi sang tac thuong chiém nghiém bude vé tir
trude. Loi vé thudng rat thanh than. Hinh nhu sdng da day
du, vé chang con 14 tiéc nudi. Co di it phai c6 vé. Hudng chi
da séng ca doi minh, da thuong vay khoc muén, da nhap
dong vao biét bao cudc séng khac. Thoi gian chi c6 mot
nhung cudc séng ¢ traim c6 ngan vai khac nhau. Loi 13i da
day tai. C6 vé, con dung dang chi ma khong din budc.

V&, nhu nha van Tam fch, chéng mot chéng sach, tréo
1én sach, gidm trén sach, dut dau vao soi gidy thong long treo
trén tran nha, chan dap d6 chdng sach, ngudi limg lo, ¢6 dén
vong xiét cua gidy trén duong ve.
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V&, nhu nha tho Nguyén Tat Nhién, tung hé hét chuyén
doi, 1ai xe vao san chuia, ct bude vé trong co don, giira tiéng
md tiéng kinh.

V&, nhu van hao Nhat Linh, binh tinh Xép dat xong xudi
moi chuyén, c¢6 don nudt nhirng vién thude gia tir, vé trong
bat khuat: Doi t6i dé lich si xi...

Nhirng nguoi viét trén d3 chon 16i vé, chon thoi diém vé.
Ho dinh duoc tir diém.

Piém cudi dwong swong, diém hién dan

Hién cing diém mdt ¢ vong than

Pay xe, tir diém vé hinh tudng

Chét ril theo nguwoi & dwdi chan

(Mai Thao)

Cai ung dung tu tai ctia nhitng nguoi viét d6 khong phai
ai ciing co dugc. Ngay vé thuong van 1a mdi lo canh canh
ctia nhitng nguoi di co... vé may bay. Vé cim trong tay
nhung budc 1én may bay bang cach nao? Hanh trang cudi
nghe chimng nhu van ning né. Nhém nghién ctru thudc Vién
Dai Hoc Pittsburgh vira cong bd két qua cua mot cudc tham
do theo d6 thi ngudi My “bang 1ong cat ngan bét thoi gian
song trén doi mot chut dé d6i 1dy mot cai chét thanh than
nhe nhang”. 75% dan My di nghi nhu vay. Theo bai viét cia
giao su Cindy Bryce phd bién trén dic san Medical Care thi
“chung t6i thiy nguoi ta quan tAm rat nhiéu dén kinh nghiém
chét. Trung binh nhitng ngudi duoc phong van cho biét ho
san sang danh d6i 7 thang séng khoe manh trong cudc doi dé
thang cudi cung trong cudc sdng duoc sdng tot dep hon”.

Lo t6i cach chét sao cho yén lanh thanh than, tranh dugc
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nhitng dau don day vo xac pham trudc gio... vé, da du chua?
Ong chu t6i bao du rdi. Ba thim t6i tinh t&i chuyén danh dum
tién dé lo hau su, dng ngira tay bao dua cho ong trudc 6ng
tiéu cho sudng. Liic ndm xudng thi sao? Luc d6, nam phé ra,
ai muon virt di dau thi vit! Who cares?

My ong sdng bam vao cai thi... vt di d6, di nhién, noi
khéc. Nhu 6ng Paul Delaney, mot “cd van cho tién-nhu-cau”
cua cong ty nha quan va nghia dia Mont Royal Commemo-
rative Services & Montréal da khuyén nguoi ta nén sap dt
trudc dam tang ctia minh. Lam nhu vay co6 lgi ba bon bé!
Thir nhét, thuong thi con cai hay nguoi trong gia dinh khong
& chung trong mot thanh phd véi ngudi qua ¢d, nhan duoc
tin budn, long da 161 boi, phai lo chuyén ma chay trong mot
thanh phé la trong mot thoi gian gip rat, lao dao lim. Thi
hai, than nhan thuong hoang mang khong biét nguoi chét
mudn... dién hanh 1an cudi ra sao. C6 mudn khach khira thay
mat hay khong? Mudn chon hay mudn thiéu? Néu c6 chiic
thu dan do thi nhidu khi trong lic tang gia bdi rdi, chuc thu
chi dugc mé ra khi moi viéc da xong xudi. Nhu vay, lam
dam ma ctr phan véan chang biét minh 1am nhu vay c6 dung
¥y nguoi ra di khong. Chi bang, theo 6ng Paul, muén gi minh
ctr tinh trudc cho chéic an. Ai an? Nha don 4n 1a cai chic! Cai
gi cling c6... gia biéu. Chét ciing ¢ gia ctia nd. Quan tai gia
tir 2500 t6i 7500 d6, thiéu gia tir 3000 dén 5000 d6, mo bia
gia tir 1500 dén 3000 d6 (dan ta mudn d4 hong ngoc, khic
hinh réng hinh phuong, bo ré cling 5000 d6), md gia tir 1500
dén 3900 d6. D6 1a gia tinh bang tién Canada, dan My chét
ré hon!
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Van ong Paul Delaney ga gam. Cai gi ciing vay, ctr xép
dit trude, ré hon. Nay nhé, trong lic thuong tiéc ngudi than
vura ra di, than nhan cua chiing ta thuong c6 khuynh huéng
cai gi cling chon hang nhét. Tén tién! Bay gio, lo trudc, dau
6c binh tinh, suy tinh k¥ cang, tranh duoc nhitng sb tién bdc
dong. Con nira, xép dat trude moi thir ngay lic nay, gia ca
1a gia ca lac nay, mai mét vat gia gia ting, ton hon! i d&
t6n, lai con tién hon, boi vi cac cong ty nha quan va nghia
dia thuong co chwong trinh tra gop, tra trudc, chét sau. Moi
thang mat chut, d& cho cai thi tién hon 1a voi vang gop nhit
tra ngay mot lic. Chét nhu vay, suéng hon!

V&, ¢6 nhiéu 16i, 161 thong thuong nhét 1a kiém mot cai
bénh dé c6 ¢d ma vé. P6 1a vé 16i... ¢b dién, thuong khong
gdy tiéng vang, khong duoc... 1én bao. C6 1én bao hoa ching
1a ¢ nhitng muc Céo Phé, Chia Budn, Phian Uu. Vé nhu vay,
thuong! Cac danh nhan, dau 6c thong minh hon nén bay ra
duogc nhiéu 16i vé... ngoan muyc hon.

Francis Bacon, triét gia Anh noi tiéng nhét thé ky 16, lai
con 1a mdt nhan vat da tai da tung lam nghi vién, nha van,
nha khoa hoc, di dung tuyét ma vé. Mot budi chiéu nam
1625, mot tran bdo tuyét 16n gim thét bén ngoai nha ong.
Ngoi ngam tuyét ong nay ra y tuong dung tuyét dé bao quan
thuc pham. Nghi 1a lam, ong bit mot con ga, lam thit va mic
troi lanh gia, ong dung nhdi tuyét vao con ga dé lam lanh.
Ga thi khong biét co lanh khong, nhung 6ng thi lanh cimg
to1 thang luon!

Jean Baptiste Lully, nhac si cung dinh ndi tiéng, chuyén
viét cac vo nhac kich trinh dién trong hoang cung nudc Phap.
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Ong nay chét vi... nhac. Mot bita, trong khi tap luyén cung
ban nhac, 6ng say swa mua chiéc gdy nhac trudng, va chiéc
gdy tai hoa dd xuyén vao chan 6ng. Vét thuong bi nhidm
trung dua 6ng vé troi may ngay sau do!

Horace Wells, nha nghién ctru tién phong vé viéc sir dung
thubc gy mé vao giita thé ky 18, trong khi lam thi nghiém
v6i céc loai khi khac nhau dé tim ra loai thudc mé c6 hiéu
qua nhat, ong da nghién chat chloroform. Nam 1848, dng bi
bét giit vi dd dung binh xit phun acid sulfuric vao hai phu
nit. Trong mot 1a thu viét tir trong nguc, 6ng cho rang chat
chloroform d3 khién 6ng hanh dong nhu vay vi ong bi 4o
gi4c trude khi tin céng cac nan nhan. Bén ngay sau, ong da
tu gdy mé bang chit chloroform truée khi dung dao cao cat
dong mach dui tu tar!

Ba danh nhan trén tr vi... nghiép. Ciing duoc di! Hai
danh nhéan sau tr vi... an uéng, mot 16i vé rat tran tuc va duge
nguoi doi ting mot tiéng cudi.

Nha thién vin hoc ni tiéng & thé ky 16, ngudi Pan Mach,
ong Tycho Brahe, duogc coi 1a ngudi dit nén tang cho thuyét
“Van vat hap din” caa Newton sau nay. Trong thoi dai cia
ong, viéc ro1 ban ti€c trudc khi bira an két thuc dugc xem
1a mot diéu si nhuc d6i vé6i chu nha. Ong Brahe, vén la ban
than vdi 6ng Luu Linh, bita do da gén Xin moi to1 du tiéc.
Nhap tiéc, 6ng van ctr ti ti uéng thém. Nhiéu nguoi toi chic
mung ong béng cach can ly, 6ng cling lich su... can. Rugu 6c
ach trong bung, dirng 1én di xa thi vo phép véi chu nha, ong
ctr ngdi chiu tran cho téi khi bang quang chiu khong ndi da
buc ra. Vé!
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Attila, chic nhiéu ban ranh st... quen 6ng nay. Ong da
dan dit dao quan Hung N6 thién chién danh chiém hau hét
chau A vao nam 450 sau Cong Nguyén. Nam 453, 6ng cudi
mot thiéu nir tén 13 Ildico. Tudng quan ngau nhu vay nhung
ong an udng rat it. Tuy nhién, qua vui trong ngdy cudi, ong...
xa lang. An uéng nhu hum beo. Téi hom dé, ong bi chay
mau cam nhung say qua khong biét gi va dng da bi ngdp chét
trong mau cua chinh minh!

Danh nhan Aeschylus, kich tac gia ndi tiéng ctia Hy Lap
thé ky thtr 5 truée Cong nguyén, va dugce coi 1a cha dé cua bi
kich Hy Lap, c6 mot 16i vé rat... nghi van. Khong hiéu ong
chét vi dau khong co toc hay chét vi d6i mit kém nhém cua
con chim dai bang? Chuyén nhu thé nay. Pai bang khi bat
duoc mot con riia, mudn an thit , phai dap v& mai rua. Bap
bﬁng cach nao? N6 tim mot hon da cling, bay trén cao, tha
con rua Xuéng dap vo chiéc mai trén tang da. Bira do, kich
tac gia dang dirng ngoai troi, mot chu dai bang cap mdt con
riia bay trén cao, nhin thdy cai dau hoi ciia Aeschylus ¢ phia
dudi, tudng 1a mot hon da, tha ngay cha rua Xuéng muc tiéu.
Kich tac gia bi bé ddu. Man san khau déng lai, vinh vién!

Lbi vé nay coi bg... vui. N6 la mdt man kich vira bi vira
hai ctia nha viét kich. Nhung vé cling vui vay. Bo 1a mot 16i
thoat khoi cude doi 6 troc nay. Khi nha van kiém nha gido
Nguyén Duy Dién vé, ban ciia ong, nha tho Nguyén Sa, da...
reo mung.

Dién dd chét, Dién di chét

Chung toi nhay mua ho reo

(..) Thé la né thodt, thé la né thodt
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Cuédng heu dan vat da tréi qua

Khoi phai nght, khoi lo au, so hai

Sie thét c6 phdi bao gio ciing t6i nhir dém

Tinh di c6 phdi suét doi la canh bac ldn

Lich s, rit lai, ¢6 phdi la thang mii so soang?

Nha van Duong Hung Cudng, cling mot cay phiém dudi
bat danh Dé Huc Can, chic da that su thoat. Séng trong tu,
cai dugc khoadc my danh Trai Hoc Tap Cai tao, thi séng VOl
chét c6 khac gi nhau. Cho xong mot kiép nguoi. Chéc ching
¢6 161 vé nao lai... vui nhu vay! Nha van Nguyén Thuy Long,
trong Hoi Uc 40 Nam Lam Bdo, da nhic t&i 16i vé co don,
that su c6 don, cia nha van Duong Hung Cudng.

“Nhiéu nam sau khi nha vin Hoang Hai Thuy o tu Ve,
2dp lai nhau, t6i héi Hoang Hai Thity vé cdi chét ciia Dwong
Hung Cuong, vi anh ¢ chung nha tu voi Cuong. Anh Thuy
cho biét, ngay Dwong Hing Cuong chét khéng con giam
chung véi anh, Cueong bi chuyén qua mot phong giam khdc,
nhiw phong biét giam C5, khéng dwoc tiép xiic véi ai. Anh
chét liic nao dé vao ban dém, sang ngieoi ta kham phd ra anh
dd qua doi, nam vt véo nira trén nira dwéi sap nam cé thé vi
kiét sire. Cdi chét ciia anh bdy gic chira ré, Ho Nam thi néi
anh bi rdan can ban dém, nguoi thi noi anh bi gio doc théi
chét. Cé nhitng diéu téi khong héi ban rang Dwong Hing
Cuong chét mé mdt hay nham mdt nhie di vao gidc ngii binh
yén, ai la nguoi vuot mat cho Cwong néu anh mé mdt trieng
trieng. Chdc chin anh Hoang Hdi Thity ciing nhie Ho Nam
khéng biét vi cac anh khong & chung véi ban gidy phiit cudi
cung. C6 nguoi khac néi, khéng phdi gidi van nghé, rang
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xdc anh bam tim bi [6i ra khoi biét giam dat U’géc cay.”

Chét nhu Duong Hung Cuong hinh nhu khong di vao cdi
chét. Boi vi séng trong hanh ha, tii nhuc, man rg trong cach
d6i xtr gitra ngudi véi ngudi thi con qua cai chét. Chét trong
tang quan nhu céi chét cta nha tho Tan Pa lai 1a mot 161 vé
truan chuyén khac. Trong bai Chén Ruou Vinh Biét, Nguyén
Tuan da x6t xa cho nha tho nai Tan song Da.

“Liic t6i vao nha 71 Cau Md&i, long t6i thit lai. Ong Tan
Pa con hap héi va dang the hat ra. Cir déu déu, cir nhe thé
cho t6i hoi thé cuéi cing. Hai méi mim khit lai, ong Tan
Da co nét mat dan dum cua mot nguoi chét khé khan. Phdi,
chung than lam mét nguoi bat dac chi, song da chang dwge
toai long, nguwoi nam song swot ddy khé ma di cho né nhe
nhom dwoc. Toi bdt dau cam thdy hoi lanh. O dau giwong
bénh, van bén chong sdach bira bdi ddy dé mdy trang ban
thao. Tap di cao! Troi! Va lé loi o goc ban van cdi hii rieou
cap-gi6i ngay no. Tat ca, chi c6 thé théi, véi mot doan thé
tir yéu va dudi!”

R 4o ra di, ban t61, nha tho, nha bao Y Dich Lé Pinh
Diéu c6 cai phong thai that ung dung. Ca mot doi 60 nim,
Diéu loay hoay lam hét chuyén no téi chuyén kia, khong
lac nao hét... sang kién. Biét minh bi bénh nan y, anh van
khong ngung nghi lam viéc. Anh con lam thém mot viéc
khac rat dé thuong 1a thinh thoang... phat hanh mét buc thu
chung gui ban bé thong béo tinh hinh bénh tat cia minh mot
cach rat...nghé nghiép. Trong mot birc thu giri sau khi giai

“«“

phiu, Diéu viét: “Hém 11 thang 5 bdc si dd cho rit cdi voi

voi (dé hut nuoc tir bao tu ra ), ciing co nghia la cudc gidi
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phd~u da thanh cong: khuc ruot bi cancer khong cat di dwoc
Vi cdi tumor qud 16m, dung t&i dai tinh mach, phai dé anh
ay ¢ yén ché cil, cat mét khiic rudt khéc noi lén bao tir, mo
mot con dwong maoi cho hé théng tiéu hoa. Giai doan toi sé
dung radiation va chemotherapy #ri khuc cancer. “Puong
xa nghi néi sau nay ma kinh!”. Nhung chuyén khé con lam
diege hudng chi chuyén... khé hon(!) phai khéng cdc ban?..
Cdc bdc siva y td & ddy ciing ldy lam la 1a tai sao téi c6 vé
nhuw nguweoi khong cé bénh! Ho thdy téi ngoi nghe nhac clas-
sic, viét thir hodic nhin ra cira s6 ngam canh (tuy canh chang
c6 gi dé ngdam), cir nhw mét du khdach dang & khdch san, ho
ngac nhién. C6 ¢6 y td da héi ba Dung: “Ong dy khong biét
ong dy bi bénh cancer a?” Ba Dung bdo: “Ong dy biét chir.”
Qua thit hém nghe bdc si thong bdo két qua thir nghiém
“positive” (tuc la co cancer), toi ciing hoi chodang mot chut.
Nhueng nghi cho ciing, ndm nay t6i 60 tudi (ta) roi, vira tron
mét hoa gidp, ciing dii cho mét doi nguwoi. Néu phai “ra di”
thi cir than nhién lén dwong thoi.”

Thu dé ngay 15 thang 5 naim 1998, mot nim sau, ngay 24
thang 5 nim 1999, nim cudi cua thé ky, Diéu... vé. Rat thanh
than. Nhu bo mot cudc choi.

Mat da tir ldu mi dang nguwoi

Tai dé tir bao lac tiéng doi

Pirng 1én givi lai 1o xin 16

Clia ké ra vé giita cudc choi.

(Mai Thao)

09/2004
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Day la nhitng chuyén t6i nghe dugc nhung do chinh xac
ctia chung thi ¢6 thé kha bao dam. Vi nhitng nguoi lién quan
dén nhirng chuyén nay, t6i biét. Khong hiéu sao nhitng nhan
vat nay déu 1a cac ba. Mot ba vo ciia mot ong bac si co lam
chinh tri so vi tring dén ndi lic nao trong ngudi ba ciing thu
san mot chiéc khin tay tring. Pung t&i bat ctr vat gi ba dy
ciing 16t bang khian tay: vin qua dam cira, vin tay vao lan
can, m¢ ctra xe... Mot ba khéac khi qua My, di lam tai xudng
may, da lu6n ludn cip ké theo chiéc ghé gip mang tir nha di
dé ngdi cho khoi nhdp! Mot ba sdng & Saigon trong mot biét
thu sang trong ma mdi khi 1am nhitng chuyén tién ich 16mn bé
déu ra ngoai vuon chir khong chiu ngdi trong phong vé sinh
sach s& tring bong trong nha. S¢ do!

Ho cén than qua dang. Ciling dugc di. Nhung cai tinh can
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than cua mot nha tho thi hoi... giai thoai. Ctr tudng tugng
nha tho Quang Diing 1a mot nguoi to 16n. Co6 1an éng vé
ving qué, tré em chen chic nhau chay theo dé coi mit 6ng. ..
tay! Ong tay ndy an nhu ho. C6 1an Nguyén Tuan lanh dugc
mot mon nhuan bit, bao Quang Diing di dn x6i. Nguyén
Tuén chi dn dugc mot bat trong khi nha tho to khoe nay lam
ludén mat 1éo tdi1 8 bat! Khoe nhu vay nhung khi cung nha
van Kim Lan, mot nguoi dm yéu nho bé, tir qué vé Ha Noi,
Quang Diing d4 nhat dinh khong déo xe dap 6ng nha vin nhe
can nay. Ly do: so bé 16p xe! Nha & chung cu, trén tang ba,
Quang Diing 1& mé vac duoc xe 1én dé trudc phong, dém ngu
khong yén tam, phai tro day ldy day thimg cot chiée xe vao
cot! Mot nguoi can than nhu vay, s vi trung cling chfmg cod
chi la. Mot 1an nha tho di thuc té & Thai Binh, dong chdt &
Thu Tri may thang. Ac mét ci 1a Thu Tri, nhu tén goi, chi c6
toan ao, khong c6 mot cai giéng nao. Vo gao, tdm giat, danh
ring, rita mat déu phai ra ao. Quang Diing, sang sang rira
mit, dd can than dung mot cay sao dai, méc khan vao dau
sd0, voi ra gitra song dé co thé dung “nudc sach”! Nha tho
cho rang nudc & gitra ao it vi tring hon nude & gan b ao!
Quang Diing va cac ba dugc t6i cho vao bang phong than
trén biét mot ma khong biét hai. Vi trung, lam sao ma tranh
dugc! N6 c6 ¢ khip noi! Cai vin tay & cau thang chang han,
khi ta dé tay vao thi & d6 da 16n nhén vi tring ctia hang ngan
ngudi vin tay vao trude. Cai bon tim trang boc trong phong
tam, ciing O vi trung day! Nudc néng chung ta tim, cling
vi triing 1&nh khénh! Mudn tranh hét vi tring chi ¢6 cach la
ngéi thu lu mot chd, khong dung cham téi mot vat gi hét.



VI - 389

Nhung néu ty cam ti minh nhu vay, vi tring chiing ciing van
hoi thdm chung ta dugc. Theo nhu nha vi trung hoc Norman
Pace thudc Pai Hoc Colorado ¢ Boulder thi da cta chung ta
cling bi bao phu boi khoang 100 tri¢u vi sinh vat! Tranh vi
trung chi lam tro cudi cho miéng thé!

Mot nha gidi ph?lu, trude khi thuc hién ca md, voi vang
deo gang tay. Bénh nhan nam trén givdng md, biu moi khinh
bi: “Hén! Han muén trén tranh trach nhiém nén khong mudn
dé lai du van tay ddy ma! Do hén!”

Ctr ngdi thu lu trong nha chung ta ciing bi vay khén boi
cac vi sinh vat. Chiing nap ¢ dau nhiéu nhat? Chd ma ching
ta cho 1a do nhat trong nha 1a chd phong kin dé ching ta
lam chuyén kin. Ptung vi cudi! Khong phai phong ngu dau!
Ma 14 phong vé sinh, noi tudng 13... mui vi nhat nha, ciing
khong phai 13 6 vi sinh vat dau. Cai 6 vi sinh vat nim trong
giang son ctia cac ba! Téi mudn néi toi nha bép!

Chuing ntip nhiéu nhat trong miéng bot bién dung dé rira
chén bat, rdi téi chau rua bat, éng thoat nudc, mat bép, dao
thot, tay cAm tu lanh, khan lau tay. Miéng bot bién 1a noi tra
an ly tuong nhat ctia cac anh ti hon cua quiy ndy vi nd luén
luén 4m w6t va c6 nhimg 16 héng. Ching ta ding miéng bot
nay dé rira chén bat, lau bon rira, lau voi nudc 1a gitp cac vi
sinh vat tran lan ra. Vay thi rira chén bat bang. .. tay a? Ping
hon mat nhau chit! Van ding miéng bot nhung dimg dé
chung ltc nao ciing udt nhu chudt 16t. Khi dung xong ching
ta nén giat chiing véi nudc néng rdi cho vao microwave chay
nong dé diét trung, giit kho cho dén 1an dung téi. Cai khin
lau trong bép duoc dung di ding lai ciing... vi khuan ra gi.
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Tt hon 1a ching nén dung khan vai ma dung khin gidy,
lau xong r6i bo. No6i nhu vay, éng Bounty, dng Kleenex, cac
6ng dy mimg lam. May chéc ma thuong vu chang 1én vin
vut! Nhiéu ong ba van nghé, an xong Xép chén bat do dé do,
lam vai gio phim bd hay karaoke da. Nay khong rtra thi mai
rira, dd dung lai ddu ma vt va tam than. Nghi véy la dung
¥y cac anh vi sinh vat ddy. Chén bat do ngam lau v6i do an
thira 13 mot ndi sap bd béo cho vi sinh vat sinh truéng va
lay lan. Rira chén bat xong, phoi hodc say kho dugc 1a nhat.
Vi sinh vét chi ¢6 khoc! Khoe, cho khoe ludn, néu chung ta
thinh thoang khtr tring bon rira bat. Khir ra sao? Dung mot
dung dich pha mét lit nudc véi mot mudng chlorine. Cai thot
trong bép ciing nén dung cach. Thét phai nhan nhui, khong
k& nit, lam bang gd ctg hoic chit déo tong hop cho dé lau
chui.

Theo mot nghién ctru ciia Pai Hoc Utah thi chi c6 34%
dan chung rta tay trude khi 1am bép va hau hét déu khong
rira tay v6i xa bong. Vi sinh vat chiing v tay hoan nghénh su
bat can ndy. Mudn cat dit tiéng vo tay vo duyén nay, nén rira
tay khoang 20 gidy v6i nudc 4m va xa bong trude va sau khi
lam bép vi thit ca sdng. Ngay ca thit ca sdng, trude khi niu,
nén rua ky dé loai bot mot sb vi khuan bam trén mit thit ca
hau bao dam 13 sau khi nau, vi khuan s& hét duong bam viu.

Vi khuan séng hing séng manh néu ¢é ba yéu to: thirc
an, dd Am uot va khi hau Am nong. Thuc phém cua ching ta
cling 1a thuc pham cua cac vi khuan. C6 diéu khac 1a ching
ta mua nhung vi khuén 3n ma khoi mua. D6 1a cac thir thit,
ca, trung va stra. Nhi¢t do tr 40 do F dén 140 dd F 1a 1y tudng
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cho strc séng ctia vi khuén. Trén nhiét do 140 d6 F, vi khuan
s& bi strc nong tiéu diét, dudi 40 do F vi khuan s& cham
tang truong. Vi khuan chung bat khuat 1im. M6i day cac nha
khoa hoc My da phat hién mot loai vi khuén m&i ¢6 tudi tho
32.000 nim van con song trong 16p bang da & Alaska. Chiing
duoc dat tén 1a Carnobacterium pleistocenium. Tén gi ma
dai ngodng lai kho nhd. Vay ma ching ta phai nhg, nhé dé
ghi nam 10ng ma biét so vi khuan. Khi nhitng tang bang tan
rd, nhimg cha i ti 32 ngan tudi nay lai tung ting boi khap
noi tic thi!

Noi s¢ 14 s¢ vy thoi. Chi c6 mot s6 vi khuan gy bénh
cho chuing ta, con vi khuan ciing can thiét cho méi sinh. Néu
khong c6 vi sinh vat thi thi sy sdng trén trai dat s& kho khin
va trd ngai 13m. Chung lam muc nat, thi rita thuc vat va céac
té bao dong vat, nho d6 ruong dét phi nhiéu, hoa mau trong
trot dugc va co thuc phém cho moi sinh vat. Nha bac hoc
Louis Pasteur con cho 1a ngay trong bd ti€u hoa cua ching
ta, mot s6 vi sinh vat da co tac dung tbt cho st khoe. Trong
co thé cia chung ta c6 mot s6 vi khuan gitp bao vé chong
lai sy xadm nhép cua cac vi sinh vat ¢o6 hai. D6 1a 1y do tai sao
chung ta chich ngira, mot tro choi 1am cho chung ta khoc hét
nude mit khi con nho! Nguyén tic cta sy chich ngira 1a 1dy
mot luong rat nhd mam bénh hodc mot bo phan mam bénh,
vi du nhu protein v6 ngoai ciia vi khuan hodc virus, roi 1am
mét hoat tinh, ché thanh thudc chung, sau do chich vao co
thé con ngudi. Piéu nay khong gay hai cho co thé ma lai kich
thich hé théng mién dich san sinh khang thé dé d6i khang
hi€u qua véi mam bénh xAm nhap vao co thé.
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Néu co thé khong chéng duogc sy xam nhap cua mam
bénh, chiing ta mac bénh. Phai cau ctu t6i anh khang sinh.
Vi anh hiing ctru chiia nay qua c6 1am phién cac anh vi tring.
Hai con vi trung gip nhau. Mot con t6 vé rat tiéu tuy. Con
kia bén hoi: “May dau ha?” Gat dau. “Bénh gi vay?”. Tra 1oi.
“Penicilin!”

Cai anh chang chién si chéng bénh nay nhiéu khi bi
chung ta lam dung. Hodc dung khi chua can thiét, hodc dung
qué sb lugng can thiét. Hau qua 1a Ion thudc sanh ra phan
ung phu. Tham chi c6 thé 1am mam bénh dot bién gene, san
sinh mam bénh siéu cap khién khoa hoc phai d6i dién véi su
uy hiép 16n hon ciia bénh. Ngoai ra, trong nganh chin nuéi
ngay nay, nguoi ta thuong cho thém khéng sinh vao thuc
pham cua dong vat dé ning cao kha ning dé khang bénh.
Khi chung bi giét thit, chung ta an vao, thé 14 chiing ta ciing
hap thu mot phan khang sinh. Hau qué 13 1am tang tinh chiu
dung ctia mam bénh ddi v6i thude, dan dan 1am khéng sinh
mét kha niang dbi ph6 véi mam bénh. Nghiém trong hon 13
viéc lam dung nay da lam xuét hién vi khuan siéu cép léy
chat khang sinh 1am thirc an dé tién hoa nhu truong hop da
xay ra cach day méy nam tai mot bénh vién & Anh!

Lon thude 12 mot moi hiém nguy. Mot nha nit vi sinh vat
hoc dugc yéu cau cho mot dinh nghia vé ngudi chong, ba
khong ngan ngai néi: “Chong 1a mot loai vi khuan hay lon
thudce, rat kho tri!”

Vi khuan chong thi dé nhin ra, d6i khi khong mudn nhin
nita, nhung vi khuan dich thyc thi mét thuong ching thé nao
thdy duoc. Mubn thdy dung nhan nhitng anh vi nay, ching ta
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phai chai mat vao kinh hién vi. Thudng trong cac phong thi
nghiém hién nay, chung ta ding kinh hién vi quang hoc hodc
kinh hién vi dién tir. Chung c6 nhitng nhugc diém. Kinh
quang hoc khong thé phong dai cac mau vat nho hon 1 phan
triéu mét nhu virus va phan tir. Con kinh hién vi dién tr thi
kénh cang va rat dat tién. Hon nira, v6i hai loai kinh nay,
mAau vat phai dat trong budng hut chan khong, tirc 1a phai
1am chét, siy kho rdi bi phu, ma. Vi thé nha nghién ctru chi
nhin dugc mau vat & dang khong nguyén ven. Thé hé méi
ctia kinh hién vi 1a kinh hién vi quét dau do, goi tat 1a SPM.
Uu diém cua loai nay 1a ¢ thé quan sat truc tiép moi chat
liéu nhu kim loai, ban dan, st, hitu co, dai phan tu... trong
moi truong khong khi binh thuong. Nguyén 1y cua loai kinh
nay 1a quét mot mili do nguyén tir trén mot bé mit mau o
khoang cach nguyén tir va co thé quan sat anh véi do phong
dai tir hang ngan cho dén vai triéu 1an. Hinh anh s& duoc hién
thi trén may tinh v6i hé sé phong dai 16n & dang mét chiéu,
hai chiéu hodc ba chiéu. Gia ca di nhién rat dit, hang tri¢u
doé la My. Vién Vat Ly Ung Dung va Thiét Bi Khoa Hoc &
Viét Nam vira ché tao thanh cong duoc loai kinh hién vi nay
voi gia thanh ré hon nhiéu. Trong khi do, tai Puc, Phong
Thi Nghiém Sinh Hoc Phan Ttr Chau Au va Carl Zeiss da di
thém mot budc, ché tao duoc kinh hién vi ba chiéu cai tién
dua trén cong nghé méi c6 tén goi kinh hién vi soi sang mit
ph:fmg lya chon, goi tat 1a SPIM. Vi loai kinh nay, cac nha
nghién ctru c6 thé quan sat siu vao md cua sinh vt dang
phat trién trong mot thoi gian dai, voi do chi tiét cao hon.
Ngoai ra, kinh méi nay tan dung tdt hon chat nhuém mau
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huynh quang thuong duoc ding dé nhudm céc sinh vat séng
trude khi dat dudi kinh. Thuong cac loai kinh truyén thong
cii chiéu sang cing phuong véi phuong nhin khién chi c6
thé nhin dugc anh sang huynh quang trong mit phing mong
ctia khe kinh nén hau hét chat nhudém bj lang phi va nhat di
dudi anh sang manh, tao ra nhitng buc anh kém chét luong.
Thém vao d6, mau vat bi go bo theo nhirng cach bat thuong
dudi nhiét d6 cua chum sang laser, lam bé gdy cac phan tir
ctia co thé, do d6 miu vat thuong bi chét. Kinh SPIM chiéu
sang mau vat tir mot bén, vudng goc v6i tim nhin cua nguoi
quan sat. Ky thuat nay cho phép cac nha nghién ctru soi roi
bang chum tia /aser nang lugng yéu hon nhiéu va chi qui tu
1én ving ma ho muén chup anh. Chit nhuém khong bi phan
hay nhanh va mau vét séng lau hon, thuong 13 hon 4 ngay.
Nho d6, cac nha nghién ctru c6 di thoi gian dé theo ddi sy
phat trién ctia mau vat. Hon nita, sinh vat c6 thé duoc quay
vong va quan sat tir nhiéu mat khac nhau ma khong gy anh
huong gi vi né duoc tha vao mot dng chira gel hoa tan oxy
va nhan chim trong mdt thung chét long. Cac buc anh duogc
tao ra bang mot chuong trinh may tinh, theo d6 né chong cac
hinh anh I4t cit mong vao mot hop thé ba chiéu nhur trong
mot khong gian ba chiéu.

Thé con nhimng chd vi trang tinh quai nap & chiéu thu tu,
sao nhin dugc? Nhu vi trung cia 6ng Luan Hoan tha ra.

méi lan sdp sira yéu ai

tw nhién mat miii toc tai la lung

tuwong nhw co triéu vi trung

ngo ngoe doi dwoc nhé nhung voi minh



VI - 395

Vi trung ngo ngoe cua tho Luan Hoéan chua phai 1a loai
vi tring ¢6 méu giang hd. Vi tring ctia nha tho Quan Duong
con choi tro ngu ngo nhay tir mot ngudi yéu qua mdt nguoi
yeu.

Cé mét lan xwa, em ghé lgi trao hon

Con vi trung ngu ngo bo nha di lac

trén moi anh. BDém la nha khong ngu duwoc.

Chot nita khuya thire gide mo nguoi

Con vi trimg lac trong mau cudi doi

ldy ldt song cing nu hén mét thuo

Nu hon do bang khudng nhw duyén no

Mong mot ngay gap mat tra lai em

Lai ¢6 ngay nguoi ta tra di tra lai nhau mot con vi trung
nira sao?

04/2005






XAM

Sau ngay 30 thang 4 nim mit nudc, mot sé cuu binh si
ctia chung ta vat va vi xam. T6i gdp mot nguoi khdn kho nhu
vdy. Trén canh tay anh c6 nhirng vét seo 16i chay dai khoang
trén muoi phan trong rat mat tham my. Thuong thi anh che
lai bang tay 40 so mi dai du trdi néng nhu thiéu. C6 lan anh
vui miéng cho toi biét 1a anh di x6a vét xam. Xo6a voi vang
bat ké vét seo xdu dep. Hinh xdm ctia anh? Lam gi ¢6 hinh!
Chi c¢o6 hai chir “Sat Cong!”. Anh cho biét 1a trong don vi
anh, mot don vi Thuy Quan Luc Chién, rat nhiéu ngudoi da
thé hién tinh than chéng Cong mdt cach rd rang nhu vay.
Nhung ciing chinh nhimng vét seo xam nay di thiic diy anh
vuot bién. Noi t6i gip anh 13 bén nay bén tu do.

Xam nhu vy 1a mot san pham cuia con ngudi. Nhung
xam c6 khi 12 san pham ctia con tao. D6 1a nhitng vét bot hay
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nhitng vét cham trén co thé. Vét bét son thudong duoc coi 1a
mot diém may nhung néu gip lic con tao qua can than thé
hién sy may mén nay lén trén mat cho moi nguoi déu thay
thi mét 1dm. B6t son hay vét cham trén mat déu duoc s hiru
chu coi nhu mot ti vét khong mudn co trén chd nhi muc quan
chiém ctia minh. Bot hay vét cham trén co thé thi OK. N6
khong duoc trung bay ra trir khi di tim bién hay thi hoa hau!
Doi khi nhitng thir danh dau nay lai 1a mot niém bi mat than
thiét cua nhitng cap vo chéng. D61 khi, hon ntra, n6 lai 1a mot
dau vét dé kiém tim hitu hiéu.

Nha bao Nguyén Dat, trong bai viét “Cé Gdi Sinh Nim
At Déu” 3 ké mot cau chuyén gia dinh. Tac gia Nguyén Dat
cling sanh nam At Dau 1945, nim ma nan déi da cuop di gﬁn
hai triéu con ngudi & mién Bic. Lic d6 gia dinh ong dang tra
ngu noi qué ngoai, lang Hoang Chué, tinh Vinh Yén. “Mgt
budi sang sém, thire ddy, me t6i ra cong, réi 6m mot dira bé
so sinh vao nha. Pira bé dwoc qudn bang miéng gié cii rdch,
dat nam & bui tre trude céng nha toi, tiéng khoc oe oe. Me
16i quyét nudi dira bé so sinh, dira bé tir liic dy la “con gdi”
cua me, gitta bao loi can ngan cua ba con ho hang.” Co bé
gai bi bo roi da dugc dat tén 1a Dau dé ghi nhé cai nam At
Dau tang thuong d6. Nam 1949, trong mdt lan tan cu chay
giac, cd bé Dau luc do 4 tudi bi lac. Ba me nudi thuong nhd
con khoc sung mat, tuong da bi mi! Ba me nudi c6 long nay
da mat sau do, trude khi mat ba dan do con cai vé ¢o con
nudi da mat tich. ‘O duwéi vai em, canh tay trdi, ¢é cdi bot
mau son nhat, 1én bang dong nam cdc’. Me t6i cho rang, han
nhién mét ngay nao do, ching téi sé nhin thdy cdi b6t dudi
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vai ciia mét ¢é gai, giita hang ha sa sé cdc c6 trén doi nay”.
Tac gia Nguyén DPat di ¢ Pa Lat nhiéu ndm, c6 nguoi ban
lam viéc tai Nha Pia Du Ba Lat. Moi sang, ong c6 thdi quen
tGi co quan cta ban udng ca phé. Nhan tién ciing dé ngam
nhan sic va voc dang ctia mot ¢d nhan vién ctia ban tén Hanh
Phuong. Sau 1975, ban 6ng di cdi tao, tac gia hdi tham vo
ban vé ¢6 Hanh Phuong thi duoc biét c6 duoc luu dung, tiép
tuc 1am viéc tai so cii. Méi ddy, dung vao nhimg ngay dau
xuén ctia nim At Dau 60 nam sau, vira tron mot hoa giap,
tac gia Nguyén Dat ti tham ban cii & s6 46/2 dudng Hai Ba
Trung, Pa Lat, thi gip Hanh Phuong, ltc nay d3 60 tudi,
khong 1ap gia dinh, ngdi ndi chuyén véi vo ctia ban 6ng 1a ba
Anh. Sau do, khi chi c6 riéng ba Anh, 6ng hoi: “Chi va Hanh
Phuong, hai ngudi than nhau 1dm ha?” Ba Anh tra 10i: “Toi
con biét dudi vai nd ¢6 cai bot niva kia!”. “Tw nhién t6i néi
gai 6¢. Mot néi bang hoang. Téi néi véi ba Anh: “Cdi bot
mau son nhat, I6n bang dong nam cdc thoi Tong Thong Ngé
Pinh Diém, ¢ duwéi vai trdi?” Ba Anh ngé t6i sirng sot!”. Tac
gid da nho céi bét nhan ra dugce c6 em da that lac sau 56 nim
trong mot dat nude chién tranh va doi doi!

Céi bét cta c6 gai sinh nam At Dau la mot cai bot duoc
viéc. Po 1a vét xam thién nhién. Nhitng ngudi yéu nhau
khong duoc troi danh diu lai dung nhitng vét xAm nhan tao
dé ghi ddu tinh yéu cua ho. Nhu nit tai tr Portia de Rossi
chang han. C6 da ghi ddu tinh yéu vé6i anh kép Francesca
Gregorini bang hinh xdm chiéc nhan c6 hai chit tit F.G.
Ciing dugc di néu tinh yéu ctia ho khong tan v&. Nhung tinh
yéu Hollywood 14y chi ma bén vimng. Vi vdy c6 nang Rossi
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dang kho s6 di x6a chiéc nhan an tinh trén thit da. C6 da co
mot cudc tinh khac. Lan nay vdi Ellen DeGeneres. Co nang
Rossi hoc duogc bai hoc trude nén, chuyén yéu duong nay co
tdng nguoi tinh mot chiéc nhan bach kim mua & Tiffany. Va
co cling mua mot chiéc nhan tuong tu cho ¢6. Nhin deo vao
g& ra may hoi va chic chin dé hon nhiéu!

Bai hoc nay ching phai d& hoc! C6 gai con ty phu ua
quay Paris Hilton cip bd v6i chang Nick Carter. Chang Nick
xam tén ¢ nang trén cd tay. Nang Paris viét tén tinh nhan
trén da thit & mdt noi khong thé tiét 16. Hai tuan sau, ra dam!
Thiét phién phirc! Lai phai di x6a vét xam! Nha nhan chung
hoc Stephen Juan, cu ngu & California nhung day hoc tai Pai
Hoc Sydney, Uc, da cho viéc xam tén nguoi tinh 1a madt trao
lwu pho thong cta quan ching bat dau tir 5 ndm qua. “Con
c6 mét to gidy nao quy gid hon da thit minh dé phan danh sikc
manh cua tinh yéu?” Nghé si xam Lisa Fasulo & Niru Udc
dong ¥ cai rup! Ba c6 mot cira tiém x4m va tir hai nim nay
moi tay xam tén vg tén chéng, tén nguoi tinh trén da thit
khach hang nuom nuop kéo tdi. Theo ba thi do 1a mot cach
chan thanh nhat dé néi 1én tinh yéu vinh vién. Ho noi lén &
khép moi noi trén than thé. Tay, chan, lung, nguc, cd va ca
vung dudi bikini! Ngay chinh nguoi tinh cua ba cling da xam
tén ba trén canh tay 5 nam truGe. “Di nhién t6i rat thich. T6i
hodn toan cam thdy nhw dwoc théa méan!”

Xam dang dugc mua & My. Theo Alliance of Profes-
sional Tattooists thi ba thap nién trude day cur 100 nguoi My
thi ¢6 1 nguoi theo dao xam. Con s6 d6 ngay nay di ting gap
10 1an. Chi can dtmg v6i 10 ngudi My thi dd nam dugce mot
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anh x4m minh rdi! O Phép thi xAm van chwa duoc phd bién.
Thudng chi c6 nhitg ngudi duge coi 13 thanh phan binh
dan, bat hao nhu bon cén d6 luu manh, bon dau trom dudi
cudp, gai diém méi choi hinh xam. Thudng ho xam nhiing
hinh trai tim ¢6 miii tén xuyén qua hay nhitng cdu khau hiéu.
Ngay nay, chinh ra 1a tir thap nién 1970, xdm c6 phan dé tho
hon. Va da di vao ngh¢ thuat. Phong xam cta nghé nhan
Dimitri 1a mdt phong xam... tri thirc! Doanh nghiép cua 6ng
c6 7 nhan vién toa lac tai vung Saint Germain en Laye, thudc
Yvelines. Khach hang ctia 6ng 1a thi dan c6 dia vi trong xa
hoi nhu bac si, gido su, quan chirc cao cip... Tén tudi ong da
ra khoi bién giéi nudc Phap va ong da nhidu lan di tham du
cac “hoi nghi” quy tu cac chuyén vién va nhiirng nguoi dam
mé bd mon xam. Ching ta thir theo doi mdt ca xam nghé
thuat dién hinh. Guillaume 13 mot ky su mudn c6 mot hinh
xam con rong. Guillaume phac thao trén gidy. Chu va khach
ban luan v&i nhau. Khi ca hai dd dong y méi bat dau cong
viéc. Hinh con réng do Guillaume chon dugc thuc hién trong
20 tiéng, v€ trong 5 hodc 6 lan. Lic dau Guillaume rat dau,
nhung sau d6 cai dau giam dan, 2 gid sau lai dau lai va phai
ngimg xam. Ctr nhu vy, trong 6 1an, con rong thanh hinh.
Guillaume moc bop chi ra 3000 euro. Anh rat hai 1ong vi “toi
da c6 mot tac ph'flm ngh¢ thuat mang trén minh sudt doi; toi
da bién than thé t6i thanh ¥ nghia ctia cai dep va sy cai bién
than thé 1 niém khoai cam trong con ngudi t6i”.

Trong truyén ngan Nhat Bon Shisei (Xam Minh) cia
Tanizaki Jun-Ichiro, viét nim 1910, do Nguyén Nam Tran
dich, nghé thuat xam da 1én t61 muc thugng thtra. Seikichi
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la mot thg xam tré c6 hoa tay khong thua gi nhitng bac su
trong nghé. “Trong long nguwoi tho xam hinh tré tuéi nay, tir
lau chon gicfu mot khodi cam va mot khat vong tham kin. Khi
dwong kim ciia y gdy ra nhitng vét phong tdy trén da va lam
tka nhitng giot mau dé twoi, hau hét khach hang, cho dau la
dan éng chang nita, déu rén ri vi khéng chiu noi sw dau don.
Hé khdch hang cang rén siét bao nhiéu, dé khodi cam kho
ta ciia y lai tang bdy nhiéu. Seikichi dic biét thich 16i xam
chdm phd va xam son vi @6 la hai 16i xam gdy dau dén nhiéu
nhat. Khdch, sau khi méi ngay da chiu trung binh hang nam,
sdu tram miii kim, con phdi tim nwée néng cho dn mau, ra
khoi bon déu ngd qui dé song dé chét dudi chin Seikichi,
hoi lau van khéng 1é minh néi mira bude. Ngay triede canh
twong tham thwong nhu vy, mdt y liic ndo ciing chi ném mét
tia nhin lanh lung.” Mot bita, Seikichi gap nguoi con gai dua
tin ctia mot ca k¥ ¢ xdm Tatsumi. Nhin ban chan c6 gai nhd
budng thdng sau chiéc manh manh cua chiéc kiéu, Seikichi
da khao khat va 1ong khao khat bién thanh mot tinh yéu ménh
li¢t. Nam nam sau, khi nguoi con gai tdi dua tin cua co chu,
Seikichi du chi nhin ban chan, da nhan ra do 1a nguoi con gai
c6 ban chan nhu mdt thir ngoc quy bﬁng da thit. Anh du duoc
cd gai dé cho anh xAm mot con nhén trén tim lung thon nudt
na. Co gai ung thuan. “Thé roi tay trdi y kep giita ngén tro,
ngon giita va ngon ut nhung mii but hoa, ty lén lung nguoi
con gdi, tay phdi cam kim bdt dau xam. Linh hon ciia nguwoi
tho xdm tré tuéi hoa trong méi giot muee, ngdm vao da. Moi
giot son Luu Cau tan trong rwou manh di vao than thé c¢é gdi
la nhitng giot mdu cua tinh ménh y. Qua birc hoa Seikichi
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thdy cd mau sdc ciia tam hon minh... Méi lan cham mot miii,
rit mot miti, nguwoi nghé si khéng nén dwoc tiéng tho dai
nhuw cam thdy dang cham khdc lén chinh trdi tim minh. Duéi
duong kim, dan dan hién trén lan da hinh mét con nhén cdi
thét 1ém, va khi troi bat dau rung sang thi con vdt tam chan
yéu ma nay da bdt dau bo trén khdp chiéc lung.”

Xam ngh¢ thuat nhu vay, can chi nhi! O Viét Nam, céc
¢d cac cau choai choai cir xAm minh thoai mai. Xam bat cu
hinh gi. Con trai thi hinh rong hinh ho, hinh ran hinh dau lau.
Céc nang thi budém, bong héng, ca tho, trai tim... Cir loan ca
1én. Ca sau bo trén nguc nhu mudn chui vao trong nii cing
d6i. Buom bay trén bung nhu dang mudn ric vao von hoa.
Do 1a xam... choi.

Théu chan may la xam... dep! Goi la xam nhung day
khong phai 1a xdm tuy 16ng may cling ding viing véi thoi
gian. Béc si thim my chup 1én mét khach hang hai chiéc nip
c6 mau sang bac dé giir mat cho yén rdi dung mot dung cu
gidng nhu cdy but muc, c6 gan mot cdy kim dic biét dé vé
ting soi 16ng may theo chiéu xudi vé cudi doi mét. Cac mii
kim khong dam sau vao da ma chi an nhe khoang tir 2 dén 3
ly nén khach khong cam thay dau, khong chay méau va ciing
khong sung. Béc si Ngo Anh Kiét, truong Khoa Tham My
Bénh Vién Trung Vuong & Saigon cho biét 1a k¥ thuat “phun
théu” khac xam & chd co thé lam dam nhat dé noi 1én tung
soi khién nhin ty nhién va giéng 16ng may that hon. Nhung
thir 1ong may nhan tao nay chi bén dugc vao khoang 3 nam.

Lam t6i nita 1a phun hong nhii hoa. Vi ddy 1a phan nhay
cam nén phai tiém thudc té trudce khi hanh sy. Thim my vién
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dung may c6 gan dau kim di chim mau hong di quanh quang
nhil, timg chit, timg cht mot, thinh thoang lai chdm thém
mau, cho t6i khi ca viing nhii dugc phu kin dau kim. Thudng
thi mat khoang 2 tiéng nhung tily thudc vao hinh dang, kich
thudc va do dam nhat cua nhil hoa mdi nguoi. Lam dep kiéu
nay nhét dinh phai dau nén khach thuong dugc cho udng
thudc dé tranh nhidm trung va giam sung. Cai gia phai tra
sau d6 hoi dit. Quang nhil s& sung va dau trong khoang 2
thang. R4t kho mic 4o 16t. Phai lién tuc bdi thude md, uéng
thude chéng sung, tranh nudc, kiéng an tanh, an that nhiéu
hoa qua, di lai nhe nhang. D6 1a khong ké nhiéu khi gap bién
chimg god bong dao phong 1én va rwa nude. Hau qua lau dai
hon 13 néu sanh s& khong thé cho con bu vi dau nhii hoa da
bi ton thuong. Cay déng nhu viy ma tudi tho cua loai phun
nay chi dugc khoang 2 nim véi diéu kién 1a khong sinh no
boi vi khi 6 thai nhii hoa dwong nhién bién mau!

Muc xam tham vao ngudi ¢ hai chi khong nhi? Tai hoi
nghi hang nam cua Ho1 Héa Hoc Hoa Ky ngay 13 thang ba
vira qua tai San Diego, mot tuong trinh vé két qua nghién
ctru trén 17 thor myc xdm da cho biét 1a trong muc xam
¢6 chira nhiéu kim loai nang. Ho1 Nghi cling dat van dé vé
nhitng cong phat cia muc xam nhu di Ung, chd sung cam
thdy nhu bi phong khi chyp hinh MRI hay myc xam nhap
mdt vai ving trong co thé nhu phéi chang han.

Xam, OK. Nhung cudc séng ctia mdi con ngudi dau co
phai lang 1o nhu mot hd nudc thinh lang. Yéu c6 khi hét yéu.
Tén nguoi tinh cii da ngat nguong trén da thit, dé yén duoc
chang? Tré nguoi non da ham vui xadm lung tung trén hinh
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hai, t&i khi mudn kiém viéc hay lam an ding dén, nhitng vét
xanh do trén nguoi cling 1a mdt chudng ngai chu!

Tubi tic theo nam thang quang 1én nguoi, ti mot lac nao
do6 thay vét xam trén nguoi trd nén di hom chir! Co nhiéu Iy
do dé mot ngay niao d6 dan xAm minh phai nghi toi chuyén
tay vét xam di. Ciing chua cay 1am! Thong thuong trude day,
khi mudn x6a hinh xam, ngudi ta c6 thé xam phu chong 1én
hinh x4m cii dé lap di hodc tao hinh xAm m&i; cit bo 16p da
xam va may lai; mai sau vao da hodc dung acid, dung nhiét
hay mudi dé pha 16p da c6 muc xdm bén dudi. Nhiing tro
nay it nhiéu déu dé lai vét seo rat mat thim my. Ngay nay
ngudi ta dung tia laser dé x6a xam. X6a xam kiéu... hién
dai nay khong dé lai vét seo trén da. Cac béc si thim my hau
hét déu st dung céc loai laser xung Q-Switched nhu Alex-
andrite, Ruby, Nd:YAG... Cac tia laser loai nay, khi xuyén
qua da chi tdc dong phan huy tirng nhém mau myc xam phu
hop vdi bude song cua chung. Bude song 1064nm phan huy
mau den, 532nm phan hily mau do, 585nm tac dung véi mau
xanh da troi, 650nm tdc dung véi mau xanh 14 cdy... Cac
muc xam mau den, xanh den, do dé t'fly hon myc mau vang,
xanh da troi, xanh 14 cdy. Sau khi x6a xdm bang tia laser can
phai thoa kem chdng ning va tranh ti da viéc tiép xuc véi
anh nang dé tranh bi n4m da. Mudn xi xon di phoi than hinh
ngoai bii bién, nén quén di!

Mot thoi dé xam. Mot thoi dé xéa. Cai thoi xda coi bo
kha ndng nhoc. Vi vay, trudc khi vach lung, gio bung, uén
nguc, vén dui cho miii kim xam chich véo, can phai nghi
ngoi that k¥.
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To1 nghi t61 anh ban Thuy Quan Luc Chién cua toi. Khi
xam 1én tay hai chit “Sat Cong” anh can chi phai nghi. D6 1a
cai hao hung ciia tudi tré ¢6 1y twong. Anh khong c6 16i. Loi
12 & cai tinh thé tdi t& cta cudc chién. Cai 13i chung chung
nhu vay, c6 ai lai gio lung ra chiu nhan. Trir 6ng Cai Lé Van
Phuc, nguoi di hién ngang gidy tring myc den ty nhan “T6i
Lam Téi Mdt Nude”! Chi tiéc c6 mot diéu 1a tai sao nudc
khong mat chdm mot ty dé anh ban t6i duoc huong on mua
moc clia tia laser! Nhung néu nhu vay thi 1am sao t6i c6 thé
nhin théy, nhu khi 1an dau tién duge nhin vao vét seo trén tay
anh ban. Lan d6, t6i da nhin thiy lung linh qua lan nudc mit,
cai dang co ro hinh chit S ctia non song dat nude duoc t6 boi
bang 16p da gd 1én bong loang!

04/2005
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Lay ong di qua , 13y ba di lai, xin m¢ lugng hai ha b thi
cho con chén com chén chao. Xin la ha minh Xuéng lam bd
tham kho dé goi long thuong ctia ngudi khac. Dé co duoc sy
tham khd, phai trinh din. Hoi toi méi di cu vao Saigon, ngu
tai khu binh dan Cau Ong Lanh, hang x6m cua t61 1a mot anh
thanh nién khoe manh, chi phai cai t6i hoi gy 6m. Ngay anh
di lam, toi vé la ca di choi nha nay nha kia, hit diéu thudc,
uéng chai la ve, nhu mot nguoi lao dong chan chinh. Cho téi
mot bita, toi tinh co thay anh 1ét ¢ phia bén ngoai chg Bén
Thanh, chan ddy bong bang kin mit diém thém nhing vét
mau do rin ra, mdt méo xeo, miéng rén la tham khd. Chiéc
mil trén tay anh day mot dong tién. Trong thiy anh, toi voi
né. Cling phai [am mot chut viée thién: chéng nén mang su
nguong ngung dén cho ngudi khac!
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Anh hang x6m cua t61 that sy 1a mot nguoi trinh dién.
Bong bang hoa trang, budi t6i, khi trd vé nha nhu mot nguoi
lao dong chan chinh, anh thao ra dugc. Nhung c6 nhitng man
trinh dién bi tham hon nhiéu, nhét 1a nhitng “tai to” duoc
day ra san khiu lai 13 nhitng tré em. Nhitng nguoi di tré vé
Viét Nam chéc chang la gi voi nhitng canh nhiing tré em tat
nguyén, da boc xuong, nhéch nhac mot cach dang so bam
sat theo d¢é xin tién. Néu ban c6 long thuong ngudi, moc tién
cho nhitng dtra tré dang thuong nay, dich thi ban da thuong
nhing tén dan 6ng dan ba ngdi dénh bai hoic an udng gan
d6. Vi chinh nhitng nguoi nay, sau chot, s€ nhan dugc nhitng
déng tién b thi ctia ban! Ban di bj lira! Nhiing dua tré khoi
goi 1ong tric 4n ctia ban chi 12 nhitg con chim moi.

bay 1a mdt hoat canh dugc mo ta trén to bao dién tir
trong nudce, to VnExpress, ngay 3 thang 11 ndm 2004: “Bé
gaido 7 tuéi bé trén tay mot hinh hai quat queo, nho xiu, doi
madt nhdam nghién, rdao doc cdc qudn dan trén dwong Nguyén
Trdi. N6 van nai: “Cho con xin vai tram dong mua sita cho
em”. Vai to tién 1é cii ky, nhau ndt chia ra. N6 chép ldy va
giui vgi vao cai ca nhua roi bude thcfng dén cét dién bén 1é
dwong. O d6, mot nguwoi dan ba ngoi cho san. My tho tay vao
cdi ca quo sach tir tién gidy lan tién cdc cho vao nén ld xoc
xoc chirng dé dém, gam gir trong cé hong: “Nay gio c6 nhiéu
day thoi sao? Ngu qua, may phai di sat dira nho vao nguoi
ta, dé néu bon ho khong déng long thi ciing cho tién dé may
nhanh chéng bién di, biét chwa?”

Bai hoc vé mon... xin ma dra nho vira duoc gido duc
chi 1a mgt trong nhitng méanh khoe moi tién cua ban, cua toi.
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Con nhiéu chiéu khic danh cho nhitng ngudi co long: quy
lay cho t6i khi khich phai bat tién ra, di sat than hinh hoi
ham vao khach dé... khung bd, bam dai nhach nhu dia doi.
Nhirng dtra tré nho nhude nay c6 khi 13 con cai ctia nhing. ..
tiéu thuong budn 10ng tir tAm cua nguoi khéc, c¢6 khi chi 1a
nhitng dira tré duoc ho thué mudn. Cé ca mot thir nghé goi
la nghé dé con dé cho mudn, cling nhu c6 cd sy bt nhan khi
choc mu mit, bé gay xuong tré em so sinh dé ting thém. ..
kich tinh!

Nha vin Nguyén Thuy Long, sau 1975, da co luc bi
doi hanh ha dén phai nga duong ngii cho. Nho vay ma 6ng
ghi lai duoc nhitng hinh anh nhu khong c6 that. Trong cudn
Thdn Phdn Ma Troi, duge xuit ban ndam 2000 tai Hoa Thinh
Pbn, da...nhan chiang nhu sau: “Troi bdy gio mdi lat phat
mua. Toi nhin sang bén kia duong, nhitng nguoi hang xom
ciia téi ldc ddac tu vé. Qua man mua, téi van quan sat duwoc
ho: éng gia ¢6 don nam cudi hang hién, gia dinh me min
nam ké, ¢6 anh chong dui qué mé sitt. Téi nghi gia dinh dy
hanh nghé me min vi ¢6 ca “cé léch xéng” con nit san sdt
tuéi nhau, méi sdng t6i thdy c¢é ngueoi ti lanh di sudt ngay,
16i trd vé cho chi ta, tién thué mwén song phang, doi khi con
kem thém qua cap. Te oi, chi diém danh con, dém nhu dém Vit.
T6i nay t6i nghe chi la lén:

- Con dira vdt chdn 1én ¢6 nita, sao gio ndy né chuwa trd
tao? Troi oi, muon chut nita la no phai tra thém t6i hai ngan,
khong thi toi...

Anh chong chét mat, cut gio dang gay bép lira ndu nuwéng
chi dé, gdt lén:
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- Lam chi ma on vdy, con nhé méi ra nghé nhing coi bé
cting dang “goang’”’, may thiét...

Chi vor long lén véi con ghen, chiri chong khong thiéu
mét cdu tuc tiu nao. PO thira cho thang chong mé con dn
may méi. Anh chong cho con vo lam mém mét cdi bat tai,
xang luén mot cay nang g6, roi moi chuyén ém ru. Anh chong
uong rweou, cudi cung chui vao chiéu lam gi luc duc trong do
(16i khéng biét). Dam phiit sau anh ta chui ra chiti thé mét
cau:

- Lan nay ma may khéng dé thém dira nita thi chét me véi
tao nghen. Nhé liic nao ciing phdi khai la méi sanh lan dau,
ding quo quang khai da sanh nhiéu lan, né d@é ra doan san
la mdt giong. Tao sé bo may, tao ldy con khdc lién mét khi.
bB. M. coi dira nao han dira nao.

Mu me min nam trong chiéu, tho dau ra qudc lén :

- Gioi thi vo day thcing dui que kia, dung dé thira tao,
twong banh ha?

Ciing liic d6 chi dn may bé thang bé vit chén 1én co ve.
Chi ta moi tién ra tra, nhung mu me min khong chiu :

- Pdu dwoc may, gio nay may méi dwa con tao vé, dé
gi... Puwa thém tao, ché khéng mai may di muén ché khdc
nghen...

- Thi em dwa chi thém mot ngan roi.

Anh chong tit nguyén dinh dac ra vé mét dan anh dau
ndu chu gia dinh :

- Péu diwege, tao khéng binh v, nhing ba dy néi ¢é 1y. Vi
thwong may méi ra nghé, vo chong tao giao “cuc vang” cho
may. May phdi biét lam cdi chan né vt lén c¢6 nghé thudt



XIN - 411

diege nhue thé khéng phai dé. Tao mat bao nhiéu céng phu
uon ndan con hon mdy cha nghé nhdn uon cdy kiéng. Khai
di, khai thiét di, may tring manh & “tac pham” nay phdi
khéng? Biét diéu mai tao lai cho bé cdy vang ciia tao di nita,
con khéng thi bién di nghe mdy!”

Loai... cha an may nhu vy ngudi ta goi 1a “cdc”. Danh
tir nay ngay nay hinh nhu da mai mot di. Ké tir khi ong Kim
Dung 6ng 4y phong chudng a0 at vao nén bao chi cia chiing
ta. Ching ta c6 mdt danh tr méi : Cai bang! Cai bang duoc
t6 chirc co hé thong hon. Chire 16n chirc nho khong tinh bang
lon 14 ma bang... tai. Cang nhiéu ti cang... xép. Tam tai
1a... thong tuéng! Tha hd Ién tién cia thién ha.

Ba Catherine Hebert c6 phai 1a mot cai bang khong? Ba
chuyén mon dimg ban may cai nhan dan va keo vé van &
khu thuong xa Eaton Center & Toronto. Ching ai thém may
cai d6 yéu d6 nhung muii 10ng vi nhing 16 ta oan hoan canh
ctia ba nén thuong cho tién ba. My anh nha bao vo cong rdi
nghé moi day thir theo ddi va viét mot bai bao vé nguoi dan
ba nay. Ba di... cdc bang mot chiée xé Jetta doi ndm 2001 va
0 mot can nha ba téng lau rat dep ¢ Hamilton, mdt thi tran
gﬁn Toronto. Ba an may loai xin nay bi 16t mdt na. Ba bén 1én
Montreal dé tiép tuc... hanh hiép. Ba trdn dong & con dudng
thi t&r nhat thanh phd 1a duong Ste Catherine. Béo chi noi day
nhén dién duge ba lién. Va ho noi chuyén véi ba. Ba dugc
dip thanh minh thanh nga. 76i khong an xa hoi, toi khong
lam diém, téi khéng ban xi ke ma tiy. Téi chi kiém song. Néu
nguoi ta muon cho t6i sé tién 1é trong tii ho thi t6i vui vé
nhdn. Nhiéu nguoi con lam nhitng viéc té ldu hon toi nhiéu
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dé kiém tién. C6 sao ddu! Ba kiém tién c6 hach toan dang
hoang. Ba chang ngai chi dé cho biét 1a chi tiéu mdi ngay
ctia ba phai kiém duoc 1a 75 d6. Di nhién, dé 1am mém long
nhitng nguoi du tinh thuong ngudi, ba phai c6 manh khoe.
Maénh cua ba l1a dung nén mot cau chuyén doi thuong tam.
“Tiéu thuyét” ciia ba dugc chinh ba ké lai nhu thé nay. Ba 1a
sinh vién khoa Ton Giao tai Pai Hoc McMaster & Hamilton
nhung vi hoan canh gia dinh ba phai tam ngung vi¢c hoc. Ba
mubn nho vao 1ong quang dai ciia moi ngudi dé co thé tiép
tuc viéc hoc, ra truong va kiém viéc lam chir dau c6 mudn
dung duong dimg cho nhu thé nay. C6 ngudi mui long da
khong ngan ngai gitp co sinh vién 15 van nay nguyén mot to
bac 5 d6 ngon lanh!

“Tiéu thuyét” ctia ba Catherine Hebert khong an khach
bang “tiéu thuyét” ctia mot ba gbe Viét & Abingdon thude tiéu
bang Illinois, ba Jennifer Nguy@én. T6i rat tha vi vi 1a dong
huong voéi “nha vin” mang ho Nguyén nay. Nim nay ba
duogc 28 tudi va tac pham ctia ba day phién mudn. Ba bi dau
ndo nguy kich, con gai ba 1a Jade, 3 tudi dang bi ung thu cho
chét. Ba pho bién an ban nay tai mot siéu thi. Chii nhan siéu
thi khong cam dugc nudc mat nén chung suc voi nhiéu tiém
budn khac to chirc quyén tién gitp con ngudi cing kho nay.
Cu dan 4 quan cua tinh nay da quyén gop duoc tdi 5 ngan
d6 dé gitp ba. Mot budi gay quy vao ngay 15 thang giéng
vlra qua tai tru s& hoi American Legion tai Abingdon da vira
quyén, vira ban du gid, thu dugc gan 3200 d6. Nhung rdi
Canh Sét da nghi ngo va diéu tra. Do 10i khai cia mot than
nhan cua ba Nguyén, cau chuyén xao cua ba da bi bat mi. Ba
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da bi bat va truy td ra toa. Néu bi xtr 1a ¢6 t6i, “nha van” Jen-
nifer Nguyén c6 thé bi ngdi ti béc téi 5 cudn lich!

Nguy hiém nhu vy ma sau dng ba nha vin ciia chiing ta
van khong s¢. Ho van cur... an may! Chiing ta c6 ca mot trang
nha ctia sau nha vin nay mang tén An May Vin Chuong. Néu
truy cap vao dia chi www.amve.free.fr ching ta s€ dugc coi
hinh chan dung rat khong dn may ciia sau vi nay. Do 1a cac
nha vin va nha phé binh : Miéng, Mai Ninh, Tran Vii, Nam
Dao, Phan Huy Pudng va Pham Trong Luat. “An may la xin
nguwoi khdc mot diéu gi va chi dwoc toai nguyén khi nguwoi
khac tw nguyén cho. Ké sa co that thé, bi don vao canh ban
cung vo vong, an may com do. Tdt nhién né tw thdy nhuc.
Nhueng chinh Téi ciing thdy nhuc, thdy bi xiic pham moi khi
phai dwong dau véi mot ngueoi an may vi Téi ciing la ngueoi,
khéng chdp nhdn dwoc con nguoi phdi nhw thé va khong
thé lam nguoi mot minh dwoc. Day la diéu am anh Téi mién
man. Chung Toi khong thudc loai an may nay”.

Vay cac Oong ba nha vin thdn mén cia ching ta thudc
loai an may nao? “Khi Téi doc van cua nguwoi khac, diéu dau
tién T6i c6 gang lam la quét sach kién thirc ciia Téi dé cé thé
don nhdn mot con nguoi khdac Toi, trong tu thé ciia mét con
nguwoi ti do, binh dang va triu mén. D6, véi Téi, la thdi do
an may van chuong.”

Va sau vi di c6 tén tudi trong vin dan hai ngoai chia
nhau di tim nhitng tac pham ho ung ¥ ctia nhitng nguoi viét
khac, an may nhiing tac pham ndy, mang vé dé 1én website
cho moi nguoi thudng lam.

An may sang nhu vay khong c6 mit nha vin ci tim
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nhing chn doan truong ma di Nguyén Thuy Long. Ong nay
di an may thiét! Sau khi bi giam gan 4 nam ti vi ti 1a nha
van trong ché do cong san, 6ng dugc tha ra tir trai giam mang
bi s6 Z30A Xuan Loc, Pong Nai. Ban cung ra ti v6i ong 1a
ong cuu Luat Su Tri¢u Ba Thi¢p. Vura ra khoi trai giam, hai
6ng thém phd qua nén dung sb tién vé xe trai cap phat dé
an pha. An xong, tui nhan thin, than dang & Xuan Loc, lam
sao bo vé Saigon? “Chiing téi dong loat vin quan do ba ba
mau xanh nude bién, do qucin déu cé in bi 56 trai hoc tdp cai
tao, ké di ddt, ngueoi di dép rau. Ai nhin ciing biét ngay la
tii. 86 tien dwoc cap phat dé “vé qué” sau ba nam lao dong
hoc tap cai tao du an mot bira, dén véo mét cdi, miéng con
chua. Puong vé thanh pho Saigon con xa qud! Chiing téi di
an may ¢ thi xa. Ngwong miéng rat la khé néi. Téi din cho
Triéu Ba Thiép :

- Anh xin di, anh la ludt sw quen an noi.

- Bé ldo, téi dn néi, bao chita & toa dn chir ddu c¢é gdo dan
xin bao gio! Anh ciing la nha van nha bdo quen an noi vay!

- T6i chi gao thét bang chik chir chwea hé lay 6ng, lay ba.

Chung toi suyt nita cdi nhau. Pang doi co thi co mot tay
khac, chu Hap goi gidt giong :

- Lai déy di xe vé Saigon, dong bao thué nguyén mot xe
cho minh!”

Ngay toi tur trai cai tao vé, xe nha binh dung dd cai tao
vién xudng ngay tai vuon Tao Pan giita dam dong nghet ba
con budn ban tai cac khu 1an cén tyu vé. Trude do, khi xe
cho chiing t6i chay ngang cho Bén Thanh, dong bao dang
mua ban déu ngung tay, ngude nhin 1én va reo vang. Ho tia
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nhau chay theo xe. Chung toi xudng xe, 10ng vui nhu mé hoi.
Moi ngudi xum xit hoi tham tir trai ndo vé. Nguoi nin tay,
ngudi 6m vai, banh trai, trai cay dugc tiép té cho ching toi.
Nhiéu giot nude mit da nhat nhoa ran rua. Nudc mét cia ca
11 cai tao chung t6i va cua ca mot khdi dong bao rudt thit vay
quanh ching t6i. Chung t6i ai ndy déu mong mudn thoat ra
khoi duge dam dong dé voi vé véi gia dinh. Vay ma len 10i,
vira nhich di vira ding lai trong vong tay cia nhitng nguoi
khong than nhung rét tinh nghia dong bao, t6i méi ra dugc
t6i cira vueon Tao Pan, phia dudng Hong Thap Tu. Vai anh
xe 0m, vai bac xich 16 tro tdi, ai cling nhu mudn toi 1én xe.
T6i 1én dai yén sau ciia chiéc xe 6m gan nhat dé vé Thi Nghé.
Doc duong, anh xe 6m trac gﬁn bdn chuc tudi hoi toi khong
dirt vé nhitng ngay ti toi. Toi nha, t6i n6i anh cho toi vao nha
liy tién ra tra. Anh xe 0m gat di. Tién bac gi! Cdc thdy vé la
chiing t6i mieng réi. Thay nhé giik gin sike khoe. Cuc nhoc
chwa phdi la hét dau!

Chung t6i, nhitng nguoi ty nghi minh chua 1am tron bon
phan véi dat nude, con mudn van may mén hon nhiing ngudi
ban hién van con chua duoc ra tu, vdy ma lai duoc nhiing
ngudi tinh & gip duoc hom nay, danh cho tim 1ong rudt thit
dén nhu vay.

Chiing t6i khong xin nhung van dugc cho!

05/2005
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nha vin PHAM PHU MINH

ha van Song Thao trong mua Gidng Sinh nam 2004

nay vua cho ra mat mot cudn sach méi, d6 1a cudn

PHIEM do nha Vin Méi & Nam California xuét
ban. Tén sach chi mot chit thé théi, nhung bao ham duogc ca
nodi dung cudn sach, mot ndi dung rit méi so voi sau cubn
toan 14 truyén ngan ong da cho ra doi déu dan trong may nim
gan day.

Chuyén phiém thi rd rang khong phai 13 truyén ngan.
Mubn viét truyén thi ngudi viét phai dung rat nhidu hu cau,
truyén luén ludn 13 san pham cua tri tuong twong du do day
c6 thé co sir dung rat nhiéu chit liéu c6 that caa doi thudng.
Nhung phiém thi khac. No that ra khong, hodc chua phai la,
mot thé loai van hoc, né chi 1a nhiing cau chuyén cua doi
thudng dugc ké lai theo 18i néi chuyén... phiém, nghia 13 n6i
choi cho vui, lan man, gitra nhitng nguoi ban voi nhau. Hai
chir “chuyén phiém” d& khién ngudi ta lién tuong dén mot
s6 ban bé tim dau ¥ hop ngdi udng tra tan giu chuyén ¢ mot
phong khach. Ho c6 thé noi vé vo s6 dé tai va nhimng y nghi
quanh cac dé tai d6, mot cach thoai mai, khong bi mot han
ché hay rang budc nio.

Nhung chuyén phiém viét c6 khac voi chuyén phiém noi.
Khac & chd né... it phiém hon, nghia 1 bai ban hon, khong
c6 quyén lan man mot cach qua dang, néi cach khac nd van
lan man, nhung mot cach c6 sap xép. Va d6 1a ca mot nghé
thuat.
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Ngh¢ thuat viét phiém la mot loai ngh¢ thuat riéng biét,
khong ai gidng ai, gidng nhu cai duyén dang ctia mot nguoi
ké chuyén vui vy. Va chung ta dang c6 mot truong hop cu
thé dé xem xét, la cudn PHIEM cua Song Thao. That ra hién
nay rét it ngudi viét phiém thanh céng nhu Song Thao, va
lai véi mot s6 lugng doi dao du dé in thanh sach, nén day 1a
truong hop hy hitu dé khao sat mot loai hinh viét lach khong
phai 1a méi 1am, nhung it 6 nguoi viét mot cach say mé kién
tri nhu Song Thao.

That sy moi nguoi khong biét Song Thao bat dau viét
Phiém tir bao gid - may nam trudc chi thay ong viét toan
truyén ngin - nhung cich day ding mot nim ong bt dau
viét phiém déu dan cho tap chi Thé Ky 21. Trong sb bao dau
tién c6 dang chuyén phiém cua 6ng, s6 thang Mudi Hai ndm
2003, Toa soan Thé Ky 21 c6 may 10i gidi thiéu nhu sau:

“Bat dau tir s6 nay, nha van Song Thao sé phu trach mot
trang méi trén Thé Ky 21, Trang Chuyén Phiém. Song Thao
la mot cdy bt viét truyén ngdn quen thudc ciia ddc gia Thé
Ky 21 tir nhiéu nam qua. Ong ciing la mét tdc gia rdt dwoc
wa chudng trén van dan hdi ngoai véi nhiéu tdp truyén da
dwoc xudt ban.

“Bdy gio nha van lai nay ra y thich viét chuyén phiém.
Theo nha van Vo Binh thi chuyén va truyén khac nhau.
Truyén dwoc xdy ding hie cau véi kjj thudt riéng, con chuyén
thi la ké nhitng gi 6 thit trong doi song, thuong cé sao néi
vay. Ba thé, chuyén phiém thi lai cang tw do, khéng can chii
dich ro rét, ban rong vé nhiéu viéc... choi cho vui vay thoi.

“Nhung déan gian thieong néi, an choi nhiéu khi ngon
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hon an thiét. Khong tin, moi quy vi thuong thirc mon an choi
ma nha van Song Thao tinh nguyén don moi quy vi hang
thang trén trang nay.”

Song Thao viét chuyén phiém rat déu tay, mdi thang
“dung hen lai 1én” déu guri cho Thé Ky 21 mot bai véi ba dé
tai, ngot nghét gin muoi ngan chir. Doc gia thich dng ngay tir
nhing bai dau tién. Bao Thé Ky 21 chit nho, mdi trang chira
d6 mot ngan chit, nhu thé mdi bai phiém cua Song Thao
chiém gan muoi trang bao. Kinh nghiém lam béo cho chiing
t61 biét rang mot bai bao dén mudi ngan chit 1a vao han qua
dai, thuong 13 phai cat doi dé “ky sau tiép,” néu khong s& gay
nan cho ngudi doc. Nhung phiém ctia Song Thao thi khéc,
nguoi doc “tiéu thy” muoi trang dé nhu khong, lai con viét
thu vé Toa soan dé noi réng ho thich 1&m. Yéu t6 nao khién
6ng thanh cong nhu thé?

Trudc hét 1a dé tai. Toan 1a nhiing dé tai gan giii trong
cudc sdng, khong rac rdi cao xa. Va duoc tac gia dit tén rat
ngin gon. Trong 40 chuyén cua sach nay thi chi mot co cai
tén dai nhat gdm ba chir (GO Bong Dao), 15 chuyén cé tén
hai chir (Ca phé, Vo chong, Xe dap, Pan ong, Hoa xun
v.v...), da sb con lai chi c6 mot tiéng goi cut ngun, vi du nhu
Bia, Céy, Cho, Ngu, Pho, Ruou...). Du la ba, hai hay mot
chir goi, chung ta déu thiy toan 1 nhitng chuyén quen thudc,
thich thd, va nhat 1a ndi dung nhiéu chuyén, tha hd ma...
phiém.

That ra du 1a d¢ tai gi, noi dung c6 nhiéu hay it chuyén
ciing 14 do tai ctia nguoi viét. Mot chuyén thong thuong
qué4, nhu ca phé, ngay nio ma moi nguoi chang udng, thay
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n6 ching c6 gi dang néi nhidu ca, thé nhung nha van Song
Thao lai nhin ra khdi chuyén: “Ca phé cong nhiéu thi trén
ling. Noi buon, néi nhé, niém vui, khdc khodi, ¢6 don, chéan
chuong... Ca phé hinh nhw khong chi la ca phé ma chinh la
cude song tam tinh.” Ong da cho ca phé “cdng” trén lung
nd nao la ky niém cua 6ng véi quan Cai Chua La Pagode
trén duong Ty Do cua Sai Gon cii, nao Ia tranh cua hoa si
Dinh Cudng vé trong tiém ca phé, nio 14 s6 liu diéu tra cla
National Institute on Drug Abuse dé biét chung ta ding bao
nhiéu miligrams caffeine mdi ngay thi s& dam ra nghién, roi
ca cai cach chat nay tac dong vao trung khu than kinh cua
chung ta v.v... Va kém theo 14 v6 s6 nhitng chuyén vui vui vé
ca phé ma 6ng suu tam duoc, chéng han:

“Mot anh chang vé mdt lo lang dén gdp bdc si.

Thuwa bac st, vo toi ngogi tinh. Moi lan t6i bat dwgc qua
tang cé ta lai bdo t6i hdy binh tinh va udng mot tach ca phé.
Xin ong hay cho toi mot loi khuyén.

Bdc si ngan ngir hoi:

Liéu t6i ¢6 thé khuyén anh diéu gi ddy?

T6i uong ca phé nhiéu nhuw vy c¢é hai cho sirc khée lam
khong?”

Chi hai chit “ca phé” ma lan man biét bao nhiéu 1a viéc!
Ky niém bui ngui c6, giai thoai vin nghé cé, kién thirc phd
thong rat day du, tinh trang xa hoi lién quan dén thi nudc
uéng den sanh éy, va diém Xuyét, rai rac 1a nhiéu nu cudi nhé
nhe... Tat ca két n6i nhau bang mét giong vin vo ciing duyén
dang, c6 kha nang 16i cudn ngudi ta doc... quén thoi.

Ngam ra, viét dugc may trang nhu gion dy khong phai 1a
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d&. Ngoai cai duyén va cai chat hai hudc troi cho cong voi
kha ning sang tac van hoc viing chic ctia minh, tic gia bat
budc phai doc nhidu va nhd nhiéu. Tai liéu ngay nay nhu
rung nhu bién trong bao chi, sach v& va internet, phai chiu
kho suu tam tim doc nhimng gi ¢6 lién quan dén dé tai minh
viét. Thoi dai nay 1a thoi dai cua kién thic, nguoi cam but
ma khong trau doi kién thirc thi trang viét s& d& tré nén hoi
hot, chit nhiéu hon y. Nhiéu ngudi nghi ban chit cia Phiém
1a lan man, viét gi lai ching duoc, nhung nghi thé 1a lam.
MGdi bai Phiém ctia Song Thao 1a mot cong phu. La mot nha
van, trude hét tic gia trao cho chung ta cai khia canh cam
xuc cua dé tai, thuong bat ngudn tir von sdng va ky niém
cua riéng minh véi ban bé than hitu qua cac cau tho, cau
van, 1oi noi. Tac gia st dung ngudn tu liéu sdng nay rat tu
nhién, nhu la mét cach chia sé voi doc gia cai thé gidi than
mat cda nhiing nguoi lam van nghé véi nhau. Vé lau vé dai,
vo1 su dai loc cua thot gian, mot s6 cau chuyén c6 vé riéng
tu nay c6 thé thanh nhiing giai thoai hay tai liéu van hoc cho
doi sau. Nhu canh dém Noel dau tién trong trai cai tao nay
chang han:

“Chum dau vao nhau, ching téi khe khé hat, tiéng ca
0 ép so tui dng-ten nghe thdy. Chiing téi hat dé an i nhau.
Nhitng bai hat cua qua khit, cua ky niém, nhitng khuc thanh
ca chwa bao gio, trong thoi gian ngoai nguc tu, chung toi lai
cam thdy tham sau vao long nhw vdy. Trong hoan nan, chiing
16i m&i thdy thét ¢ don.

Con ngdng mdt: dém nay tréi nam ngoc

Oué Cha ddu? Puong 16 hep kinh ky
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Thuyén vét chat tréi xudi vé dia nguc

Trong hon con con déi bude con di.

Nha tho Ta Ky da co don nhin lén troi trong déem Giang
Sinh. Bém do, chung toi chcfng thd'y troi, chcfng thd'y dat,
chi thdy hén mang trong béng toi dia nguc. Pém dé, khé do
gidc ngu, biét bao nhiéu giot nwée mdt da lan tham trén mdt.
Nuwde mat dan ong!”

ROi dén tai liéu. Tai lidu chiém mot vi tri quan trong trong
chuyén phiém cta Song Thao. Thudng ngudi ta chi chuyén
vé mot nganh nao d6 va biét rd tai liéu vé nganh chuyén mén
ctia minh. Nhung d6i v6i nguoi viét chuyén phiém thi chang
c6 gi nhét dinh. Phiém ma. Thé ma néi chuyén gi Song Thao
cling c6 tai liu, véi mot chu truong “nodi c6 sach mach co
chtng” rat viing chic. Tir vo kich “Am Ho Poc Thoai” ndi
tiéng thé gidi cua ba Eve Ensler bat nguon tir ddu ma c6, dén
cac 1y thuyét vé Hoa nguc cua cac ton gido khac nhau, tir
cach xur Iy chit doc cua dién thoai di dong phé thai cho dén
ky thuét nhdi silicon cho d6i “gd bong dao” voi cac hau qua
ghé gém cua no... Boc gid dugce hoc hdi va cap nhat biét bao
nhiéu diéu, ma chang phai cd gang kho nhoc gi ca, chi viéc
thich tht doc chuyén phiém cua Song Thao!

Tac gia Song Thao nghi dén viéc in thanh sach cac chuyén
phiém cua 6ng 14 phai. Gia tri giai tri ctia nhitng chuyén nay
rat cao, vi chuyén nao cling thu vi. Gié tri van hoc, di nhién
10i, miy ai viét chuyén phiém véi mot van phong cuoi cot
mot cach thanh tao nhu 6ng? R&i con biét bao van, tho trich
dan, bao nhiéu giai thoai cia gidi van nghé Viét Nam. Con
no6i gi kho tu liéu phong pha vé nhiéu lanh vuc khoa hoc, x4
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héi, van chuong, ton gido... cua thé giéi ma ong van dung
vao dé tai ctia minh, vo cuing phong phti! Nhung quan trong
nhét 1a viéc ong tong hop tat ca nhimng thir d6 lai, dé tao
thanh mot tac phém cua ong, mot tac phém thudn nhét, c6
chu dé, c6 tu twong, va doi khi ca triét 1y nita, nham truyén
dat mot didu gi ddy bit ngudn tir cude sdng, mic du moi
thoat nhin qua thi day chi 1a nhttng moén... an choi!

01/2005
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nha van TRA LU

ha vin Song Thao xuat hién trén vin dan da tur

lau. Ban dau 6ng chuyén vé viét truyén ngin va da

thanh danh véi 6 tac pham: B6 Chén Mu Suong
(1993), bong Bua Cudc Tinh (1996), Con D6 Béng Hinh
(1997), Chan Mang Gidy S6 6 (1999), Cudi Ngay, Mot Lan
Ngdi Lai (2001), Bén Lung Nhitng Con Chit (2003).

Tir ndm ngoai, 2004, Song Thao d chuyén hudng viét,
thay vi viét truyén ngin, ong doi sang viét phiém va Ong rat
thanh cong vé mit nay.

Chuyén Phiém 4 nhitng chuyén 16ng bong, ntra that nira
40, tron 14n véi tiéng cudi, nodi cho vui, viét cho vui. Chuyén
Phiém ctia Song Thao, ngoai dang dap viét cho vui néi cho
vui, con khién nguoi doc sau khi cudi phai suy nghi thém.

Cudn PHIEM xuit ban nam 2005 nay, tic pham tht 7
cta 6ng, day 380 trang, voi 40 d& muc khac nhau. Toi noi
khéc nhau 1a vi tac gia ban vé dt moi thir chuyén, khong theo
mot thr tu ndo ca. Ong dang ban vé bia va ca phé, dung mot
cai ong ban vé am duong, vé hoa nguc, 1oi dung mat cai nira
ong luan vé con cho, thit cho. Téi doc di doc lai cudn sach,
nghi méi roi doan thé ndy : ¢6 1& Song Thao viét vé nhiing
thir xoay quanh than xac con ngudi, vi t6i xép loai dugc nhu
sau :

« Néi vé than xéc, c6 nhitng bai :

Pan Ong, Gia, Go Bong Pdo, Mdp, Ngon Tay, Réng,
Tai, Toc...
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« N6i vé nhitng hoat dong cta than xac :

Céi, Panh, Pi, Huru, Lén, Neui, N6i, Tién, Vo chong...

« N6i vé nhiing lién hé v6i than xac

Bia, Ca Phé, Cay, Gia, Hoa Xudn, Mdp, Rurou, Thudc
La...

« Va mdt s6 bai ndi téi moi truong hoat dong cua than
xac nhu :

Qudng Cdo, Giang Sinh, Am Duwong...

Qua cac trang sach, toi thay nhiing diéu dic biét nay :

1. Tén cac dau bai rat ngan rat gon, va cai nay da thu huat
sy chu y cua doc gia.

- Chi c6 mdt chit, nhu: Bia, Cay, Ché, Cdi, Con, Pdnh,
Dan, Di, Dila, Gia, Tién...

- Chi ¢6 hai chix, nhu: Am Dwong, Ca Phé, Céi Tam,
Pan Ong, Phén Tay, Thuée La...

- GOom Ba chit, chic tac gia cho 1a da dai qua roi nén
chi c6 doc nhat mot bai mang tén Go Bong Pdo.

2. Ong bam sat d¢ tai, khong lac dé bao gid, khong mién
man sang chuyén khac bao gid. Nhu bai noéi vé thit ché ma
ong dat tén 1a ‘Cay’, thi tir dau bai trang 41 dén két bai trang
50 chd nao cling chi théy thit ch6, nhu cha nuéng, nhya mén,
doi ché, 14 mo.

3. Loi van rat dep, rat méi, rat di dom, rat duyén déng.
T6i thich rat nhidu ciu van ciia Song Thao trong sach nay,
nhu:

.. Troi ndng chang chang, néng muén céi dén ca chiéc
nhan , ma cé mét chai bia lanh, néc vai hum, kha mét cdi, da
hét biét (trang 19)
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...Tho cir hita theo hoi bia ma lan vé nhitng ngay cil, rdt
anh rdt em, (trang 25)

.. Ché chét hét chuyén. Nguweoi ta thuong néi viy. Nhueng
mcfy ban nhdu ciia t6i con cw ny. Ché chét con nhiéu chuyén
lam. Toan nhitng chuyén... thom lirng, (trang 59)

...Nhé cdi gi? Nhé lang bang dii thir, nhung nhé nhiéu
nhdt van la nhé nhitng méi tinh da lang dang thanh mady thu,
(trang 199)

.. N6i vé go bong ddo: ... cdi viing quyén rii nga ngoc do
liic ndo ciing vieong vdn nhitng tam hon lang man. Khi dege
phii kin, né ¢é cdi quyén ri ciia vimg dat cam. Khi nira kin
nuta ho, no co cai o6m o moi moc cua mot thir trai ngon. Khi
16 16 duwoi anh mat troi, né co cai thoa thué niu kéo, (trang
159)

... M6 to bdo ra, quang cdo ngéi la liét, trang no leo qua
trang kia, trang bai ciing phdi deo theo bén nach vai cai
quang cdo, (trang 275)

.. Tuéi teen 1a tuéi hoc tro, la mot thir 6 mai, vira cay, via
chua, vira ngot, vira dam da. Thur 6 mai nay ma di voi toc thé
thi hét biét! (trang 305)

4. Chuyén phiém muén cho hay thi bao gid ciing phai
c¢6 nhiéu tiéng cuoi. Ma tiéng cudi mudn cho dam da thi bao
gi0 cling phai da dong téi chuyén sex, chuyén tinh duc. Cac
bai cua 6ng day tiéng cudi,

a. nhung nhiéu bai khong dong téi ‘cai 4y’ ma van hay
nhu thuong, nhu: “Ngwoi dan 6ng cam tay ngwoi dan
ba truoc khi cuwoi, do la tinh yéu, sau khi cuoi do la ty
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ve” (trang 359)

b. nhiéu bai dong t6i ‘cai 4y’ ma ngon tir rat thanh
nha va nhe nhang, nhu: “ Hai c6 du khach tuéi choai
choai toi tham Bao Tang Vién Louvre o Paris. Ho dirng
ngdm say mé birc twong Apollon néi tiéng. Nhitng bdp
thit cudn cudn trén twong téa ra sirc trai cuong trang.
Tuong chi mac co méi chiéc ld nho & ngd ba tinh. Mot
co, vé tiéc ré, néi véi cé ban: “Sao minh khéng téi dday
vao mua thu nhi” ( trang 199). Hoac: “Pan ong doi
lai cdi xwong swon ? Do la chuyén tao lao! Boi vi dan
éng da 1oi chan. Cho di ¢é méi cdi xwong swon ma ldy
vé nguyén mot nguoi dan ba, ngoadi 32 cdi xwong swon
con nhiéu thir khdc. (trang 107)

Ngoai nhimg diém néu trén, t6i con thich Sach nay vi
tac gia da cho toi rat nhiéu kién thirc. Kién van ciia ong that
rong. HAau nhu bai nao toi cling hoc hoi dugc doi diéu, nhu:
“Bdy gio ai ciing ding email dé lién lac, vira nhanh via tién
vira ré. Giita dia chi email ¢é cdi dau chit a trong cdi vong
tron, (@, ma o ddy ta doc la ‘AT’, cdi chir a cong nay co rat
nhiéu tén, tity theo quéc gia, nhw cdi dudi khi, cai dudi méo,
dudi heo, éc sén, méo con, ché con, va dé khi. Khong biét
nguwoi Hoa Lan nhin thé nao ma cdi chit a cong, @, lai ra
hinh cdi dy ciia con khi. (trang 80)

Hoac: “Pan ong Hoi Gido coi dan ba la vat ha dcfng.
Chdn v ndo thi chi can néi ra trude mdt ba nguoi chiing la
xong.” (trang 124)

Doc xong 380 trang sach trong cubn ‘Phiém’, toi thay
minh dugc thu gian hoan toan vi dugc cuoi rat thoai mai.
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Ong ba ta nodi: Mot tiéng cuoi bang 10 thang thude bo. Xin
cam on Bdc Si Song Thao da cho toi rat nhiéu thude bo.

Ngoai ra, t6i con dugc tang thém kién thirc va hoc hoi
duoc rit nhiéu diéu vira méi la vira bo ich. Xin cdm on Gido
Suw Song Thao.

Va sau cung, Song Thao con dang viét rat kho¢, rat déu,
rat nhiéu va rat nhanh. Ctr xem Thoi Béo & Canada, tuan nao
cling ¢ bai phiém cua tac gia thi du rd. Xin chao mung va
than phuc Luc ST Pién Kinh Song Thao.

06/2005






CUNG MOT TAC GIA:

Bé Chon Mu Swong

(tap truyén, Kinh D06, Houston, Hoa Ky 1993)
Pong Pua Cudc Tinh

(tap truyén, Ngay Nay, Houston, Hoa Ky 1996)
Con Do Bong Hinh

(tap truyén, Van Méi, Los Angeles, Hoa Ky 1997)
Chéan Mang Giay S 6

(tap truyén, Van Méi, Los Angeles, Hoa Ky 1999)
Cudi Ngay, Mot Lan Ngoi Lai

(tap truyén, Van Méi, Los Angeles, Hoa Ky 2001)
Bén Lung Nhirng Con Chir

(tap truyén, Van M¢i, Gardena, Hoa Ky 2003)
Phiém 1

(Van Méi, Gardena, Hoa Ky 2005)

(T4i ban 1an thir nhat: Nhan Anh, Toronto, Canada 2006)
Phiém 2

(Van Méi, Gardena, Hoa Ky 2005)

(T4i ban 1an thir nhat: Nhan Anh, Toronto, Canada 2006)
Phiém 3

(Nhan Anh, Toronto, Canada 2006)
Chén Cii

(Nhan Anh, Toronto, Canada 2006)
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